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ANNA-LENA JONERS LARSSON

Nazibruden

– EN SANN HISTORIE

Fortalt til Jessika Devert


FORORD

Livet mitt i dag ser veldig annerledes ut enn det gjorde da handlingen i boken utspiller seg.

I dag omgir jeg meg med personer som gir meg kjærlighet, og som jeg kan sløse min kjærlighet på. Menneskene i mitt liv kommer fra mange ulike land, de tilhører ulike religioner, har ulike måter å tenke på, og det beriker meg mer enn det begrenser meg.

Dette er min historie, ingen annens. Alle hendelser og situasjoner er sett fra mitt perspektiv, det er min sannhet. Jeg vil ikke peke ut noen og har derfor valgt å bytte ut navnene på visse personer. De som har beholdt sine virkelige navn, er blitt spurt på forhånd.

Blant vanlige folk ble jeg kalt Nazibruden. Mange mener at jeg har gått fra den ene ytterligheten til den andre, og det kan være vanskelig å forstå hvordan man kan gjøre det. Jeg har ikke noe enkelt svar på det. Jeg er en veldig impulsiv person som kaster meg inn i ting uansett hvilke følger det kan få. Det er som om jeg ikke helt forstår at det jeg gjør får følger som påvirker både meg og andre. Jeg ser bare det som er morsomt og lokkende, og jeg blir som en skjære som ser noe skinnende, jeg vil bare ha det. Og helst nå! Det spiller egentlig ingen rolle hva det gjelder, menn, reiser, jobb, bolig – jeg bare kjører på. Virker det gøy, så kaster jeg meg på, og da får det bære eller briste. I dag vet jeg at det kan skyldes ADHD-diagnosen min, men det visste jeg ikke noe om da jeg vokste opp. At jeg havnet i nynazistbevegelsen og i hvit makt-musikken, kom av at jeg allerede kjente folk der. Jeg bega meg inn i det, naiv og uvitende, men tok raskt til meg holdningene deres. Det er sånn jeg antar at det går til når man går inn i noe sånt. Jo mer jeg ’lærte’, jo mer forsto jeg om medias mørklegging av hvordan det ’egentlig’ var og hvor fucked up samfunnet vårt er. (Ifølge dem, altså.)

Da jeg møtte Erik var jeg rotløs, en loffer uten et fast holdepunkt. Jeg har egentlig alltid vært en rastløs sjel, men da lengtet jeg etter et fast holdepunkt. Erik ble det for meg i min forvirrede tilstand.

Jeg er klar over at mennesker blir provosert av deler av historien min – men det var sånn det var.

Jeg dømmer ingen andre for hvordan de lever sine liv selv om jeg nå tar avstand fra alle former for undertrykkelse, vold og rasisme. Jeg og mine barns far har i dag et godt forhold, noe vi må ha siden vi har to barn sammen. Vi har fullstendig ulike meninger om mange ting, åpenbart, men det diskuterer vi ikke. Forholdet vårt i dag dreier seg kun om barna. Jeg har tilbudt Erik, som egentlig heter noe annet, å lese boken. Han takket nei. Livet hans ser også annerledes ut i dag enn hva det gjorde da historien i boken utspiller seg.

Min hensikt med denne boken er å vise for omverdenen, og fremfor alt for barna mine, at jeg har tenkt meg om og at det aldri er for sent å forandre seg og jobbe for det som er godt. Kjærligheten er det viktigste i livet, vi må aldri la hatet seire.

Anna-Lena Joners Larsson, Bollnäs, 2016


PROLOG

Hendene var våte av svette. Jeg tørket av det verste på det korte dongeriskjørtet, det som hadde den nøyaktig rette lengden for å passe inn blant de andre snauskallerypene. Hjertet hamret i brystet. Langsomt løftet jeg blikket for å se ut på publikum. Nedenfor scenen sto rad på rad med snauskaller. Nesten alle hadde svarte t-skjorter, noen med Ku Klux Klan-påskrift, noen med triskelion eller SS-logo. De barberte skallene stakk opp som steiner fra et svart hav. Ansiktene var som hogget i stein, ingen smilte til meg, og jeg turte ikke å få øyekontakt med noen.

«Går det bra?»

Jeg skvatt til, det var Erik, samboeren min, som hadde kommet opp på scenen og var i ferd med å trekke frem to stoler vi skulle sitte på mens vi fremførte balladene våre. Jeg nikket og smilte litt skjevt. Egentlig var jeg ikke så nervøs for selve opptredenen. Det hadde jeg gjort mange ganger både utenlands og i Sverige, men dette var noe annet. Jeg var helt panikkslagen på grunn av en låt vi skulle spille. Jeg følte meg liten og redd, og jeg likte ikke det jeg så. Allerede før jeg gikk opp på scenen, hadde menn og kvinner kommet bort og håndhilst og fortalt inderlig om hvor godt de likte musikken vår, hvor stolte de var over at en så fin, lyshåret jente sang slagordene deres så vakkert. Kvalmen steg opp i halsen, og jeg måtte svelge hardt noen ganger før jeg klarte å presse frem et smil til alle som håndhilste så ivrig på meg. Jeg visste ikke hvor jeg skulle rette blikket, og det de sa, gjorde meg slett ikke noe tryggere, det ga meg bare en sterkere følelse av ubehag. Ubehag fordi jeg måtte synge den låten, fordi jeg var her blant alle disse Ku Klux Klan-medlemmene og fordi jeg på ett eller annet vis hadde klart å nå frem til disse menneskene på den andre siden av Atlanteren.

Låten var en coverlåt som nazistikonet Ian Stuart hadde skrevet og fremført med bandet sitt, Skrewdriver. Jeg følte meg råtten og ekkel når jeg tenkte på at vi skulle fremføre den. Det var ikke første gang jeg skulle synge den på scenen, så det var ikke dét jeg var nervøs for. Dessuten var jeg egentlig ikke nervøs. Det var denne ubehagelige følelsen som fylte meg. Årsaken befant seg hjemme i Sverige. Han het Tor og var barnet mitt, bare fem måneder gammel. Jeg var mor, og det jeg skulle gjøre nå, passet ikke til det bildet jeg hadde av meg selv. Jeg prøvde å skyve den følelsen vekk. Dette hadde jeg gjort før – hva var problemet? Faen. Ikke vær så latterlig, Anna-Lena, dette er bare noe du innbiller deg. Erik stemte gitaren, jeg tok et fastere grep om mikrofonen, nikket til ham, og han slo den første akkorden.

Nigger, nigger, nigger, get on that boat

Nigger, nigger, nigger – row!

Nigger, nigger, nigger, get out of here

Nigger, nigger, nigger – go, go, go!

Jeg kom meg på et vis gjennom alle de fæle ordene i låten, og havet av snauskaller foran meg sang med i refrenget sammen med meg og Erik. Etterpå bukket og takket vi for den overstrømmende applausen som kom fra steinansiktene. Jeg husker knapt hvordan jeg kom meg ned fra scenen, og jeg snublet nesten inn i armene på de ventende fansene nedenfor. Det var de gamle snauskallene som ventet på oss, de som elsket Ian Stuart og Skrewdriver. Jeg så en rødhåret type som sto og snakket med Erik. Begge smilte fra øre til øre.

«Det er den beste versjonen jeg har hørt siden Ian sang den selv!»

Erik holdt på å sprekke av stolthet da den rødhårede typen roste ham.

«Du var dritbra. Har dere et nytt album på gang?»

Jeg ristet på hodet og prøvde å fange Eriks blikk så vi kunne stikke. Jeg ville ikke være her. Men Erik var så lykkelig at han nesten sto og hoppet. Han ville bli hele natten og henge sammen med disse menneskene. Jeg smatt inn i en mørk krok der ingen kunne se meg, og lurte på hva slags fordømt liv vi levde, og hvordan vår lille, lyshårede sønn hadde det hjemme med tanten sin.

«Fy faen, så bra! Den må vi spille inn, Anna-Lena!»

Eriks øyne glitret, han klarte ikke å stå i ro, så opphisset var han. Gigen var en av de aller beste, kanskje den beste.

Nei. Aldri i verden om jeg skulle synge den låten igjen. Spørsmålet var om jeg i det hele tatt kunne leve dette livet.


OPPVEKSTEN

Området der jeg vokste opp i Bollnäs så ut som de fleste tettsteder rundt om i Sverige på 70-tallet, det var en betonggetto. I de røde mursteinshusene i tre etasjer bodde familier og enslige mødre, og ute mellom blokkene var det alltid mange barn. Foreldrene mine ble skilt da jeg var ett år, og jeg bodde annenhver helg hos faren min og resten av tiden hos moren min. Hjemme i mors treromsleilighet bodde jeg, mor og søsteren min, Eva-Carin, som er fjorten år eldre enn meg. Hun er halvsøsteren min, og jeg så ikke stort til henne da jeg var liten, av forklarlige grunner. Hun flyttet hjemmefra før jeg fylte ti. Da jeg var tretten, traff moren min Kjell. De var gift helt til han døde av kreft for ni år siden.

Faren min og Ulla møttes og giftet seg ganske kort tid etter at foreldrene mine ble skilt. Da jeg var seks, ble lillebroren min, Johan, født, og fire år senere fikk vi en lillebror til, Jens. Pappa, Ulla, jeg og småbrødrene mine bodde i en villa i gangavstand fra mamma, og jeg følte meg like mye hjemme der som hos mamma.

Jeg hadde mange voksne rundt meg som barn, ikke bare mamma, pappa og Ulla. Det var dagmammaen min og naboen Maggan som passet meg når mamma jobbet kveldsskift. Alle sammen fikk meg til å føle meg trygg. Det var ikke deres feil at jeg var en vilter tenåring. Jeg hadde problemer med å kontrollere følelsene mine, og det var en vanskelig tid for meg. Jeg ville bestemme alt selv, og moren min fikk absolutt ikke lov til å fortelle meg hva jeg skulle gjøre. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg stormet ut og skrek til moren min at hun var den verste moren i verden. Jeg skrek og hylte, og hun gråt. Hun prøvde å holde styr på meg, men jeg ga blaffen. Jeg vet ikke hva hun kunne ha gjort annerledes for å tøyle meg. Hun gjorde nok så godt hun kunne. Hun ga meg en trygg barndom, og den eneste usikkerheten var den jeg skapte selv ved å begynne å drikke og være ute og feste. Og det begynte tidlig.

Da jeg var tolv år, skulle mamma reise på fjellet, og jeg nektet å bli med. Jeg syntes det hørtes drittkjedelig ut. Bare noen år tidligere hadde jeg syntes at det var fantastisk, men nå var det helt andre interesser som gjaldt. Mamma fikk Eva-Carins venn til å bo hos oss for å passe på meg. Han var en gutt på tjuefem som egentlig ikke brydde seg en døyt om hva jeg gjorde. Jeg kom og gikk som jeg ville. Jeg hadde fått en ny venn, Sandra, som også var tolv år, og hun hadde allerede fått smaken på både alkohol og gutter. Den aller første festen vi dro til, ble holdt på en raggargård i nærheten av Bollnäs, med en masse folk i alle aldre. Vi var sikkert yngst, men det hindret verken oss eller dem. Alt skulle prøves og minst én gang. Vi sto i baren og drakk sprit, tolv år gamle, sammen med dobbelt så gamle gutter. Jeg ble dritings, og vi overnattet hjemme hos Sandra for at ingen skulle merke noe. Da jeg våknet, følte jeg meg ganske bra, men det var en del hull i hukommelsen. Det hindret meg likevel ikke fra straks å planlegge neste helgs fest. Gutten som skulle ’passe’ meg, brydde seg ikke da jeg kom slentrende inn, til tross for at jeg hadde vært borte  et helt døgn.

Når jeg ikke var sammen med Sandra, vanket jeg sammen med jentegjengen på skolen, og i den gjengen var Pernilla med. Vi hadde vært naboer siden vi var små, og nå var vi tenåringer og de tøffeste i verden, syntes vi. Vi var mange i gjengen, ni eller ti jenter i like jakker som streifet rundt i gangene på skolen. Vi røykte bak skuret, ordnet med sprit til neste helg og holdt oss helst sammen med guttene i niende.

Da jeg begynte i åttende klasse, fikk jeg øynene opp for Mattias. Han gikk i niende, og i mine øyne var han verdens kuleste. Mitt fjorten år gamle hjerte gikk helt i spinn når jeg så inn i de blå øynene hans. Han spilte bandy, noe som var trendy på den tiden, og jeg satt og så på med forelskelsen bankende i brystet. Foreldrene hans bodde i et stort, flott hus der de hadde flere vannsenger og svømmebasseng. Jeg var veldig imponert, og da han viste interesse for meg, ble jeg vilt forelsket. Problemet var at han allerede var sammen med Pernillas storesøster Therese. Et problem som snart skulle løse seg, fortalte han meg en fredagskveld vi var på samme fest. Therese var i Norge, og når hun kom tilbake på mandag, skulle han gjøre det slutt. Jeg var så forelsket i ham at jeg ikke klarte å la være å fortelle en av jentene i gjengen at jeg hadde vært sammen med ham. Det første hun gjorde mandag morgen, var å løpe til Therese og fortelle alt. Det ble verdenskrig. Alle jentene i gjengen vendte seg mot meg og spredte historien. Men de utelot at Mattias også var med på det. I deres versjon var jeg en hore som tok andres kjærester. Det ble som hviskeleken, for hver gang historien ble fortalt, ble noe lagt til som gjorde den enda mer snuskete og meg til et enda verre menneske. Hele skolen var til slutt involvert i privatlivet mitt.

En dag sto jeg ved skapet mitt og byttet bøker. Jeg skulle ha biologi i neste time, og klasserommet lå ikke langt unna. Biologibøkene lå innerst i det ganske rotete skapet mitt, så jeg måtte strekke meg for å få tak i dem. Da jeg begynte å gå mot klasserommet, begynte skjellsordene å hagle.

«Hore!»

«Ludder!»

«Fy faen, så stygg du er!»

I hodet begynte jeg å telle ordene som ble slynget mot meg. Hore, en, ludder, to, stygge idiot, tre … Jeg hørte ordene og telte, telte hele veien bort til klasserommet. Jeg grep om dørhåndtaket, åpnet døren, gikk inn og satte meg. Før døren slo igjen, hørte jeg ’Ekling’ sive inn gjennom dørsprekken. Syttitre.

Da jeg hadde lagt meg den kvelden, kvernet tankene rundt i hodet. Jeg var sint og frustrert fordi jeg syntes jeg ble urettferdig behandlet. Vi var to om beslutningen om å være sammen, og han hadde lovet å gjøre det slutt med Therese. Men ingen brydde seg en dugg om det, de trodde bare at jeg hadde vært ute etter å ødelegge forholdet mellom Therese og Mattias. Hvordan kunne jeg være så naiv og så dum? De hadde rett, de som ropte de ordene. Helt blendet av fyren og kjærligheten trodde jeg på det han sa om at vi skulle bli sammen. Jeg snudde meg og trykket hodet mot puten og trakk inn den velkjente duften av skyllemiddelet mamma brukte. Tårene sved i øynene. Da mamma kom hjem fra jobben, fortalte jeg alt sammen, og hun forsto alvoret. Jeg fikk lov til å bli hjemme fra skolen noen dager for å slippe det aller verste. Trodde jeg, men der tok jeg grundig feil. Dette var bare begynnelsen. Straks jeg kom tilbake til skolen igjen, begynte tiskingen og hviskingen. Jeg fikk høre at jeg var stygg, en hore, en ekling, at jeg hadde sveket en venn, at jeg hadde stjålet en annens kjæreste.

Jeg gikk gjennom gangene på skolen, og hvert ord som ble slynget mot meg sivet inn i hjernen. Hold hodet høyt og ryggen rak, tenkte jeg, du har ikke noe å skamme deg over.

«Fy faen, så ekkelt.»

«Hva snakker du om? Du vet ingenting! Ingenting om meg eller hva som har hendt. Hold kjeft!»

Jeg skyndte meg vekk og tørket raskt bort tårene som rant nedover kinnene. De skulle ikke få se meg gråte. Jeg ranket meg og trakk pusten dypt. Stå på.

Dagene gikk, og jeg hørte mindre og mindre av det de sa eller ropte til meg. Det roet seg vel litt ned, men flere ganger i uken hadde noen skrevet noe stygt på skapet mitt, så jeg ble stadig minnet på det. Når det ringte ut til storefri, var jeg den siste ut fra klasserommet. Jeg gikk med slepende skritt hele veien til matsalen. I dag skulle jeg gå inn, det hadde jeg bestemt. Jeg gikk inn gjennom de store dørene og stilte meg i køen. Jeg krøp liksom sammen for ikke å synes der jeg sto med det oransje plastbrettet i hånden. Akkurat som alle andre fikk jeg potetmos og kjøttboller på tallerkenen, smilte forsiktig til damen bak disken og så opp for å finne et sted å sitte. Hvis jeg var heldig, var det kanskje en ledig plass i utkanten av rommet der ingen kunne se meg. Men ikke i dag. Det var fullt overalt. Jeg så klassekameratene mine ved ett bord, den gamle jentegjengen min ved et annet. Der kunne jeg absolutt ikke sitte, så jeg snudde og gikk i motsatt retning.

«Din tøyte, hva faen gjør du her?»

Foran meg sto en gutt fra niende. Blikket hans var steinhardt, og jeg trakk meg raskt tilbake. Brettet dirret i hendene, og vannet i glasset skvulpet over kanten. Jeg snudde raskt på hælen, satte brettet fra meg på nærmeste bord og flyktet ut gjennom døren. Jeg var ikke feig, jeg var smart. Dette var ikke den første gangen han hadde snakket til meg. I begynnelsen slengte jeg skjellsord tilbake, men det var ikke særlig smart. Han hadde for mange venner som mente det samme som ham, så det var best å holde seg unna. Jeg stoppet utenfor matsalen, dro på meg jakken og gikk til røykeplassen. Med skjelvende hender tok jeg ut en røyk og tente den. Nikotinen stagget den verste sulten. Jeg kunne spise når jeg kom hjem.

I slutten av mars var det fremdeles like kaldt og ugjestmildt ute som det var i skolemiljøet mitt. Jeg hang sammen med noen guttevenner, men hadde ingen jentevenner lenger. De så knapt på meg i gangen, og jeg var aldri i matsalen eller oppholdsrommet lenger. Mattias ringte iblant og ville at vi skulle møtes, og det gjorde vi. Men selv ikke det betydde noe lenger. Alle de stygge ordene hadde uthult den første forelskelsen, og nå var jeg egentlig bare sammen med ham fordi jeg ikke hadde noen andre. Det var ikke noe galt med ham. Han var snill og hyggelig, men jeg var ikke forelsket lenger.

«Vil du bli med på øvingen i kveld?»

Det kunne jeg godt, jeg hadde ikke noe annet å gjøre, og Mattias var fremdeles en venn. I øvingslokalet hadde bandet nettopp begynt å spille, og jeg satte meg i en sofa og hørte på. Mattias holdt tommelen spørrende opp, og jeg smilte. Jo da, de var vel ok. Da de tok pause, gikk vi ut på baksiden og røykte og sto og trampet i kulden. Det var fremdeles mye snø, og uken etter skulle hele skolen ut og gå på skøyter.

«Jeg vet ikke om jeg blir med, det er så kjedelig. Jeg vet ikke engang om jeg har skøyter lenger. Har du bandyskøyter?»

Mattias ristet på hodet.

«Nei, ingen som passer, tror jeg. Å, fy faen, så kaldt det er. Skal vi gå inn?»

Vi trampet snøen av skoene, tok dem av og lot dem stå og tørke ved panelovnen. Jeg listet meg inn i sokkelesten og krøp sammen i sofaen igjen. Det var deilig bare å være der, lytte og ikke gjøre noe. Men tre kvarter senere var jeg lei av bråket og ville gå hjem.

«Vi ses, da.»

Mattias klemte meg. Han luktet litt svette etter å ha spilt hele kvelden, men det gjorde ikke noe. Jeg hvilte hodet mot skulderen hans og stålsatte meg mot verden utenfor. Jeg tok på meg jakken og surret skjerfet flere ganger rundt halsen. Forberedte meg på kulden. Ute i gangen hoppet jeg mellom de smeltede snøflekkene helt frem til døren der skoene mine sto. Merkelig, døren sto på gløtt, og hvor var skoene mine? Jeg så meg rundt og skjønte raskt at noen hadde vært der.

«Noen har tatt skoene mine! Helvete!»

Jeg skjøv opp døren og så ut. Det var mørkt som i graven, men under gatelykten, fem meter unna, så jeg de svarte joggeskoene mine i en snøfonn. Uten å tenke meg om, løp jeg ut i sokkelesten i snøen og hentet dem, tok på meg de gjennomvåte skoene og gikk hjem. Hver gang føttene traff bakken, kjente jeg den kalde, våte snøen trenge inn i sokkene og inn i margen. Skrittene ble bare tyngre og tyngre, og da jeg kom hjem, var klokken over elleve. Mamma hadde gått og lagt seg. Jeg tok av meg de våte skoene og sokkene og tørket meg med et håndkle. Jeg masserte føttene for å få liv i de kalde isklumpene. Det verket i føttene da de begynte å tine opp. Det var dråpen som fikk det til å renne over. Jeg var så lei av alt dritten, av jentene og hele livet som var blitt et rent mareritt. Jeg haltet inn til mamma og Kjell og ristet mamma våken. Hun var fremdeles ikke helt våken da jeg lot frustrasjonen få fritt utløp.

«Mamma, vi må flytte. Nå. Ellers vet jeg ikke hva jeg gjør. Jeg tror jeg tar livet av meg hvis vi ikke flytter herfra.»

Mamma satte seg opp i sengen og strøk håret vekk fra ansiktet.

«Men, lille venn, hva er det du sier?»

Jeg la meg ned ved siden av henne, og hun strøk meg over armen og spurte hva som hadde hendt. Jeg orket ikke å forklare akkurat da. Hvis jeg bare kunne få ligge her hos henne og bli varm og være trygg, så var alt bra. Til slutt sovnet jeg, og da jeg våknet noen timer senere, gikk jeg til rommet mitt og la meg i min egen seng.

Dagen etter snakket vi mer om å flytte fra Bollnäs, og ganske snart bestemte vi oss for at vi skulle flytte til Kjells hjemsted, Järvsö. Lettelsen var enorm, jeg skulle slippe hele dritten, nå var det over. I juni sluttet jeg på skolen, og flyttelasset dro nordover. Da jeg satt i flyttebilen på veien dit, åpnet jeg årets skolebildekonvolutt, og på bildet ser jeg en tynn, lyshåret jente med et nervøst smil. Det var ikke meg, det var en som hadde vokst frem gjennom måneder med trakassering. Jeg stakk bildene ned i konvolutten og glemte dem. Det var over nå. Den magre, nervøse jenta var borte. Nå skulle jeg få en ny start og nye venner. Og et nytt, bedre liv.

Det var en magisk følelse da flyttebilen vår kjørte inn i Järvsö. Solen skinte, og engene var så grønne at de skinte. Jeg syntes det var så vakkert at jeg nesten mistet pusten. Alt var nytt, og det føltes helt riktig. En ro bredte seg i kroppen, en ro jeg ikke hadde følt tidligere. Jeg hadde vært på besøk i klassen jeg skulle gå i, og allerede da hadde jeg fått litt kontakt med to jenter. Da jeg var på besøk, hadde jeg sugemerker over hele halsen og satt henslengt i en krok av klasserommet og så overlegen ut. Men da jeg begynte på skolen, fant jeg tonen raskt med de to jentene. Det ble Madde, Veronica og meg. Vi tre hang sammen i tykt og tynt. Madde var slett ikke den typen jente jeg pleide å omgås. Hun drev med friidrett og var mammas lille jente på alle mulige måter. Hun hadde nok aldri vært på fest før jeg kom inn i bildet. Vi var egentlig veldig ulike, men vi fant som sagt tonen. Jeg gjorde mitt beste for å få henne med på fester og henge med guttene, og hun ble med. Ofte var hun verre enn meg. Hun ble fullere, hadde flere beundrere og gjorde sprøere ting enn meg, men det var som oftest jeg som fikk skylden likevel. Jeg var den nye, viltre jenta, det var lett å skylde på meg. Moren til Madde nektet henne flere ganger å være sammen med meg, men det hjalp ikke. Det var vanskelig for andre å forstå hvor gøy vi hadde det sammen, og det fantes ingen foreldre i hele verden som kunne holde oss fra hverandre.

Vi bodde i Kjells barndomshjem, en stor villa midt i sentrum, og det ble stamstedet vårt. Jeg likte Kjell, han var snill og stor og smilte til meg når jeg gjorde sprø ting. Så vi tilbrakte mye tid i det huset, Madde, Veronica og jeg. Jeg og mamma kranglet om alle slags småting man kan tenke seg. Jeg ville ha penger, jeg ville feste, jeg ville gjøre som jeg ville og jeg ga faen i hva hun sa. Respekten var helt borte. Hun hadde ingen kontroll i det hele tatt, den var det jeg som hadde. I skapet på soverommet deres sto det en femliterskanne med hjemmebrent, og den forsynte vi oss godt av. Det kan ikke ha vært stort mer enn vann i den kannen til slutt. Men det sa de aldri noe om. Jeg vet ikke engang om de merket noe, for de drakk ikke særlig ofte, kanskje litt i feriene, men sjelden hjemme. Da jeg var fjorten, traff jeg en gutt og flyttet praktisk talt inn til ham. Han var eldre enn meg og leide et lite hus der vi lekte familie. Mamma protesterte ikke. Nå skjønner jeg ikke at jeg ikke fikk lov til det, men mamma var kanskje lei av meg og syntes det var godt å bli kvitt meg, hva vet jeg?

Etter niende begynte jeg og Veronica på videregående i Järvsö. Jeg hadde en idé om at jeg kanskje ville bli barnepleier. Madde hadde flyttet til Hudiksvall, så der var vi ofte på besøk og festet. Jeg syntes ikke at skolen var særlig artig, og jeg var ikke der så ofte, men likevel gikk jeg ut med ganske gode karakterer. Gutten hadde jeg flyttet fra. Han var utro med en venninne, og det flere ganger, så til slutt dro jeg hjem til mamma igjen. Jeg fikk jobb som bartender og servitør på den mest populære kroa i Järvsö. Jobben var morsom, det var fart og spenning og masse folk. Slik jeg ville ha det. Jeg jobbet sammen med en jente som het Maria. Vi ble raskt venner. Vi jobbet lange skift i baren og som servitører, og vi ble tett sammensveiset.

«Hva skal vi gjøre senere da?»

Jeg så opp fra serviettene jeg holdt på å brette. Maria la inn rent bestikk i esker.

«Hva mener du med senere?»

Maria så seg rundt og trakk på skuldrene.

«Vi kan jo ikke jobbe her resten av livet. Vi må gjøre noe annet. Jeg vil ut og reise.»

«Hvis vi sparer masse penger, så kan vi dra utenlands, men det tar jo tid.»

«Jobbe i utlandet, da? Hva kan man jobbe med?»

Maria stoppet opp og tenkte seg om. Så satte hun ned bestikkesken og forsvant ut på personalkjøkkenet.

«Se her! Dette høres ikke dumt ut. Egypt. Varmt og godt.»

I hånden hadde hun en avisside hun hadde revet ut, og jeg leste stillingsannonsen og nikket. Egypt – absolutt!
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