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«En mester – nesten en klarsynt – når det gjelder å ta for seg aktuelle saker og skrive så fengslende og spennende om dem … Det er umulig ikke å la seg forhekse av måten hun tvinger oss til å tenke grundig over rett og galt på.»

Washington Post Book World



«Gripende … Picoult har en bemerkelsesverdig evne til å få oss til å leve oss inn i karakterens følelser av forvirring og gru … Pakten er fengslende lesning.»

People



«Forfatteren avdekker svakhetene som bor i oss alle, spesielt i perioder med ekstremt stress … Denne vakre romanen viser livets skjørhet, sårbarheten vi alle står overfor og makten som ligger i kjærlighet og tilgivelse.»

Tampa Tribune



«Picoult er en energisk forfatter som i sin femte roman har pustet liv i et persongalleri som er utsøkt skildret idet de opplever en tragedie like tidløs og universell som vi finner hos de gamle grekerne eller Shakespeare. Dermed er det ikke sagt at Picoult ikke skriver underholdende. Denne psykologisk utspekulerte historien er like spennende som en hvilken som helst bestselgende thriller … Hun skaper et finslipt og imponerende drama.»

Booklist



«En gripende studie av besettelse, tap og noen av de mest opprivende variasjoner av skyldfølelse … Mektig … En rørende historie som blander elementer fra krimsjangeren med følsom utforskning av et tragisk emne.»

Kirkus Reviews



«Pakten er en gripende og hjerteskjærende historie, mesterlig skildret.»

Portland Press Herald 



«Utfordrende … Hun utforsker varsomt og følsomt spørsmålet om hvor godt foreldre kan kjenne sine barn … Imponerende troverdighet og spenning, der selv bifigurene blir levende og sammensatte. Scenene fra rettssalen … er spennende og godt skildret.»

Publishers Weekly



«(En) oppfinnsom og idérik forfatter … Ms Picoult har skåret ut sin egen nisje.»

Dallas Morning News
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Forfatterens takk

Hver gang jeg snakket med noen under forundersøkelsene til denne boken, endret den seg litt, til den til slutt ble noe helt annet enn jeg hadde forventet og mye, mye bedre. Så for deres individuelle ekspertise og gode råd vil jeg takke følgende personer: Doktor Robert Racusin, doktor Tia Horner, doktor James Umlas, Paula Spaulding, Candace Workman, politibetjent Bill McGee, Alexis Aldahondo, Kirsty DePree, Julie Knowles, Cyrena Koury og venner, fengselsdirektør Sidney Bird i Grafton County Correctional Facility, kriminaletterforsker Frank Moran, politibetjent Mike Evans og politimester Nick Giaccone i Hanover politidistrikt i New Hampshire. Takk enda en gang til mine første kritikere: Jane Picoult og Laura Gross, og til Beccy Goodhart, som med sine sammensvorne i Morrow har gitt meg tilbake troen på forlagsbransjen. Og til slutt en skål til mitt Dream Team for sene arbeidskvelder, stort press og pro bono: advokatene Andrea Greene, Allegra Lubrano, Chris Keating og Kiki Keating.


Denne er til min bror, Jon,

som vet hva et Space Toilet koster, hvordan Tetris staves og hvordan man finner et kapittel som uheldigvis forsvant inn i min datamaskins indre. Jeg håper at du også vet hvor fantastisk jeg synes du er.


DEL I

Nabogutten

Den har aldri elsket som ikke elsket ved første blikk.



– CHRISTOPHER MARLOWE

Hero og Leander



Kom i min favn og la oss nå love hverandre evig ulykkelighet sammen.



– THOMAS OTWAY

The Orphan


Nå

November 1997

Det var ikke noe mer å si.

Han la seg over henne, og idet hun slo armene rundt ham, kunne hun se ham for seg i oppvekstens mange stadier: fem år og fremdeles blond, elleve år, han vokste raskt, tretten år, med en manns hender. Månen hang smaløyd på nattehimmelen, og hun snuste inn duften av huden hans. «Jeg elsker deg», sa hun.

Han kysset henne så ømt at hun lurte på om hun hadde innbilt seg det. Hun trakk seg litt unna for å se ham i øynene.

Og så lød et skudd.

*

Selv om det aldri formelt sett var blitt inngått en avtale om en stående reservasjon, ble alltid det bakerste hjørnebordet i den kinesiske familierestauranten Happy Family reservert for familiene Harte og Gold fredag kveld. De hadde kommet hit så lenge noen kunne huske. Før i tiden hadde de hatt med seg barna. Høye barnestoler og stellebager fylte hjørnet til det nesten ble umulig for servitørene å manøvrere seg rundt for å plassere de dampende fatene med mat på bordet. Nå var det bare de fire. De kom stormende inn, en etter en, ved sekstiden og satte seg tett sammen, som om de som gruppe utøvde en slags magisk dragkraft.

James Harte hadde kommet først. Han hadde operert den ettermiddagen og blitt ferdig overraskende tidlig. Han tok opp spisepinnene, trakk av papiret og grep rundt dem som om de var kirurgiske instrumenter.

«Hei», sa Melanie Gold, som plutselig satte seg ned overfor ham. «Jeg antar at jeg er tidlig ute.»

«Nei», sa James. «De andre er sene.»

«Jaså?» Hun ristet av seg jakken, brettet den sammen og la den ved siden av seg. «Jeg håpet at jeg var tidlig ute. Jeg tror ikke at det har skjedd før.»

«Nei», sa James tankefullt. «Du har nok rett i det.»

De var knyttet sammen av det ene de hadde til felles – Augusta Harte – men Gus hadde ennå ikke kommet. Så da satt de der i vennskapelig forlegenhet. De visste ekstremt private ting om hverandre som aldri var blitt diskutert åpent. Disse tingene var slikt som Gus Harte kunne buse ut med til ektemannen i sengen, eller til Melanie over en kopp kaffe. James kremtet og lekte med spisepinnene med stor fingerferdighet. «Hva synes du?» spurte han og smilte til Melanie. «Bør jeg si opp jobben og bli trommeslager?»

Melanie rødmet, slik hun alltid gjorde når hun følte seg trengt opp i et hjørne. Etter å ha sittet med en informasjonsdisk rundt livet som et krinolineskjørt i mange år, var det lett for henne å komme med konkrete svar. Men hun var ikke like flink til å fleipe. Hvis James hadde spurt om innbyggertallet i Addis Abeba, eller hvilke kjemikalier som ble brukt for å fremkalle fotografier, ville hun aldri ha rødmet. Svarene ville ikke ha gjort ham fornærmet. Men dette trommeslagerspørsmålet? Hva var han ute etter?

«Det ville du ha avskydd», sa Melanie og forsøkte å legge an en fleipete tone. «Da måtte du ha latt håret vokse og fått piercing i brystvorten eller noe sånt.»

«Vil jeg vite hvorfor du snakker om brystvorteringer?» sa Michael Gold som nettopp da nærmet seg bordet. Han bøyde seg ned og rørte ved konas skulder, noe som var så godt som en omfavnelse etter alle årene de hadde vært gift.

«Ikke få for store forhåpninger», sa Melanie. «James vil ha det, ikke jeg.»

Michael lo. «Jeg tror det er en gyldig grunn for å ta fra deg legelisensen.»

«Hvorfor det?» James så forundret på ham. «Husker du ikke den nobelpristakeren vi møtte på Alaska-cruiset sist sommer? Han hadde en piercing i øyenbrynet.»

«Nettopp», sa Michael. «Man trenger ingen autorisasjon for å skrive et dikt satt sammen av bare banneord.» Han ristet ut servietten og la den i fanget. «Hvor er Gus?»

James så på klokken. Han var fullstendig avhengig av den. Gus hadde ingen klokke engang. Han orket ikke å ha på seg et armbåndsur. «Jeg tror hun skulle følge Kate til en venn. Hun skulle overnatte der.»

«Har dere bestilt?» spurte Michael.

«Gus bestiller», sa James, som en unnskyldning for å slippe. Gus var som regel alltid først på plass, og som med alt mulig annet var det Gus som tok seg av bestillingene på denne restauranten og sørget for at måltidet gikk på skinner.

Som om ektemannen hadde mant henne frem, hastet Augusta Harte inn gjennom døren til restauranten. «Huff, så sen jeg er», sa hun mens hun kneppet opp kåpen med den ene hånden. «Dere aner ikke hvordan jeg har hatt det i dag.» De tre andre bøyde seg frem og ventet å få høre en god historie, men i stedet vinket Gus til seg servitøren. «Det vanlige», sa hun med et strålende smil.

Det vanlige? Melanie, Michael og James så på hverandre. Var det så enkelt?

Gus var en profesjonell hjelper, ikke den typen som serverte mat, men en som brukte sin egen tid slik at noen andre slapp å gjøre det. Travle innbyggere i New England benyttet seg av hennes tjenester når de ikke hadde lyst til å stå i kø hos Biltilsynet, eller sitte hjemme hele dagen og vente på en reparatør fra kabel-tv-selskapet. Hun forsøkte å glatte på det krøllete, røde håret. «Først», begynte hun med en hårstrikk mellom tennene, «sto jeg i kø hele formiddagen hos Biltilsynet, noe som er forferdelig selv under de beste omstendigheter.» Hun gjorde et tappert forsøk på å samle håret i en hestehale, noe som omtrent var like umulig som å samle elektrisk strøm, og kikket opp. «Der står jeg altså endelig som nestemann i køen – rett foran den lille luken, vet dere – og mannen som satt der fikk hjerteinfarkt. Det er helt sant. Han falt død om foran øynene på meg.»

«Noe så grusomt», sa Melanie åndeløst.

«Mmm. Særlig fordi de stengte den luken og jeg måtte stille meg bakerst i køen igjen.»

«Flere timer å fakturere», sa Michael.

«Ikke i dette tilfellet», sa Gus. «Jeg hadde allerede avtalt et møte klokken to på Exeter.»

«Skolen?»

«Ja. Med en mr J. Foxhill. Det viste seg at han var en sisteårselev med mye penger som trengte noen til å sitte igjen for ham.»

James lo. «Det var oppfinnsomt.»

«Vel, rektor gikk jo selvfølgelig ikke med på det. Han kastet bort tiden min med et foredrag om de voksnes ansvar selv etter at jeg hadde fortalt ham at jeg ikke hadde visst noe mer om planen enn han visste. Og så, da jeg var på vei for å hente Kate på fotballtreningen, punkterte jeg. Da jeg har fått skiftet hjul og kommer frem til fotballbanen, har hun allerede fått skyss hjem med Susan.»

«Gus», sa Melanie. «Døde virkelig den mannen i luken?»

«Skiftet du hjul?» spurte James, som om Melanie ikke hadde sagt noe. «Jeg er imponert.»

«Det var jeg også. Men i tilfelle jeg har satt det på feil vei, vil jeg ta din bil inn til sentrum i kveld.»

«Skal du jobbe mer?»

Gus nikket og smilte til servitøren som kom med maten. «Jeg skal stå i kø for å kjøpe billetter til Metallica-konserten.»

«Hva skjedde med den mannen på Biltilsynet?» spurte Melanie litt høyere.

Alle stirret på henne. «Fanken heller, Mel», sa Gus. «Du trenger ikke å skrike.» Melanie rødmet, og Gus fortsatte i en mildere tone. «Jeg vet faktisk ikke hva som hendte med ham», vedgikk hun. «Han ble kjørt vekk i ambulanse.» Hun forsynte seg fra et av fatene. «Jeg så forresten Ems maleri i Empire State building.»

«Hva gjorde du der?» spurte James.

Hun trakk på skuldrene. «Så etter Ems maleri», sa hun. «Det så så … hva skal jeg si … profesjonelt ut, med den forgylte rammen og det store, blå båndet som hang under det. Og dere som gjorde narr av meg da jeg sparte på barnetegningene hun tegnet sammen med Chris hjemme hos oss.»

Michael smilte. «Vi lo fordi du sa at de kom til å bli din pensjonistinntekt en vakker dag.»

«Bare vent og se», sa Gus. «En prisvinnende delstatskunstner som syttenåring, en galleriutstilling som tjueenåring … hun kommer til å henge i Museum of Modern Art innen hun blir tretti.» Hun grep etter armen til James og snudde skiven på armbåndsuret mot seg. «Jeg har fem minutter på meg.»

James lot hånden falle tilbake i fanget. «Holder billettkontoret åpent til sju om kvelden?»

«Det åpner sju i morgen tidlig», sa Gus. «Soveposen ligger i bilen.» Hun gjespet. «Jeg lurer på om jeg bør skifte beite. Jobbe med noe som er litt mindre stressende … som flygeleder eller statsminister i Israel.» Hun grep etter fatet med mu shi-kylling, begynte å rulle sammen pannekakene og lot de andre forsyne seg. «Hvordan går det med mrs Greenblatts grå stær?» spurte hun åndsfraværende.

«Borte», sa James. «Det er gode sjanser for at hun kommer til å få godt syn igjen.»

Melanie sukket. «Jeg vil ta en øyeoperasjon. Det er nesten umulig å forestille seg at man våkner opp og kan se.»

«Du vil ikke ha en sånn operasjon», sa Michael.

«Hvorfor ikke? Da hadde jeg sluppet linsene, og jeg kjenner allerede en velrenommert kirurg.»

«James kan ikke operere deg», sa Gus og smilte. «Finnes det ikke en eller annen etisk lov mot det?»

«Det gjelder ikke for en virtuell familie», sa Melanie.

«Jeg liker det uttrykket», sa Gus. «Virtuell familie. Det burde finnes en vedtekt eller en lov … som samboerskap. Hvis man holder sammen lenge nok, er man i slekt.» Hun svelget den siste biten av pannekaken og reiste seg. «Vel», sa hun. «Det var en overdådig og avslappende middag.»

«Du kan ikke gå ennå», innvendte Melanie. Hun snudde seg for å spørre en servitør om lykkekaker. Da mannen kom tilbake, stappet hun noen i lommene til Gus. «Her. Du får ikke servering utenfor billettkontoret.»

Michael tok opp en lykkekake og brakk den i to. «’Kjærlighetens gave er ikke til å kimse av’», leste han høyt.

«’Du er så ung som du føler deg’», sa James og leste fra sin egen lykkekake. «Det lover ikke godt for meg akkurat nå.»

Alle så på Melanie, men hun leste den smale papirstrimmelen og puttet den i lommen. Hun trodde at hvis man sa det høyt, så ville ikke ønsket gå i oppfyllelse.

Gus tok en av de gjenværende lykkekakene fra fatet og åpnet den. «Nei, ser man det», sa hun og lo. «Jeg fikk en tom en.»

«Har papiret falt ut?» sa Michael. «Det bør godtgjøres med et gratis måltid.»

«Se etter på gulvet, Gus. Du må ha mistet den. Hvem har hørt om en lykkekake uten noe inni?» sa Melanie.

Man den lå ikke på gulvet, eller under en tallerken eller et fat, eller bortgjemt i foldene på kåpen hennes. Hun ristet på hodet og løftet tekoppen. «Skål for fremtiden min», sa hun. Hun drakk opp resten av teen og skyndte seg ut.

*

Bainbridge i New Hampshire var et søvnig nabolag der det stort sett bodde professorer og universitetslærere ansatt ved Dartmouth college, og leger fra det lokale sykehuset. Det var nær nok universitetet til å bli sett på som et attraktivt strøk, og langt nok unna til at det kunne kalles landlig. Mellom gamle gårder lå smale veier som delte seg opp mot tomtene som ble bygget ut sent på syttitallet. Wood Hollow Road, der familiene Gold og Harte bodde, var en av disse veiene.

Til sammen dannet tomtene deres en firkant. To trekanter som møttes langs en felles hypotenus. Tomten til familien Harte var smal ved innkjørselen og videt seg så ut. Tomten til familien Gold, var motsatt, slik at det var fire mål mellom husene deres. Men mellom husene var det et lite skogholt. Det var ikke tett nok til at det skjulte nabohuset fullstendig.

Michael og Melanie, i hver sin bil, fulgte etter den grå Volvoen James kjørte da den svingte inn i Wood Hollow Road. Noen hundre meter opp bakken, ved portstolpen av granitt som forkynte at det var gatenummer 34, svingte James til venstre. Michael svingte inn i den neste innkjørselen. Han slo av motoren og gikk ut i den lille lyskjeglen som sivet ut fra kupeen. Han lot Grady og Beau hoppe opp for å hilse. De irske setterne danset rundt ham mens han ventet på at Melanie skulle komme ut av bilen sin.

«Det ser ikke ut som om Em er kommet hjem ennå», sa han.

Melanie kom ut av bilen og lukket døren i én smidig og effektiv bevegelse. «Klokken er åtte», sa hun. «Hun har sikkert nettopp dratt.»

Han fulgte etter Melanie inn gjennom sidedøren som førte inn på kjøkkenet. Hun la en liten bokstabel på bordet. «Hvem har vakt i natt?» spurte hun.

Michael strakte armene over hodet. «Jeg vet ikke. Ikke jeg. Richards, tror jeg, fra Weston dyreklinikk.» Han gikk til døren og ropte på hundene. De så på ham, men fortsatte å jage løv i vinden.

«Det er en farse», sa Melanie. «En dyrlege som ikke har kustus på sine egne hunder.»

Michael gikk til side da Melanie stilte seg i døråpningen og plystret. Hundene kom løpende med det samme, braste inn gjennom døren og brakte med seg lukten av den friske kveldsluften. «Det er Emilys hunder», sa han. «Det er derfor de ikke hører på meg.»

*

Da telefonen ringte klokken tre den natten, våknet James Harte med et rykk. Han tenkte på mrs Greenblatt og hva som kunne ha gått galt med henne, hun var hans pasient og nylig operert. Han strakte seg over sengen, der kona hans skulle ha ligget, og grep telefonen. «Ja?»

«Snakker jeg med mr Harte?»

«Dette er doktor Harte», bekreftet James.

«Doktor Harte, dette er betjent Stanley fra Bainbridge politidistrikt. Sønnen din er skadet. Han er fraktet til Bainbridge Memorial hospital.»

James kjente ord strømme opp i halsen og stokke seg. «Er han … var det en ulykke?»

Stemmen i den andre enden nølte litt. «Nei, sir», sa politimannen.

Det stakk til i brystet. «Takk for beskjeden», sa han og la på. Men egentlig skjønte han ikke hvorfor han takket noen som hadde gitt ham så forferdelige nyheter. Med det samme han hadde lagt på røret, kvernet en rekke spørsmål rundt i hodet hans. Hvor var Christopher skadet? Var tilstanden kritisk, eller var ikke skaden alvorlig? Var Emily fremdeles sammen med ham? Hva hadde skjedd? James dro på seg klærne han allerede hadde kastet i skittentøykurven og løp ned trappen. Han visste at det tok sytten minutter å kjøre til sykehuset. Han kjørte allerede raskt bortover Wood Hollow Road da han ringte Gus.

*

«Hva sa de?» spurte Melanie for tiende gang. «Hva sa de helt nøyaktig?»

Michael lukket buksesmekken og stakk bena inn i et par joggesko. Han hadde glemt å ta på seg sokker, men det fikk være. Han ga blaffen i sokkene.

«Michael.»

Han så opp. «De sa at Em var skadet, og at hun er blitt kjørt til sykehuset.» Hendene hans skalv. Det forbløffet ham at han var i stand til å gjøre det han måtte gjøre: skyve Mel mot døren, finne bilnøklene og ta raskeste vei til sykehuset.

Han hadde nå og da tenkt over hva som ville skje hvis det kom en telefon midt på natten, en oppringning som var så forferdelig at han ble målløs og ikke trodde sine egne ører. Han hadde tenkt at han kom til å bli så forvirret og ute av seg at han ikke ville klare å fungere. Men her satt han i bilen og rygget ut fra innkjørselen. Det eneste som røpet panikken han følte, var en liten rykning i kinnet.

«James jobber der», sa Melanie, lavmælt og mumlende. «Han vet hvem vi bør kontakte, hva vi skal gjøre.»

«Skatten min», sa Michael og famlet etter hånden hennes i mørket. «Vi vet ikke noe ennå.» Men da han kjørte forbi nabohuset, så han på det mørke huset. Det så så fredfylt ut, og han klarte ikke å undertrykke et stikk av misunnelse. Hvorfor oss? tenkte han, og la ikke merke til bremselysene til en bil i enden av Wood Hollow Road, som allerede var på vei mot byen.

*

Gus lå på fortauet mellom tre tenåringer med grønt hår som strittet rett opp og et par som nesten hadde sex på offentlig sted. Hvis Chris noensinne gjør det der med håret sitt, tenkte hun, da ville vi … Ville hva da? Det hadde aldri vært et problem. Så lenge Gus kunne huske hadde Chris hatt den samme korte sveisen. Når det gjaldt Romeo og Julie her, som lå til høyre for henne – vel, det var like åpenbart. Straks Emily og Chris kom i tenårene, ble de et par. Det var det alle hadde regnet med også.

Om fire og en halv time ville sønnen til kunden hennes få førsteklasses plasser til en Metallica-konsert. Hun skulle gå hjem og sove. Når hun kom hjem, ville James ha kommet tilbake fra en jakttur (hun antok at det var jaktsesong for et eller annet), Kate ville gjøre seg klar til en fotballkamp og Chris var kanskje i ferd med å våkne. Så ville Gus gjøre det hun gjorde de lørdagene hun ikke hadde andre ting fore, eller ble invadert av slektninger: Hun ville gå til Melanie, eller be Melanie komme hjem til henne. De satte seg ned og snakket om jobben og tenåringer og ektemenn. Hun hadde flere gode venninner, men Melanie var den eneste hun kunne invitere hjem uten å vaske huset først eller sminke seg. Melanie var den eneste hun kunne si hva som helst til uten å være redd for konsekvensene eller om hun dummet seg ut.

«Har du en røyk, eller?» spurte en av de grønnhårede ungdommene.

Ordene kom ut så raskt at det lød som en sammenhengende remse, og Gus trodde han sa at hun måtte røyke. Nei, ville hun si, det må jeg ikke, og det burde ikke du gjøre heller. Men så innså hun at han veivet med en sigarett – hun håpet iallfall at det bare var en sigarett – foran ansiktet hennes. «Nei, sorry», sa hun og ristet på hodet.

Det var umulig å fatte at sånne tenåringer eksisterte når hun hadde en som Chris som lot til å tilhøre en helt annen rase. Kanskje disse ungene med grønn piggsveis og skinnvester bare så ut sånn i fritiden og forvandlet seg til nyvaskede, veloppdragne unge mennesker når de var sammen med foreldrene sine. Latterlig, sa hun til seg selv. Bare tanken på at Chris skulle leve et dobbeltliv, var utelukket. Man kunne ikke sette et barn til verden og unngå å legge merke til det hvis noe så dramatisk foregikk.

Hun kjente en vibrasjon mot hoften og skiftet stilling i den tro at det amorøse paret hadde kommet litt vel nær henne. Men vibrasjonen ga seg ikke, og da hun stakk hånden i vesken og skjønte hvor lyden kom fra, husket hun personsøkeren. Den hadde hun alltid med seg. Det var helt nødvendig da hun startet firmaet sitt Other Peoples Time. James hadde insistert på det. Tenk om han ble tilkalt til sykehuset og et av barna trengte noe?

Selvfølgelig var det sånn at bare det at hun hadde personsøkeren, hadde vært nok til å avverge kriser. Det var det samme som forebyggende medisin. På fem år hadde den gitt lyd fra seg bare to ganger. Den første gangen var da Kate ville vite hvor hun oppbevarte tepperensemidlene, og den andre gangen for å si fra om at batteriene måtte skiftes. Hun tok den opp av vesken og trykket på knappen som viste hvem som ringte. Nummeret fra biltelefonen. Men hvem satt i bilen hennes på denne tiden av døgnet?

James hadde kjørt den hjem fra restauranten. Hun kavet seg ut av soveposen og gikk bortover gaten til nærmeste telefonkiosk. Den var dekket av graffiti med pølselignende initialer. Da James svarte, hørte hun susingen fra dekkene mot asfalten.

«Gus», sa James med hjertet i halsen. «Du må komme.»

Et øyeblikk senere lot hun soveposen bli igjen og satte på sprang.

*

De ville ikke fjerne det sterke lyset som skinte rett i øynene på ham. Lampene hang over ham, sterke, runde lamper som fikk ham til å krympe seg. Han kjente at minst tre mennesker tok på ham – la hendene på ham, ropte instrukser, klippet opp klærne hans. Han klarte ikke å røre armene eller bena. Når han prøvde å røre seg, kjente han remmer som holdt ham fast. Et halsbånd holdt hodet hans i ro.

«Blodtrykket faller», sa en kvinne.

«Pupillene er utvidet, men reagerer ikke. Christopher? Christopher? Kan du høre meg?»

«Han er takykardisk. Gi meg to store kanyler straks. Gi ham D-5 normal saltoppløsning, start med en liter på full åpning. Jeg vil ha blodprøver … en fullstendig blodstatus, og send en prøve til blodbanken.»

Han kjente en stikkende smerte på innsiden av albuen og hørte lyden av tape som ble revet av. «Hva har vi her?» spurte en ny stemme, og kvinnen svarte: «Et salig rot.» Chris kjente et stikk nær pannen, noe som fikk ham til å spenne seg og dra i det som holdt ham fast. Så sank han tilbake ned til de myke, varme hendene til en sykepleier. «Det går bra, Chris», sa hun trøstende. Hvordan visste hun hva han het?

«Det er noe synlig kranium. Ring røntgen.»

Det ble plutselig mer bråk, noen ropte. Chris beveget øynene sideveis mot glipen i forhenget til høyre og så faren sin. Dette var sykehuset. Faren hans jobbet på sykehuset. Men han hadde ikke på seg hvit frakk. Han hadde på seg vanlige klær, men skjorten var kneppet skjevt. Han sto sammen med foreldrene til Emily og prøvde å komme seg forbi en gjeng med sykepleiere. Men de slapp ham ikke frem.

Chris rykket så brått til at han klarte å rive ut kanylen til det intravenøse dryppet. Han så rett på Michael Gold og skrek, men det kom ingen lyd, bare bølge på bølge av frykt.

*

«Jeg gir fullstendig faen i prosedyrer», sa James Harte. Så falt noen instrumenter klirrende på gulvet, og lyden av skritt. Sykepleierne fikk andre ting å tenke på, og han så sitt snitt til å smette inn bak forhenget. Sønnen hans lå fastspent på et ryggbrett med nakkestøtte. Det var blod overalt, over ansiktet hans og skjorten og halsen. «Jeg er doktor Harte», sa han til akuttlegen som kom stormende mot dem. «Jeg har rett til å være her», tilføyde han. Han strakte ut hånden for å gripe hånden til Chris. «Hva har skjedd?»

«Ambulansen brakte ham inn sammen med en jente», svarte legen lavmælt. «Etter den foreløpige undersøkelsen vi har foretatt, har han et kutt i hodet. Vi skal sende ham til røntgen nå for å sjekke skallen og ryggraden og se om det er noen brudd. Hvis de ikke finner noe, sender vi ham til CT-skanning.»

James kjente at Chris klemte hånden hans så hardt at gifteringen skar seg inn i huden. Han kan umulig være alvorlig skadet hvis han har så mye krefter i hånden, tenkte han. «Emily», hvisket Chris hest. «Hvor er Em?»

«James?» spurte en forsiktig stemme. Han snudde seg og så at Melanie og Michael sto ved forhenget. De så skrekkslagne ut på grunn av alt blodet. Gudene måtte vite hvordan de hadde kommet seg forbi dragene som holdt vakt. «Går det bra med Chris?»

«Ja, det går bra», sa James, mer til seg selv enn noen andre i rommet. «Han kommer til å bli helt bra.»

En turnuslege la på telefonrøret. «Røntgenavdelingen venter», sa han. Akuttspesialisten nikket mot James. «Du kan bli med ham», sa han. «Gjør det du kan for å berolige ham.»

James gikk ved siden av båren og slapp ikke sønnens hånd. Han måtte småløpe da portørene trillet båren raskere forbi Melanie og Michael. «Hvordan er det med Emily?» husket han å spørre, men forsvant før de rakk å svare.

Legen som hadde tatt seg av Chris, snudde seg. «Er dere mr og mrs Gold?» spurte han.

De tok et skritt frem samtidig.

«Kan dere bli med meg ut?»

*

Legen førte dem med seg til en liten alkove bak kaffeautomatene. Der var det slitte, blå sofaer og stygge respatexbord. Melanie slappet umiddelbart av. Hun var ekspert på å tolke verbale og ikke-verbale tegn. Hvis de ikke ble ført til et undersøkelsesrom med det samme, så måtte faren være over. Kanskje Emily allerede var blitt flyttet opp på en avdeling, eller blitt sendt til røntgenavdelingen slik som Chris. Kanskje hun ble ført ut for å møte dem.

«Sitt ned», sa legen.

Melanie hadde tenkt å bli stående, men knærne sviktet under henne. Michael ble stående, stiv som en stokk.

«Jeg er veldig lei for det», begynte legen. Det var de eneste ordene Melanie ikke fikk til å stemme overens med noe annet enn det som ble sagt. Hun sank mer sammen, kroppen foldet seg inn i seg selv, til hodet hennes var så dypt begravd under de skjelvende armene at hun ikke hørte hva mannen sa.

«Datteren deres ble erklært død ved ankomst. Hun var skutt i hodet. Hun døde momentant. Hun led ikke.» Han gjorde en pause. «Jeg må be en av dere om å identifisere den døde.»

Michael prøvde å huske på å blunke. Tidligere hadde han ikke behøvd å tenke på det, det skjedde av seg selv, men akkurat nå var alt – det å puste, å stå, å være – noe som var sterkt forbundet med selvkontrollen hans. «Jeg forstår ikke», sa han. Stemmen hans lød rar i hans egne ører, for høy til å være hans. «Hun var sammen med Chris Harte.»

«Ja», sa legen. «De ble brakt inn sammen.»

«Jeg forstår ikke», gjentok Michael, men det han egentlig mente, var: Hvordan kan hun være død hvis han er i live?

«Hvem gjorde det?» presset Melanie frem mellom sammenbitte tenner. Det så ut som om ordene var et kjøttbein hun ikke måtte slippe taket i. «Hvem skjøt henne?»

Legen ristet på hodet. «Jeg vet ikke, mrs Gold. Jeg er sikker på at politiet som var på åstedet vil komme hit og snakke med dere snart.»

Politiet?

«Er du klar til å gå?»

Michael stirret på legen og lurte på hvorfor i all verden denne mannen trodde at han skulle gå noen steder. Så husket han det. Emily. Liket hennes.

Han fulgte etter legen tilbake inn på akuttavdelingen. Var det bare noe han innbilte seg, eller så sykepleierne annerledes på ham nå? Han gikk forbi avlukker og hørte stønning fra skadde, levende mennesker. Til slutt stoppet legen foran et forheng der det ikke var noen lyder, ingen aktivitet. Legen ventet til Michael nikket, og så trakk han forhenget fra.

Emily lå på ryggen på et bord. Michael tok et skritt frem og la en hånd på håret hennes. Pannen hennes var glatt og fremdeles varm. Legen tok feil, slik måtte det være. Hun var ikke død, hun kunne ikke være død, hun … Han flyttet hånden, og hodet hennes falt slapt mot ham. Da så han hullet over det høyre øret hennes, på størrelse med en sølvdollar, opprevet i kantene og nesten dekket av størknet blod. Men det rant ikke noe frist blod ut.

«Mr Gold?» sa legen.

Michael nikket og løp ut av avlukket. Han løp forbi mannen på båren som presset hendene mot hjertet, fire ganger eldre enn Emily noensinne ville bli. Han løp forbi turnuslegen som hadde en kopp kaffe i hånden. Han løp forbi Gus Harte, som var andpusten og strakte seg etter ham. Han satte opp farten. Så rundet han et hjørne, sank ned på kne og brakk seg.

*

Gus hadde løpt hele veien til sykehuset mens hun klamret seg til håpet om at alt kom til å bli bra. Men James var ikke på venterommet til akuttavdelingen, og alle hennes ønsker om at det var en mindre skade – en brukket arm eller en lett hjernerystelse – forsvant da hun støtte på Michael i resepsjonen. «Se etter en gang til», sa hun til sykepleieren. «Christopher Harte. Han er sønnen til doktor James Harte.»

Sykepleieren nikket. «Han ble brakt inn for en stund siden», sa hun. «Men jeg vet ikke hvor de har ført ham nå.» Hun så medfølende opp. «Jeg skal gå og høre om noen andre vet noe mer.»

«Ja, gjør det», sa Gus så myndig hun kunne, men sank sammen med det samme sykepleieren snudde ryggen til henne.

Hun lot blikket gli rundt i området der hun sto. Tomme rullestoler sto som veggpryd langs veggen som om de ventet på å få danse til tv-en som var montert i taket. I utkanten av området så Gus noe rødt som rørte på seg. Hun gikk mot det og kjente igjen den røde kåpen hun og Melanie hadde funnet på salg.

«Mel?» hvisket Gus. Melanie løftet hodet. Ansiktet hennes var like preget av sjokk som Michaels hadde vært. «Er Emily skadet også?»

Melanie stirret på henne en lang stund. «Nei», sa hun omhyggelig. «Emily er ikke skadet.»

«Å, gudskjel …»

«Em», avbrøt Melanie, «er død.»

*

«Hvorfor tar det så lang tid?» spurte Gus for tredje gang mens hun skrittet frem og tilbake foran det lille vinduet i det private rommet Christopher hadde fått tildelt. «Hvis han ikke er alvorlig skadet, hvorfor har de ikke kommet tilbake med ham ennå?»

James satt i den eneste stolen og støttet hodet i hendene. Han hadde sett CT-skanningene, og han hadde aldri gransket slike bilder med så stor frykt for å finne intrakraniell blødning eller kraniebrist som førte til blodansamlinger som presset på hjernen. Men Chris’ hjerne var uskadd. Sårene var overflatiske. De hadde ført ham tilbake til akuttavdelingen for å sy igjen såret i hodet. Han skulle ligge på sykehuset til observasjon natten over. Det skulle tas flere prøver neste dag.

«Sa han noe til deg? Om hva som hadde skjedd?»

James ristet på hodet. «Han var redd, Gus. Han hadde smerter. Jeg ville ikke presse ham.» Han reiste seg opp og støttet seg mot dørkarmen. «Han spurte hvor de hadde ført Emily.»

Gus snudde seg langsomt. «Du fortalte ham det ikke», sa hun.

«Nei.» James svelget hardt. «Der og da tenkte jeg ikke på det engang. At de var sammen da dette skjedde.»

Gus gikk over gulvet og slo armene rundt James. Selv nå stivnet han. Han var ikke oppdratt til å vise følelser som klemming og kyssing på offentlige steder. Og nærkontakt med døden endret ikke reglene. «Jeg vil ikke tenke på det», mumlet hun og trykket kinnet mot ryggen hans. «Jeg så Melanie, og jeg tenker hele tiden at det like gjerne kunne ha vært meg.»

James skjøv henne vekk og gikk bort til radiatoren som strålte ut varme. «Hva faen tenkte de på? Hvorfor kjørte de gjennom et farlig strøk?»

«Hvilket strøk?» spurte Gus og kastet seg over denne nye opplysningen. «Hvor kom ambulansen fra?»

James snudde seg mot henne. «Jeg vet ikke», sa han. «Jeg bare antok det.»

Plutselig fikk Gus noe å gjøre. «Jeg kan gå tilbake til akutten mens vi venter», sa hun. «De må jo ha alle disse opplysningene der.» Hun skrittet målbevisst mot døren, men idet hun skulle åpne den, ble den åpnet fra utsiden. En portør trillet inn Chris, som hadde hodet tullet inn i tykk, hvit bandasje.

Gus ble stående som limt fast til gulvet, ute av stand til å se forbindelsen mellom denne ynkelige skikkelsen og den sterke sønnen som hadde ruvet over henne for bare noen timer siden. En sykepleier kom inn og forklarte noe Gus ikke fikk med seg. Ikke at hun brydde seg, heller. Så gikk portøren og sykepleieren ut av rommet.

Gus hørte sin egen pust blande seg med den svake lyden fra dryppet til Chris. Drypp, drypp. Øynene hans var blanke av legemidler, men han var ikke så neddopet at frykten hadde sluppet taket. Gus satte seg ned på sengekanten og la armene rundt ham. «Så, så», sa hun, da han begynte å gråte inn mot skulderen hennes. Til å begynne med var gråten spinkel, men så ble den til høye, ustoppelige hulk. «Det går bra.»

Etter noen minutter roet hulkene seg, og han lukket øynene. Gus forsøkte å holde ham inntil seg, selv etter at den store kroppen hans ble slapp i armene hennes. Hun kikket på James, som satt i stolen ved sykesengen som en stiv og stoisk vaktpost. Gråten presset på, men han ville ikke gråte. James hadde ikke grått siden han var sju år.

Gus likte heller ikke å gråte så han så det. Det var ikke fordi han noensinne hadde sagt til henne at hun ikke skulle gjøre det, men rett og slett fordi han ikke var like synlig opprørt. Det fikk henne til å føle seg mer tåpelig enn følsom. Hun bet seg i leppen og åpnet døren til rommet for å gå ut og få sammenbruddet sitt i fred. Ute i korridoren presset hun håndflatene mot den kjølige murveggen og forsøkte å la tankene kun kretse om gårsdagen. Da hadde hun kjørt for å handle mat, vasket badet i første etasje og kjeftet på Chris fordi han hadde latt melken stå ute på kjøkkenbenken hele dagen så den ble sur. Dagen før, da alt hadde vært som det skulle.

«Unnskyld meg.»

Gus snudde seg og så en høy, mørkhåret kvinne. «Jeg er kriminalbetjent Marrone fra Bainbridge-politiet. Er du mrs Harte?»

Hun nikket og håndhilste på politikvinnen. «Var det du som fant dem?»

«Nei, det var ikke det. Men jeg ble tilkalt til åstedet. Jeg må stille deg noen spørsmål.»

«Å», sa Gus overrasket. «Jeg trodde du kunne svare på mine.»

Marrone smilte. Gus ble et øyeblikk slått av hvor pen hun ble når hun smilte. «Den ene tjenesten er den andre verd», sa hun.

«Jeg kan ikke skjønne hvordan jeg kan være til noen hjelp», sa Gus. «Hva vil du vite?»

Etterforskeren tok frem blokk og en penn. «Fortalte sønnen din at han skulle ut i kveld?»

«Ja.»

«Sa han noe om hvor han skulle?»

«Nei», sa Gus. «Men han er sytten, og han har alltid vært veldig ansvarsfull.» Hun så mot døren til rommet hans. «Inntil i kveld», tilføyde hun.

«Hmm. Kjente du Emily Gold, mrs Harte?»

Tårene vellet opp i øynene til Gus. Hun tørket dem forlegent vekk med håndbakene. «Ja», sa hun. «Em er … var som en datter for meg.»

«Og hva slags forhold hadde hun til sønnen din?»

«Hun var kjæresten hans.» Gus var mer forvirret nå. Hadde Emily vært innblandet i noe ulovlig eller farlig? Var det derfor Chris hadde kjørt gjennom et farlig strøk?

Hun var ikke klar over at hun hadde snakket høyt før Marrone trakk brynene sammen. «Et farlig strøk?»

«Vel», sa Gus og rødmet. «Vi vet at det var et skytevåpen involvert.»

Politikvinnen lukket notatblokken og gikk mot døren. «Jeg vil gjerne snakke med Chris nå», sa hun.

«Det kan du ikke», protesterte Gus og stilte seg i veien for henne. «Han sover. Han trenger hvile. Dessuten vet han ikke at Emily er død. Vi kunne ikke fortelle ham det, ikke ennå. Han elsket henne.»

Marrone stirret på Gus. «Kanskje det», sa hun. «Men han kan også ha skutt henne.»
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Melanie veide det lille stykket med banankake i håndflaten så lenge at mannen hennes ble usikker på om hun hadde tenkt å spise det eller kaste det. Hun lukket ytterdøren, som fremdeles skinte av ny maling, og tok med seg banankaken bort til de to eskene som gjorde nytten som provisorisk kjøkkenbord. Forsiktig rørte hun ved det forseggjorte gavebåndet og løftet opp et kort som var pyntet med en håndtegnet hest. «’Velkommen’», leste hun høyt, «’til vårt kneggende gode nabolag’». De vet at du er veterinær», sa hun og ga kortet til Michael.

Michael leste den korte hilsenen, smilte og rev opp cellofanen. «Det er godt», sa han. «Vil du ikke smake?»

Melanie bleknet. Bare tanken på banankake – eller mat generelt – før tolv, gjorde henne kvalm nå for tiden. Det var i grunnen merkelig, for i alle bøkene hun hadde lest om graviditet – og hun hadde lest mange – sto det at hun ville føle seg bedre nå, i fjerde måned. «Jeg skal ringe og takke dem», sa hun og tok tilbake kortet. «Å. Du verden.» Hun kikket opp på Michael. «Gus og James. Og de sendte en kake. Tror du at de er … sånn?»

«Homofile?»

«Jeg ville ha sagt at de har valgt en alternativ livsstil.»

«Men det sa du ikke», sa Michael og smilte. Han løftet opp en eske og gikk mot trappen.

«Vel», forkynte Melanie diplomatisk, «hva slags legning de enn har, så er de sikkert veldig hyggelige.» Men mens hun slo nummeret, undret hun igjen på hva slags by de hadde flyttet til.

Hun hadde ikke hatt lyst til å flytte til Bainbridge. Hun trivdes svært godt i Boston, og selv det var ganske annerledes enn hjemtraktene i Ohio. Men denne byen kunne like gjerne ha vært i utkanten av ingenmannsland. Hun hadde aldri vært særlig flink til å knytte vennskapsbånd. Hvorfor kunne ikke Michael ha funnet store dyr å ta seg av et sted lenger sør?

En kvinne svarte etter tre ring. «Grand Central Station», sa stemmen. Melanie smelte på røret. Hun slo nummeret igjen, mer langsomt og omhyggelig denne gangen, men det var den samme stemmen som svarte. Hun hørte at kvinnen i den andre enden smilte da hun sa: «Harte.»

«Ja», sa Melanie. «Jeg ringer fra nabohuset. Dette er Melanie Gold. Jeg ville takke paret Harte for kaken.»

«Å, flott. Dere fikk den. Har dere kommet sånn noenlunde i orden?»

Det ble en pause mens Melanie lurte på hvem denne personen var, og hvordan skikkene var i denne delen av landet. Var det vanlig å legge ut om privatlivet sitt for en hushjelp eller barnepike? «Er James eller Gus der?» spurte Melanie forsiktig. «Jeg … eh … vil gjerne presentere meg.»

«Jeg er Gus», sa kvinnen.

«Men du er ikke en mann», brast det ut av Melanie.

Gus Harte lo. «Å, så du trodde at – jøss! Nei, beklager at jeg må skuffe deg der. Sist jeg sjekket, var jeg kvinne. Gus er en forkortelse av Augusta. Men ingen har kalt meg det siden bestemoren min døde. Trenger dere hjelp til noe der borte? James er ute, og jeg har snart vasket i stykker stuen. Jeg har ikke noe å gjøre.» Før Melanie rakk å si noe, tok Gus beslutningen for henne. «Bare la døren stå åpen», sa hun. «Jeg kommer bort om et øyeblikk.»

Melanie sto fremdeles og stirret på telefonrøret, da Michael kom tilbake til kjøkkenet med en stor pappeske med tallerkener. «Snakket du med Gus Harte?» brummet han. «Var han hyggelig?»

Hun hadde akkurat åpnet munnen for å svare, da ytterdøren ble slått opp på vid gap. Et vindkast tok tak i den og slo den mot veggen. En høygravid kvinne med et kråkereir av viltert hår og et engleaktig smil sto i døråpningen.

«Hun er en orkan», svarte Melanie.

*

Melanie hadde fått jobb som bibliotekar på Bainbridge offentlige bibliotek.

Hun hadde forelsket seg i den lille mursteinsbygningen den dagen hun kom dit til jobbintervjuet. Hun var blitt sjarmert av blyglasspanelet bak informasjonsskranken, av de ryddige bunkene med utklipp som lå og ventet på å bli arkivert oppå katalogen, av steintrappen med de velbrukte trinnene som kurvet seg slik at det så ut som om de smilte. Det var et nydelig bibliotek, men det trengte henne. Bøkene var stuet hulter til bulter i reolene. De sto klemt tett sammen, og det var vanskelig å trekke ut en og kikke på den. Ryggene på noen av romanene hadde sprekker på langs, arkiveringsskuffene var fylt av ubetydelige detaljer. For Melanie var bibliotekarer omtrent på linje med Gud – hvem andre tok seg bryet med å vite svaret på så mange forskjellige typer spørsmål? Kunnskap var makt, men en god bibliotekar holdt ikke kunnskapen for seg selv. Hun lærte andre hvordan de skulle finne den, hvor de skulle lete, hva de skulle se etter.

Hun hadde forelsket seg i Michael fordi han målbandt henne. Michael hadde vært student ved Tusk Veterinary School da han kom til informasjonsskranken hennes med to spørsmål: Hvor kunne han finne informasjon om leverskader hos katter med diabetes, og ville hun spise middag med ham? Det første spørsmålet kunne hun ha svart på med øynene lukket. Det andre gjorde henne målløs. Det velpleide, kortklipte håret hans som var blitt for tidlig sølvgrått, fikk henne til å tenke på rikdom. De varsomme hendene hans, som kunne lokke en nyklekt fugl til å drikke fra en pipette, gjorde henne bevisst på sin egen kropp på en helt ny måte.

Melanie hadde fortsatt å jobbe som bibliotekar på universitetsbiblioteket etter at de giftet seg og de første årene han drev smådyrklinikken sin. Hun klatret oppover karrierestigen og tenkte som så at hvis Michael våknet opp en dag og fant ut at han ikke elsket en stotrende jente, ville han kanskje fremdeles bli imponert av intellektet hennes. Men Michael hadde blitt veterinær for å jobbe med kveg og sauer, ale opp hester, og etter flere år med kastrering av hunder og rabiesvaksinering, sa han til Melanie at han var nødt til å gå videre. Problemet var at det ikke fantes så mange store husdyr i storbyen.

Melanie hadde utmerkede referanser, så det var ingen sak for henne å få en jobb på Bainbridge offentlige bibliotek. Men siden hun hadde erfaring fra et universitetsbibliotek og var vant til vitebegjærlige studenter og vitenskapsfolk som satt bøyd som spørsmålstegn over bøkene, var kontrasten stor. På Bainbridge bibliotek var det største trekkplasteret eventyrtimen for de små, for da ble det servert gratis kaffe til mødrene. Det kunne gå hele dager hvor Melanie satt bak skranken og ikke så noen andre enn postmannen.

Hun lengtet etter en leser, en skikkelig lesehest, slik hun selv var. Og hun fant henne utrolig nok i Gus Harte.

Gus kom trofast til biblioteket hver tirsdag og fredag. Hun vagget inn gjennom den smale, buede døråpningen og la fra seg bunken med bøker hun hadde lånt sist gang. Melanie åpnet dem alle, stakk kortet ned i lommen på innersiden av permen og satte dem på trillevognen. Senere skulle hun sette dem tilbake på rett plass i hyllene.

Gus Harte leste Dostojevskij og Kundera og Pope. Hun leste George Eliot og Thackeray og verdenshistorie. Noen ganger alt sammen i løpet av noen dager. Det forbløffet Melanie. Og det skremte henne. Som bibliotekar var hun vant til å være ekspert på sitt område – men nå måtte hun legge seg i selen. Det lot til å ligge så lett for Gus Harte å suge til seg kunnskap som en svamp, i likhet med alt annet.

«Jeg må si at jeg tror du er den eneste i denne byen som setter pris på klassikerne», sa hun til Gus en tirsdag.

«Ja, jeg er det», sa Gus alvorlig. «Jeg gjør det.»

«Likte du Le Morte d’Arthur?»

Gus ristet på hodet. «Jeg fant ikke det jeg lette etter.»

Og hva var det? undret Melanie. Syndsforlatelse? Underholdning? Noe som fikk henne til å gråte?

Som om Melanie hadde snakket høyt, så Gus litt sjenert opp. «Et navn.»

Melanie kjente noe innvendig som ga etter av lettelse. Var det utfordringen hun hadde følt fra en som Gus, som slukte intrikate historiske romaner som om det skulle være smusslitteratur? Å få vite at hun bare skummet gjennom og lette etter et flott navn til barnet sitt … vel, det burde ha gjort Melanie deprimert. Men det gjorde det ikke.

«Hva skal du kalle barnet ditt?» spurte Gus.

Melanie skvatt til. Ingen visste at hun var gravid. Det syntes egentlig ikke ennå, og hun var såpass overtroisk at hun ville holde det hemmelig så lenge som mulig. «Det vet jeg ikke», sa hun langsomt.

«Vel, da er vi i samme båt», sa Gus muntert.

*

Melanie hadde vært en bokorm på ungdomsskolen, og hadde derfor ikke hatt noe sosialt liv å skryte av. Nå hadde hun plutselig fått en bestevenninne. I stedet for at Gus’ overstrømmende personlighet satte den mer reserverte Melanie i skyggen – som man kanskje skulle ha trodd – så utfylte de hverandre. Det var ikke så helt ulikt en blanding av olje og eddik. Ingen ville ha bare det ene på salaten sin, men sammen ble det til en så harmonisk blanding at man skulle tro at de var skapt for hverandre.

Hun fikk telefoner fra Gus tidlig om morgenen. «Hvordan er været i dag?» spurte Gus, men det var jo det samme været utenfor hennes eget vindu. «Hva bør jeg ta på meg?»

Hun satt ofte sammen med Gus i den store skinnsofaen og så på fotoalbum med bilder fra Gus’ bryllup. De lo godt av de hjelmlignende hårfrisyrene til slektningene hennes. Hvis hun kranglet med Michael, ringte hun Gus for å få bekreftet at det var hun som hadde rett.

Gus ble etter hvert en så god venninne at hun kunne gå rett inn i huset til Melanie uten å banke på. Melanie lånte navnebøker på biblioteket og la dem i postkassen til Gus. Så begynte Melanie å bruke Gus’ mammaklær. Gus kjøpte Melanies foretrukne koffeinfrie kaffe slik at hun alltid hadde det for hånden. De sto hverandre så nær at de kunne avslutte hverandres setninger.

*

«Jaså, så du er kirurg», sa Michael og tok imot glasset med gin og tonic James Harte hadde blandet for ham.

James satte seg overfor Michael i en ørelappstol. Ute på kjøkkenet hørte de Gus og Melanie snakke muntert sammen. «Det er jeg», sa James. «Jeg er snart ferdig med en stipendiatstilling på Bainbridge Memorial. Oftalmologi. Jeg spesialiserer meg på øyesykdommer.» Han tok en slurk av drinken sin. «Gus fortalte at du har overtatt praksisen til Howath?»

Michael nikket. «Han var en av lærerne mine ved Tufts», forklarte han. «Da han skrev til meg for å fortelle at han skulle pensjonere seg her, tenkte jeg at det kanskje var behov for en ny veterinær.» Han lo. «Det fantes ikke en Holstein-ku innenfor en radius på tretti kilometer fra Boston, men jeg har sett seks bare i dag.»

De to mennene smilte anstrengt og stirret ned i glassene sine.

Michael kikket mot kjøkkenet og de kvitrende kvinnestemmene. «De har funnet tonen, de to», sa han. «Gus er så ofte hjemme hos oss at noen ganger virker det som om hun har flyttet inn.»

James lo. «Gus trengte en venninne som Melanie. Jeg tror nok at hun får mer støtte og forståelse når hun klager over strekkmerker og hovne ankler til kona di enn hun får fra meg.»

Michael sa ikke noe. Kanskje James hadde blandede følelser om svangerskapet, men Michael ville vite så mange detaljer som mulig. Han hadde tatt bøker ut av Melanies bokhylle og sett den mirakuløse forvandlingen fra en liten celleklump til et lite menneske. Det var han som hadde meldt dem på svangerskapskurset. Og selv om Melanie skammet seg over den stadig større kroppen sin, syntes han at hun var nydelig. Moden og saftig som et granateple, tenkte han og måtte legge bånd på seg for å la være å kjærtegne henne hver gang hun strøk forbi ham. Men Melanie kledde av seg i mørket, trakk dynen opp til haken og dyttet ham vekk når han strakte ut armene for å omfavne henne. Fra tid til annen hadde Michael sett på Gus som gikk rundt i hjemmet hans – fem måneder foran i løypa og stor og tung. Likevel utstrålte hun en selvsikkerhet og en livskraft som liksom lyste henne opp innenfra. Det er slik Melanie skulle ha vært, tenkte han.

Han så mot kjøkkenet og fikk et glimt av den store magen til Gus som struttet ut. «Jeg må faktisk innrømme at jeg liker hele denne svangerskapsgreia», sa Michael langsomt.

James snøftet. «Jeg måtte gjennom en praksisperiode på en barselavdeling. Tro meg, det er mye søl.»

«Jeg vet det», sa Michael.

«Mmm. Men det må være annerledes å dra ut kalver», mente James. «En ku skriker ikke at hun vil drepe mannen sin for at han gjorde dette mot henne. En kus morkake kommer ikke farende gjennom luften som en kule.»

«Å, snakker dere jobb nå igjen», sa Gus som plutselig dukket opp. Hun la en hånd på skulderen til James. «Min legeektemann er rett og slett livredd for fødsler», ertet hun henvendt til Michael. «Vil du ta imot babyen min?»

«Gjerne det», flirte Michael. «Men jeg føler meg mest hjemme i en låve.»

Gus tok et ostebrett fra Melanie og satte det ned på stuebordet. «Jeg er tilpasningsdyktig», sa hun.

Michael så på Gus som satte seg på armlenet til ektemannens stol. James gjorde ikke mine til å røre ved henne. I stedet strakte han seg rundt henne mot ostebrettet. «Er dette pateen?» spurte han.

Gus nikket. «Hjemmelaget», forklarte hun. «James går på andejakt.»

«Er det sant?» utbrøt Michael. Han tok en kjeks og smurte på paté.

«Og hjortejakt og bjørnejakt, og en gang jaktet han på små, søte kaniner», fortsatte Gus.

James så uforstyrret ut. «Gus er ingen stor tilhenger av den sporten, som dere skjønner.» Han så på Michael. «Det er vel ikke du heller, kan jeg tenke meg, siden du er dyrlege. Men det er en helt spesiell skjønnhet i det – du står opp ved daggry, før resten av verden har våknet, og det er helt stille. Og så forsøker du å sette deg inn i tankegangen til byttet ditt.

«Jeg skjønner», sa Michael, selv om han ikke gjorde det.

*

«James er en idiot», sa Gus en dag Melanie ringte. Snøen dalte ned utenfor. «Han sa at hvis jeg ikke slutter å gå bortover Wood Hollow Road kommer jeg til å føde ved siden av en telefonstolpe.»

«Jeg vil tro at du har litt mer tid enn som så.»

«Prøv å si det til ham.»

«Du kan prøve en annen taktikk», sa Melanie. «Si til ham at jo bedre form du er i før fødselen, jo lettere blir det å få tilbake figuren din etterpå.»

«Hvem har sagt at jeg vil ha tilbake figuren min?» spurte Gus. «Kan jeg ikke velge noen andres? Farrah Fawcett … Christie Brinkley …» Hun sukket. «Du aner ikke hvor heldig du er.»

«Fordi jeg bare er fem måneder på vei?»

«Fordi du er gift med Michael.»

Melanie sa ikke noe på en stund. Hun likte James Harte, med sitt stilige New England-utseende, sin naturlige sjarm, antydningen til Boston-dialekt. James hadde mange av de samme karaktertrekkene som Melanie hadde, men med en positiv vri: Hun var reservert, han var saklig. Hun var sjenert, han var innadvendt. Hun var en tanke nevrotisk, han var nøyaktig.

Han fikk også rett. Vannet gikk da Gus tre dager senere befant seg et par hundre meter unna hjemmet i Wood Hollow Road. Hvis ikke en bil fra telefonselskapet hadde stoppet for å spørre om det gikk bra med henne, kunne det godt tenkes at Christopher var blitt født i veikanten.

*

Drømmen utspilte seg slik: Melanie kunne se ryggen til Michael der han bøyde seg frem i en boks. Det sølvgrå håret skinte i morgensolen mens han strøk hendene over den bulende magen til en hoppe som var i ferd med å følle. Og hun sto over dem et sted – på et høyloft, kanskje? – med vann silende nedover bena, som om hun hadde tisset på seg. Hun skrek på ham, men det kom ingen lyder ut av munnen hennes.

Det var slik hun ble klar over at hun ville bli nødt til å føde alene.

«Jeg ringer deg en gang i timen», sa Michael beroligende. Men Melanie visste hvordan Michael fungerte. Når han først ble oppslukt av å behandle en hest med kolikk eller en søye med brystbetennelse, forsvant tiden for ham, og de fleste veiene han kjørte rundt på som landsens veterinær, var ikke akkurat kranset med telefonkiosker.

Termindatoen hennes kom og gikk i slutten av april. Så en natt hørte Melanie Michael ta telefonen på nattbordet. Han hvisket noe hun ikke oppfattet og forsvant ut av soverommet.

Hun drømte om låven igjen og våknet av at madrassen var søkkvåt.

Smerten fikk henne til å krøke seg sammen. Michael måtte ha lagt igjen en beskjed med et telefonnummer et eller annet sted. Melanie gikk gjennom soverommet og badet, og stoppet opp hver gang det kom en ve. Men hun fant ingen beskjed. Hun ringte til Gus.

«Nå», sa hun, og Gus forsto.

James opererte på sykehuset, så Gus tok med Chris i bilsetet. «Vi skal finne Michael», forsikret hun Melanie. Hun la Melanies hånd på girspaken og sa at hun skulle klemme til når det begynte å gjøre vondt. Hun parkerte utenfor inngangen til akuttmottaket. «Bli her», sa hun, tok med seg Chris og løp inn gjennom glassdørene. «Du må hjelpe meg!» ropte hun til den første sykepleieren hun så. «Fødselen er i gang!»

Sykepleieren så forundret på henne, og så deretter på Chris. «Det ser ut til at du er litt sent ute», sa hun.

«Det er ikke meg», freste Gus. «Det er venninnen min. I bilen.»

Etter få minutter lå Melanie på fødestuen og vred seg i smerte. Fødselssykepleieren snudde seg mot Gus. «Du vet ikke hvor faren er?»

«Han er på vei», sa Gus, men det var ikke sant. «Jeg skal steppe inn for ham.»

Sykepleieren så på Melanie, som hadde et godt grep om hånden til Gus, og så på Chris, som lå og sov i en babyseng av plast. «Jeg tar ham med til nyfødtavdelingen», sa hun. «Vi kan ikke ha en baby på fødestuen.»

«Jeg trodde det var hele poenget», mumlet Gus, og Melanie lo halvkvalt.

«Du fortalte meg ikke at det gjorde vondt», sa Melanie.

«Det gjorde jeg vel.»

«Du fortalte meg ikke at det gjorde så vondt.»

Melanies lege hadde også forløst Chris. «Hadde du det så gøy sist gang at du ikke klarte å holde deg borte?» spurte hun Gus mens hun undersøkte hvor stor åpning Melanie hadde. Hun hjalp henne opp i sittende stilling. «Ok, Melanie», sa legen. «Nå skal du presse.»

Så Melanie hadde sin beste venninne som støtte – bokstavelig talt – da hun fødte datteren sin. «Å, herlighet, har du sett», sa hun med tårer i øynene.

«Jeg vet det», sa Gus gråtkvalt. «Jeg ser det.» Så gikk hun for å finne sitt eget barn.

Sykepleieren hadde nettopp gjort seg ferdig med å stelle Melanie og trukket teppet opp, da Gus kom tilbake med Chris i armene. «Se hvem jeg støtte på», sa hun og holdt døren åpen for Michael.

«Hva var det jeg sa?» skjente Melanie, men samtidig snudde hun babyen så Michael kunne se henne.

Michael rørte varsomt ved datterens fine, lyse øyenbryn. Neglene hans var større enn nesen hennes. «Hun er perfekt. Hun er …» Han ristet på hodet og så opp. «Jeg vet ikke hva jeg skal si.»

«Du skylder meg en tjeneste», sa Gus.

«Ja, det gjør jeg», sa Michael og smilte bredt. «Jeg kan gi deg hva som helst bortsett fra min førstefødte.»

Døren til fødestuen ble åpnet igjen, og James Harte sto der i operasjonsklær med en flaske champagne i hånden. «Hei!» sa han og trykket Michaels hånd. «Jeg hører at det har vært litt av en morgen.» Han smilte til Gus. «Og du er jordmor, hørte jeg.» Han åpnet flasken og unnskyldte seg da den bruste over og litt champagne rant ned på Melanies dyne. Så skjenket han opp i fire plastkrus. «Skål for de nybakte foreldrene», sa han og løftet glasset. «Skål for … har hun fått et navn?»

Michael så på sin kone. «Emily», sa hun.

«Skål for Emily.»

Michael løftet glasset sitt. «Og en forsinket skål for Chris.»

Melanie så ned på babyens gjennomsiktige øyenlokk og lille rosenknoppmunn og la henne motstrebende ned i babysengen ved siden av sengen. Emily la ikke beslag på mer enn en tredjedel av plassen.

«Er det greit?» spurte Gus lavt og pekte på babysengen og så på Chris, som snorket lavt i armene hennes.

«Bare legg ham ned.» Melanie så på mens Gus la sønnen sin ned ved siden av Emily.

«Se på de to», sa Michael. «Datteren min er en time gammel, og hun deler allerede seng med en fyr.»

Alle så på barnesengen. Babyen rykket til, en refleksbevegelse. De lange fingrene strakte seg ut som strålene fra morgensolen, og så krummet hun dem og knyttet neven igjen, grep etter noe. Og selv om hun var fullstendig uvitende om det, holdt hun hardt rundt Christopher Hartes hånd da hun sovnet igjen.
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