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PROLOG

Frankrike, januar 1348

Folkemengden så tause og forundret på mens den tette røyken steg opp for å møte den våte, tunge snøen som dalte ned.

Det måtte fire forsøk til før en liten flamme blusset opp i haugen av fuktig høy og kvister som var samlet opp rundt pålen i midten. Røyken var så tett at fjellandsbyens innbyggere, som sto tett sammen i kulden for å se på bålet, knapt kunne se mannen som var bundet fast til pålen. Men de hørte klart og tydelig de panikkslagne skrikene hans da han rev og slet i lenkene i et forgjeves forsøk på å komme seg løs.

Men han kjempet til ingen nytte. I stedet for tau var det lenker av jern som holdt ham fast til den tykke trestokken. Hadde han vært bundet med tau, ville de også ha begynt å brenne, og de myndighetspersonene som var til stede, ville forsikre seg om at brenningen ble utført på korrekt måte, slik at denne onde mannens fordervede sjel ble grundig renset i de dødelige flammene.

Mannens alder var vanskelig å fastslå. Han var mager og sliten, og på disse trakter var han kjent under navnet Salvator l’Aveugle, Salvator den blinde, siden han bare hadde ett friskt øye. Den venstre øyehulen gapte svart og tom.

Den kappekledde vandreren med den spisse hetten som dekket hodet, hadde kommet til landsbyen i slutten av november. Han hadde sagt at han var fransiskanerprest på pilegrimsferd til Jerusalem. Kristendommen var i ferd med å få fotfeste der nå for første gang igjen siden byen ble erobret av den muslimske hærføreren Salah al-Din i 1187. Salvators oppdrag var å slutte seg til Roger Guérin av Akvitania, en annen franskmann som også var medlem av fransiskanerordenen. Roger Guérin av Akvitania hadde klart å kjøpe deler av den eldgamle byen fra dens nåværende herskere Mamelukkene, også den hellige nattverdssalen på Sions fjell, der han var i ferd med å bygge et kloster.

Men Salvators lange reise hadde ikke fått noen god start. Han hadde ikke gått mer enn drøyt ti mil fra sitt hjem i Bourgogne før en røverbande overfalt ham og stjal det øket av en hest han hadde, i tillegg til de få myntene han hadde hatt med seg. Mørbanket og ille tilredt hadde han fortsatt til fots i en måneds tid, fullstendig avhengig av sine medmenneskers godvilje og gavmildhet. Utmattelse og sult hadde til slutt satt en stopper for vandringen hans. Vinteren nærmet seg, og det ble stadig kaldere. Kulden og regnet hadde gitt ham den feberen som nesten hadde avsluttet pilegrimsferden hans før den så vidt hadde begynt. Noen barn hadde funnet ham, mer død enn levende, ved siden av stien som gikk gjennom fjellpasset et par kilometer unna landsbyen. Barna hadde sett Salvators fillete og skitne munkeklær og forstått at han var en hellig mann. Derfor hadde de løpt hjem og hentet hjelp. Menn fra landsbyen hadde kommet dit med en dragkjerre og tatt ham med seg. I landsbyen hadde han fått mat og pleie, og de hadde lagt ut ny halm til ham som han kunne sove på, i stallen han delte med hønsene.

Feberen avtok gradvis, og i løpet av de neste ukene fikk Salvator kreftene tilbake. Vinteren hadde kommet for alvor, så han bestemte seg for å utsette reisen videre til våren. Til å begynne med hadde landsbyboerne ikke  noe imot at han ble værende et par måneder hos dem. Det betydde riktignok at det ble en munn til å mette, men et par ekstra hender var alltid kjærkomment i denne vanskelige tiden på året. I den perioden Salvator oppholdt seg i landsbyen, hjalp han til med å måke snø, reparere skader som vinterstormene hadde påført muren rundt landsbyen og passe grisene. Når han ikke var opptatt med slike gjøremål, lokket han alltid interesserte landsbyboere til sine offentlige prekener. Han holdt dem stadig oftere, og de ble mer lidenskapelige og glødende for hver gang.

Det er vel unødvendig å si at det fantes folk i landsbyen som ikke likte at Salvator var der. Denne motviljen ble mer tydelig med tiden. Landsbyen lå avsides, innbyggerne var få, og de fleste var i slekt med hverandre. Sladder og ondsinnede rykter spredte seg raskt mellom de lave husene. En fremmed som denne fransiskanerpresten var naturligvis en mistenkelig person, selv om han var en hellig mann. Spesielt ille var det når en slik fremmed skremte noen av innbyggerne med sin merkelige oppførsel.

De første ryktene begynte å spre seg omtrent en måned etter at Salvator kom til landsbyen. Noen få, løsrevne ord vokste snart til en ganske utbredt enighet om at prestens nærvær skapte uro og frykt. Landsbyboerne begynte å klage og si at det han prekte om var opprørende og hedensk. Han slynget ut harde ord om kirkens grunnleggende doktriner, og rakket til og med ned på selveste paven, som han kalte uverdig og ugudelig. Men det var ikke det verste. Det som virkelig skremte folk i landsbyen, var anfallene.

En gang han matet grisene, og en annen gang, da han sto og prekte, ble han plutselig helt stiv i kroppen. Han falt på bakken og begynte å sparke og slå vilt rundt seg på en måte som skremte vettet av de som så på. Mens disse uforklarlige krampene pågikk, rykket det voldsomt i armene og bena hans, og ansiktet fortrakk seg noe helt forferdelig. Fråden sto om munnen hans, og det ene øyet rullet opp i skallen slik at bare det hvite syntes. Det aller verste var at han under disse mystiske anfallene kvekket og bablet på et merkelig gutturalt språk ingen noensinne hadde hørt.

Mens ryktene økte i omfang og spredte seg stadig raskere, ble stadig flere sikre på at Salvator var besatt av demoner. Alle hadde hørt snakk om slikt, men ingen hadde sett noe lignende med egne øyne. Hvordan skulle man ellers forklare disse skrekkelige anfallene, om det ikke var demoner som hadde tatt Salvators kropp i besittelse?

Etter det tredje anfallet samlet landsbyens eldste seg for å diskutere situasjonen. Mennene ble enige om at en slik ondskap ikke kunne tillates i landsbyen. Til tross for risikoen den strenge vinteren førte med seg, ble de enige om at den beste rytteren deres, en ung snekker ved navn Guy, skulle sendes av sted til den nærmeste byen. Der skulle han oppsøke fremtredende menn i kirken og fortelle hva som hadde hendt. Mens Guy var borte, skulle Salvator sperres inne i en steinlåve utenfor landsbymuren. Menn skulle holde vakt der dag og natt, slik at disse mørkets krefter som hadde fått grep om ham, ikke kunne forårsake mer skade.

Da Guy kom hjem igjen etter flere dager, hadde han følge av biskopens sendebud og en liten gruppe myndighetspersoner og soldater. De opprettet umiddelbart en provisorisk domstol i landsbyens lille steinkirke. Fangen ble hentet for å bli forhørt og stilt for retten. Salvator, som var bundet på hender og føtter med kjettinger, ble tvunget til å legge seg ned på magen foran biskopens sendebud. Han ble bedt om å forklare sin oppførsel, fortelle om sine skandaløse og verdslige prekener og gi alle de nærværende utvetydige bevis for at han ikke sto i ledtog med djevelen selv.

Salvator ga dem bevis så det holdt. Midt foran øynene deres, og til deres forskrekkelse, men også tilfredshet, ble han rammet av enda et anfall. Det beviste hinsides enhver tvil at en djevelsk skapning hadde tatt bolig i ham. Det eneste de kunne gjøre, var å fordrive ondskapen, tvinge ut demonen og rense det fordervede kroppslige karet som hadde huset den.

Og den eneste måten å gjøre det på, var å brenne Salvator levende.

Bit for bit åt flammene seg gjennom bålet. En iskald vind fra fjellene blåste vekk den grågule røyken. Salvator skrek høyt da flammene slikket føttene hans og så oppover bena. Deler av klærne hans brant opp og blottet svartbrent hud og blemmer.

«Jeg forbanner dere!» skrek han gjennom den dampende varmen til biskopens sendebud, som satt på sin høyryggede stol, og til personene av lavere rang og soldatene som hadde samlet seg for å se på. «Jeg forbanner dere også!» skrek Salvator til landsbyboerne. «Forbannet være deres sjeler for det dere i dag gjør mot et uskyldig menneske.»

Landsbyboerne trakk seg unna, sikre på at det var demonen i Salvator som brølte til dem. Barna gjemte seg bak mødrenes skjørt, og mødrene holdt for barnas ører med hendene for å beskytte dem mot ondskap.

Flammene slikket seg stadig høyere oppover, men Salvator nektet å gi etter. I stedet fortsatte han å skrike til tilskuerne.

«Gud ser den skammens synd som forener dere alle. Må hans evige forbannelse hvile over dere og over deres barn og deres barns barn. Må tusen år av pest få denne ugudelige landsbyen til å råtne, og likeså alle som bor her.»

En av soldatene kikket nervøst på biskopens sendebud, klar til å heve buen og skyte en pil rett inn i flammene for å stoppe stemmen som gjorde selv den mest herdede nervøs. Men sendebudet ristet på hodet. Hvis renselsen skulle fungere, kunne det ikke utvises noen nåde. Kjetteren måtte brennes til døde.

Det gjorde Salvator også, selv om det tok uutholdelig lang tid. For landsbyboerne virket det som om den brennende, menneskelige fakkelen fortsatte å forbanne dem mens kjøttet fresende brant vekk fra skjelettet. Til slutt stilnet ropene og skrikene, og han hang slapt uten å gjøre motstand i de svartbrente lenkene som holdt ham festet til pålen. Så flammet restene av klærne opp. Hårkransen tok fyr. Man kunne knapt se ham lenger, så kraftig brant bålet. Det ene øyet så ut til å stirre på dem fra det forbrente og forvridde ansiktet.

Lenge etter at det forkullede skjelettet hadde rast sammen på det glødende bålet og lenkene hadde løsnet, gjallet Salvators stemme i landsbyboernes hoder. De kom aldri til å glemme de forbannelsene han hadde slynget ut over dem og deres etterkommere. De kom aldri til å glemme truslene om evig pest.

Etter få måneder gikk det troll i ord. Martyrens forbannelse hadde startet.


1

Ukjent sted

Nord-Korea

3. juni 2011

Ganske snart etter at gruppen hans hadde kommet seg inn til midten av bygningen, skjønte Udo Streicher at løpet var kjørt.

Etterretningsinformasjonen han hadde fått hadde vært førsteklasses. Materialene han hadde vært ute etter å få tak i, var nøyaktig der hvor kildene hans hadde sagt at de ville være, og han hadde vært en hårsbredd fra å få tak i dem. Millioner var blitt brukt på informasjon og utstyr. Operasjonen var planlagt et år i forveien. Tolv og iblant seksten timer lange arbeidsdager. Hver minste detalj var blitt gransket. De hadde gått grundig igjennom bygningens plantegninger og struktur. Analysert sikkerhetssystemene. Vurdert risikoen og muligheten for å komme seg vekk i live.

Men til tross for den uhyre grundige planleggingen, hadde operasjonen gått i vasken. Oppdraget var mislykket. Gruppen på ti besto nå av ni. Utstyret var tapt. De hadde kvittet seg med alt de hadde hatt med seg bortsett fra våpnene.

Bak dem i den hvitmalte, grelt opplyste korridoren, lå tre døde kropper utstrakt i pøler av blod. To av dem tilhørte den bevæpnede koreanske sikkerhetsstaben som hadde overrasket inntrengerne akkurat idet de var i ferd med å ta seg inn gjennom den siste døren som skilte dem fra målet. Den tredje døde kroppen tilhørte en østerriker kalt Dieter Lenz, en mann som hadde vært med Streicher helt fra starten. Men Dieter var ikke viktig lenger. Det som var viktig nå, var å komme seg ut herfra. Streicher nektet å vurdere noen alternativer. Han ville heller dø for egen hånd enn å tilbringe resten av livet innesperret i det kakerlakkmyldrende helveteshullet av et nord-koreansk fengsel.

De ni gjenværende medlemmene av teamet løp i tett formasjon. Lyden av skrittene deres ble nesten overdøvet av de skingrende alarmene som ulte rundt i hele bygningen. Hannah Gissel hadde pistolen klar og tennene blottet i et dyrisk snerr. Torben Roth hadde et godt tak i Uzien han hadde plaffet ned vaktene med. Bakerst løp canadieren Steve Evers og Sandro Guidinetti. Guidinetti så ut som om han var i ferd med å bryte sammen under presset.

«Hvilken vei kom vi?» ropte Wolf Schilling da korridoren delte seg foran dem. Alle dører og vegger i laboratoriebygningen så helt like ut.

«Denne veien», sa Streicher og pekte til venstre. Han grep Hannahs arm, og de løp videre. Sirenene lød enda høyere og mer skingrende, en vegg av lyd som trengte gjennom alt. Enda en dør. Korridoren delte seg igjen.

En sidedør ble åpnet, og plutselig ble korridoren foran dem blokkert av fire sikkerhetsvakter kledd i kakiuniformer. De veiet med kinesiskproduserte maskingevær mens de skrek til dem på koreansk. Streicher kunne ikke stort av språket, men budskapet var tydelig: Slipp våpnene! Overgi dere, ellers skyter vi!

Denne situasjonen varte omtrent i to sekunder. Torben Roth var den første som åpnet ild, skjøt fra hoften og sendte ni millimeters runder bortover korridoren. Hannah avfyrte, tre, fire, fem skudd med Glocken. Vaktene knakk sammen og falt. Streicher skjøt den siste med sin egen Heckler & Koch. Han gjorde det uten snev av nøling eller empati. Det var ikke første gang han skjøt en mann.

«Kom igjen!» ropte Hannah. Øynene hennes lynte av en blanding av aggresjon og skrekk og adrenalin. Hun bykset over haugen av døde menn. De andre åtte fulgte etter.

Streicher kjente en iling av stolthet over denne kvinnen. Flere uker tidligere hadde han bestemt seg for at han skulle drepe henne før han tok sitt eget liv hvis oppdraget slo feil. En vill, utemmet sjel som hennes hørte ikke hjemme i fangenskap.

De løp raskere. Sirene overdøvet alt annet. Hver gang de passerte en dør, forventet Streicher at den skulle bli slått opp og at horder av vakter skulle komme strømmende ut. Men hittil hadde de ikke støtt på den motstanden han hadde fryktet. Nord-Koreas økonomi var så elendig at selv et av verdens verste militærdiktaturer var tvunget til å foreta betydelige nedskjæringer i forsvarsbudsjettet. Det kunne være grunnen til at de ikke møtte sterkere motstand. Sikkerheten kunne ha blitt skåret ned til beinet uten at noen var klar over det. Kanskje de få gjenværende vaktene hadde gjemt seg et sted i bygningen, uvillige til å møte bevæpnede inntrengere som var flere enn dem. Kanskje det ikke var noen flere vakter i det hele tatt.

Dette fikk ham til å lure på om de hadde vært litt for raske til å trekke seg tilbake.

Før han rakk å bestemme seg for hva de skulle gjøre, nådde de frem til hovedinngangen. Den tropiske varmen omsluttet dem som en varm, våt kappe idet de kom ut. Alarmsirenene lød enda høyere her ute og kastet ekko mellom bygningene. Lyden ble forvridd og skar dem i ørene. Området besto av grå betong, like enormt og ugjestmildt som et høysikkerhetsfengsel. Det var omgitt av et nettinggjerde med stolper av stål som var over fire meter høye og som hadde piggtråd øverst hele veien rundt. Hovedbygningen var mye større enn de andre. Den var hvit, lav, uten vinduer. Den så ut som en gigantisk bunker. De mindre bygningene lå tett i tett rundt den, stort sett lagerbygninger og vedlikeholdsskjul. De var malt militærgrønne. Hovedporten lå rett overfor den hvite bygningen, omtrent åtti meter unna. Derfra strakte en asfaltert vei seg gjennom det åpne landskapet som omga anlegget. Jungelen var hogget ned for å rydde plass til det.

Offisielt var dette anlegget aldri bygget. Nordkoreanske ledere nektet bestemt for at det eksisterte. Nordamerikansk etterretning hadde lenge mistenkt det motsatte, men satellittene deres hadde aldri klart å skille ut dette anlegget fra hundrevis av andre rundt om i landet som så identiske ut på utsiden.

De amerikanske spionene var smarte og grundige. Men Udo Streicher var smartere og så grundig at det grenset mot det syklige. Hvis noen kunne finne ut hva som egentlig var der inne, var det han. Og han hadde gjort det selv om det hadde kostet ham en formue og mye hardt arbeid.

Streicher og gruppen hans hadde selvfølgelig ikke brukt hovedporten for å komme seg inn. Hullet de hadde kuttet i gjerdet lå hundre meter bortenfor, på østsiden av anlegget, der vegetasjonen var tettere og ingenmannslandsonen var på sitt smaleste. Bortenfor vokste en treklynge som skjulte rydningen der gruppens to helikoptre ventet, klare til å frakte dem og deres dyrebare bytte tilbake over grensen til møtestedet ved kysten. Der skulle en motorbåt frakte dem videre østover til Japan. Et chartret fly fra Tokyo skulle føre dem hjem til Europa, og så skulle oppdraget være utført.

Et vellykket oppdrag hadde betydd innledningen på neste fase av planen, en plan som Streicher hadde drømt om veldig lenge.

«Vi er utenfor fare», sa Roth og så seg rundt. Det så ut til å stemme. Området rundt anlegget var øde og forlatt, bortsett fra noen av det nordkoreanske militærets jeeper som sto parkert utenfor gjerdet.

«Vi har drept alle som en, det er derfor det er så tomt», antok Hannah. «Det er kanskje ingen sikkerhetsvakter igjen. Altså kan vi gå inn igjen og hente det vi kom for å ta. Nå, med en gang, før det er for sent.»

Streicher sa ikke noe. Han sto helt stille med hodet litt på skakke, som om han været en hittil ukjent fare.

«Hun har rett, Udo», sa Schilling anspent. «Vi har tid til det. Vi kan fremdeles gjennomføre oppdraget.»

«Det er jo derfor vi er her», påpekte Hannah stridslystent. «Ikke sant? Det var det du sa. Dette er vår beste og eneste sjanse.»

Streicher sa fremdeles ikke noe.

«Jeg er enig. Ellers har alt vært bortkastet», sa Roth.

«Og Dieter døde forgjeves», tilføyde Schilling.

Streicher ristet på hodet. «Vi rekker det ikke. Vi må utsette det.»

«Utsette det? Hvor lenge da? Et par måneder? Eller år?»

«Så lenge det er nødvendig.»

«Nei!» utbrøt Hannah. «Jeg vil gjennomføre det vi kom hit for å gjøre.»

Streicher var enig med henne. Det var det eneste han ville gjøre. Men det kunne han ikke si. Så han bare ristet på hodet.

«Hør.»

Han hadde hørt det med det samme de kom ut. Det var nesten umulig å høre det på grunn av bråket fra sirenene, men lyden ble stadig sterkere. Motorlyd fra kjøretøy som nærmet seg. Det var ikke mulig å avgjøre hvor mange det var snakk om, men det var mange nok til å stikke kjepper i hjulene for gruppen. Og mange nok til å overbevise Streicher om at han hadde tatt den riktige beslutningen da han ga ordre om at de skulle trekke seg tilbake.

«Faen også», bannet Hannah og skjøt frem haken.

Da så de hvor lyden kom fra. Plutselig ble situasjonen mye, mye verre.

Den lange rekken av militære kjøretøy kom rasende ut fra jungelen, rett mot hovedporten. Seks av kjøretøyene var tidligere russiske Gaz Vodnik troppetransportkjøretøy som hadde plass til ni personer hver. Kolonnen saktnet ikke farten bare fordi den nærmet seg porten. Det første kjøretøyet braste rett gjennom den. Stålrammene og det kraftige nettinggjerdet ga etter under de store hjulene. Resten av kolonnen fulgte etter i høy fart. Kjøretøyene spredte seg ut og stoppet. Lukene ble åpnet, og soldatene stormet ut. En horde av soldater, minst femti, og alle var tungt bevæpnet. Mot de ni som var igjen av gruppen.

«De kan dra til helvete», snerret Torben Roth og satte et nytt magasin i Uzien. Hannah hevet Glocken. Gröning og Hinreiner så på hverandre og deretter på Guidinetti.

Smatringen fra maskingeværene fylte det åpne området. Roth forsvarte seg. En skur av kuler til venstre, og så en til høyre. Så vaklet han og mistet geværet. Veggen bak ham ble dekket av blod. Streicher løp sammenkrøpet frem til Roth, som hadde fått ansiktet skutt i filler. Streicher hogg tak i ham og begynte å slepe ham med seg med hjelp fra Gröning. Hannah besvarte soldatenes skudd så godt hun kunne. Flere soldater hadde stupt. De russiske Gaz Vodnik-kjøretøyene kjørte sakte fremover. De var utstyrt med tunge automatvåpen. Det smalt og drønnet da skytterne avfyrte sine 14,5-millimeterskuler rett gjennom jeepene. Den kraftige ammunisjonen lagde groper i veggene, skar seg gjennom betongen.

Streicher visste nå uten snev av tvil at han hadde hatt rett. Situasjonen hadde vært langt fra ufarlig, men nå var den direkte livsfarlig. Hadde de blitt værende inne i bygningen ett minutt til, hadde ingen av dem vært i live nå.

«Hjelp til her!» ropte han og dro i den blødende, vansirede Roth. Streicher, Wolf Schilling og Miki Donath klarte å få Roth vekk fra skuddlinjen og inn mellom bygningene, mens de andre gjorde sitt beste for å holde soldatene på avstand.

Kuleregnet som møtte dem var overveldende. Hannah trakk seg tilbake da hun gikk tom for ammunisjon. Guidinetti ble truffet i skulderen, og Evers holdt ham på bena mens de kom seg bort til hullet i gjerdet. Hvordan så mange av dem klarte å komme seg ut uten å bli skutt i filler, var noe Streicher aldri kom til å forstå. Han beveget seg snublende og vaklende gjennom den tette vegetasjonen mot trærne med Roths blodige og glatte kropp i armene. Hele tiden ba han en taus bønn om at soldatene ikke hadde oppdaget de ventende helikoptrene.

Seksti sekunder til, så ville helikoptrene lette. Pilotene hadde hørt skuddvekslingen og startet motorene for å komme seg vekk så fort som mulig. Vegetasjonen rundt rydningen der helikoptrene sto, la seg flatt mot bakken av luftdraget idet de overlevende gruppemedlemmene kom seg om bord. Streicher, Hannah, Donath, Schilling og den sårede Roth i det ene, Evers, Guidinetti, Hinreiner og Gröning i det andre.

Soldatene var på vei mot dem. Raske silhuetter mellom trærne. Munningsflammene glimtet i den tette jungelens skygger. Kuler slo inn i pleksiglass ruten på helikoptret der Streicher satt.

«Lett nå da!» brølte han.

Da helikoptrene lettet, bøyde trærne seg mot siden. Som en arrete, grønn, panserhudkledd dinosaur som lette gjennom skogen på jakt etter et bytte, humpet et pansret og bevæpnet koreansk VTT-323 troppetransportkjøretøy frem mot dem. Busker og mindre trær falt i bakken rundt kjøretøyet, som så ut til å knuse alt på sin vei. De doble maskingeværløpene ble rettet oppover mot de flyktende helikoptrene. Men det var ikke maskingeværene Streicher stirret på nå, der han satt i cockpiten i det stigende helikoptret. Det var rakettavfyringsrampen som ble rettet mot dem, siktet seg inn på målet og gjorde seg klar til å skyte.

«Stig, stig!» brølte han over motorduren og slo piloten på skulderen. «Du må høyere opp!»

To missiler ble avfyrt samtidig. Flammene sto ut rundt rampen og fulgte missilene over trærne og rett inn i det andre helikoptret. Det eksploderte i et kraftig lysglimt. Det som nettopp hadde vært et helikopter og fem menn, var nå bare en ildkule.

«Nei!» skrek Streicher da han så helikoptret styrte i bakken.

Det brennende vraket krasjet med et øredøvende brak rett på panservognen. En ny eksplosjon fikk bakken og luften ovenfor den til å skjelve. Det var det siste Streicher så før piloten ga full gass og fikk helikoptret, med snuten skrått ned og halepartiet oppover, til å forlate stedet.

De fløy sjokkerte og tause høyt over jungelen. De grønne trekronene raste av sted under dem. Wolf og Miki prøvde å roe ned den blødende og urolige Torben Roth nok til å gi ham en morfinsprøyte. Hannah så ut til å være fordypet i sine egne tanker. Ansiktet var stramt og innesluttet og tilsølt av noen andres blod. Hun gjorde ikke mine til å tørke det vekk.

Udo Streicher begynte å innse rekkevidden av den katastrofen som nettopp hadde skjedd. Det kom til å ta veldig lang tid før han kunne regne ut hvor mye han hadde tapt, både når det gjaldt menneskeliv og penger.

Men han skulle komme tilbake. Dette var ikke over. Det kom aldri til å være over, ikke før han hadde oppnådd målet sitt. På en eller annen måte skulle verden få vite hvem han var før han ga seg.

For når alt kom til alt, var det hans skjebne.
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Hautes-Alpes, Frankrike

Nåtid

Da de fant den fremmede, visste de til å begynne med ikke hva de skulle gjøre med ham.

Det var den nitten år gamle broder Roby, den som de andre kjærlig kalte ’enkel’, som først støtte på leiren høyt oppe i fjellet på en av sine lange meditative vandringer en morgen tidlig i oktober. Senere hevdet Roby at han hadde fulgt etter en ung gemsebukk i håp med å bli venn med det edle dyret, og at det var da han hadde oppdaget leiren.

Leiren var opprettet i en naturlig senkning mellom klippene, der det var ly for vinden, der man ikke syntes og der man befant seg et godt stykke unna allfarvei. Man kunne bare komme seg dit ved å gå opp en smal sti med en bratt fjellside på den ene siden og et svimlende stup på den andre siden. Roby hadde aldri sett noe lignende før. Midt i leiren var det et ildsted, omtrent en halv meter dypt. Over ildstedet hadde noen bygget en kort, spiss skorstein av stein og jord. Ilden hadde sloknet, men restene av en hare på et spidd viste at noen hadde laget mat der ganske nylig. Godt skjult bak noen tett sammenflettede greiner, lå et lite og robust telt.

Det var der Roby fant den fremmede. Mannen lå på siden i en sovepose med ryggen mot inngangen. Roby hadde blitt redd og trodd at mannen var død. Han nærmet seg ytterst forsiktig, og først da hørte han at mannen pustet. Men det så ut som om han var bevisstløs. Gemsebukken ble straks glemt, og Roby skyndte seg tilbake til klosteret for å fortelle det til de andre.

Etter litt betenkningstid hadde prioren gitt sin tillatelse, og Roby viste vei for et par av de andre litt mer erfarne klosterbrødrene. Det var tidlig ettermiddag da de nådde frem. Den fremmede lå fremdeles bevisstløs i teltet.

Siden det lå så mange tomme spritflasker på bakken, forsto brødrene ganske raskt hvordan det sto til med den fremmede mannen. De hadde aldri sett noen drikke seg bevisstløs før. Ikke engang broder Gaspard hadde klart det den gangen han brøt seg inn i munkenes øllager og forsynte seg med en rekke av de flaskene munkene brygget for å selge.

De småpratet litt seg i mellom og lurte på hvem mannen var og hvor lenge han hadde bodd der uten at noen hadde oppdaget ham. Det var ikke mer enn tre kilometer fra klosteret der munkene bodde. Det så ikke ut som om han var en hjemløs eller en tigger. En av brødrene mente at han kunne være en jeger som hadde gått seg vill i fjellet.

Men i så fall burde han vel ha hatt et våpen i nærheten? Munkene lette forsiktig i lommene hans og den grønne lerretsbagen som så ut som noe fra militæret, i håp om å finne noe som kunne identifisere ham. Men det eneste de fant, var en kniv, noen kontanter, noen franske sigaretter, en amerikansk lighter og en bulkete lommelerke av metall. Den inneholdt fremdeles en del av den samme alkoholholdige drikken som hadde vært i de nå tomme flaskene. Munkene fant også et bilde med eselører av en kvinne med kastanjebrunt hår. En kvinne hvis identitet var et like stort mysterium for dem som mannen var.

Munkene undersøkte fascinert ildstedet. Skorsteinenes sotede åpning tydet på at den fremmede trolig hadde bodd lenge her oppe i fjellet, kanskje i flere uker. Skorsteinen var konstruert med forbløffende dyktighet. Munkene var vant til et hardt, spartansk liv, et liv i nær samhørighet med naturen. De lange og harde vintrene i alpene gjorde dem avhengige av den veden de selv samlet, hogget og tørket. De skjønte at ildstedet var laget av en som var ekspert i kunsten å overleve. Det, samt den fremmedes grønne bag og teltet fikk dem til å anta at mannen en gang i tiden kunne ha vært soldat. Slikt hadde hendt før. En infanterist fra den tyske armeen ble funnet frosset i hjel ikke langt fra det stedet de befant seg nå, vinteren 1942. Han hadde søkt tilflukt i fjellet, åpenbart etter at han hadde desertert. Så vidt munkene visste, pågikk det ingen store kriger eller konflikter for tiden der ute i den verden de alle hadde lagt bak seg. Den fremmede var kledd i vanlige, sivile klær. Dongeribukse, skinnjakke og fjellstøvler. Det lyse håret var for langt til at han kunne ha vært soldat inntil for noen uker siden.

Ledetrådene til fortiden hans måtte legges på is for øyeblikket. Det var mannens umiddelbare fremtid som bekymret dem. Selv om munkene levde et isolert og asketisk liv, kjente de til ting som alkoholforgiftning, og nå var de redde for at mannen kom til å dø hvis de lot ham bli liggende. Klostertradisjonen tilsa at man skulle hjelpe medmennesker på reisefot. Det var bare én av mange måter munkene hadde avlagt ed på å tjene sin Gud. Spørsmålet var bare hva de skulle gjøre?

Det oppsto en diskusjon. Burde de ta ham med til klosteret, der prioren sikkert visste hvordan de på best mulig måte kunne hjelpe mannen? Eller burde de omgående tilkalle hjelp utenfra? Beslutningen hadde ikke vært vanskelig å fatte. Ingen av munkene eide en mobiltelefon som de kunne bruke for å varsle redningstjenesten SAMU.

De samlet sammen mannens eiendeler og bar ham ned de bratte, svingete og noen steder livsfarlige stiene til klosteret Chartreuse de la Sainte Vierge de Pelvoux, der den fremmede ble værende.

Det var over sju måneder siden.
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Ben Hope våknet før daggry, like brått som alltid nå for tiden. Han kunne ikke huske at han noensinne hadde sovet like dypt og fredfylt som han gjorde nå. Med det samme han la hodet på puten og lukket øynene i den totale stillheten i rommet der han bodde, førte søvnen ham ned i et kjærkomment mørke, dit ingen drømmer nådde og der han fikk ro helt inn i sjelen. Han våknet opp fra denne dype søvnen hver morgen en time før daggry. Han våknet med det samme, følte seg aldri søvndrukken eller omtåket, og var straks klar til å ta fatt på den nye dagen med samme energi og entusiasme som dagen før.

Det var en veldig uvanlig opplevelse for Ben. Slik hadde det sjelden eller aldri vært tidligere.

Inntil den dagen munkene fant ham halvdød oppe i fjellet, hadde Bens liv i stadig raskere takt, og fullstendig bevisst, handlet om selvdestruksjon. Hendelsene som hadde ført frem til denne tilstanden, var fremdeles hyllet inn i en smertefull tåke. Han verken kunne eller ville forsøke å huske den nøyaktige veien den langvarige streifingen hadde ført ham langs.

Han husket en regnvåt dag i London i august året før. Dagen da han hadde kommet tilbake fra en vill reise som hadde ført ham fra Irlands vestkyst til Madeira og over Atlanteren til Tulsa i Oklahoma. Han husket den forferdelige tomheten og følelsen av bitter sorg som hadde truffet ham som en kule i hodet straks han gikk av flyet og ut i Londons yr og innså at livet hans ikke lenger hadde noe mål eller mening. Han hadde ingen steder å gå, bortsett fra til nærmeste bar og drikke seg full. Ikke noe hjem å vende tilbake til, og ingen å dele det med hvis han hadde hatt det. Ikke nå lenger, ikke etter at Brooke Marcel hadde forsvunnet ut av livet hans.

Eller rettere sagt, noe han visste så inderlig godt, etter at han hadde forsvunnet ut av hennes liv. Det skulle ikke ha blitt sånn. Han hadde virkelig ikke ønsket å såre henne.

Men som den idioten han var, hadde han gått sin egen vei som alltid. Vissheten om at han hadde knust hjertet til kvinnen han elsket mer enn noe annet i hele verden – det hadde vært den verste smerten han noensinne hadde opplevd. Det hadde drevet ham til kanten, og han hadde gått rett utfor og inn i glemselen.

Han kunne ikke engang huske hvor mange dager han hadde gått rundt stupfull i Londons gater etter at han kom tilbake fra USA. Men det var ikke så veldig lenge. Den byen hadde for mange minner for ham, for det var der Brooke hadde bodd mesteparten av tiden han hadde kjent henne. Han husket at han var blitt kastet ut fra et par puber – eller kanskje tre – en gang med blodige knoker, vaklende bortover gaten før politiet dukket opp. Det var ikke hans blod. Han visste ikke hvem sitt blod det var, eller hva slåsskampen hadde dreid seg om.

Et eller annet sted langs den veien med lange perioder av hukommelsestap, fra den ene puben til den andre, hadde folk begynt å snakke fransk til ham i stedet for engelsk. Ben hadde ingen anelse om hvordan det hadde gått til. Han måtte ha kommet seg over den engelske kanalen, men om han hadde tatt fergen eller toget gjennom tunnelen, var uklart. Kanskje hadde han vendt tilbake til Frankrike fordi han hadde bodd på en gård i Normandie i noen år, på et sted som het Le Val. Han kunne selvfølgelig like gjerne ha dratt til Nederland, Norge eller Island. Men det tenkte han ikke på akkurat da. Det eneste han lengtet etter, var å komme seg bort. Det spilte ingen rolle hvor han havnet. Eller hvordan han kom seg dit.

Ben hadde drukket tett i mange år. Han foretrakk skotsk single malt whisky når det var tilgjengelig. Den uvanen hadde satt sine spor mens han var i militæret og hadde nå og da påvirket ham i den karrieren han hadde valgt etterpå. Men man kan drikke mye og man kan drikke altfor mye. Og man kan drikke på den vanvittige, over alle grenser, suicidale, selvforgiftende måten, der man gir blaffen i hva man heller i seg så lenge det ikke blir tomt og så lenge de døyver alle tanker, stenger ute omgivelsene, trekker ned gitteret mot omverdenen. Jo mer Ben drakk, jo mer ville han slippe unna fra seg selv, jo mer ville han slippe å møte andre mennesker.

Kanskje det var derfor han hadde klatret opp i fjellet. Han kunne selvfølgelig ha gått i blinde og havnet hvor som helst. Det var jo det fortapte sjeler gjorde.

Da han våknet i nye, fremmede omgivelser den kvelden for over sju måneder siden, svimmel og kvalm av whiskyen som fremdeles var i kroppen, var hans første tanke å stikke av. Hadde han ikke vært så uttørket og svak, hadde han takket nei til maten og taket over hodet som munkene tilbød ham. Da hadde han vendt tilbake til å forsøke å ta livet av seg et annet sted i fjellet, et sted der ingen kunne finne ham denne gangen.

Men det var da. Noe hadde skjedd med ham. Nå følte han seg sterk igjen. Skrubbet ren innenfra og ut. Klar i hodet. Levende. I god fysisk form. Han hadde ikke rørt en dråpe alkohol på hundre og nittitre dager. I dag var det hundre og nittifire dager. Men hvem brydde seg om antall dager?

Han lurte på hvor Brooke var nå. Hun lå vel og sov i sengen sin. Hun hadde fremdeles tid til å drømme de drømmene som utspilte seg i hodet hennes før dagen hennes begynte. Ben forestilte seg henne i sengen. Han håpet at hun var lykkelig, og når han så henne for seg lykkelig, begynte han å smile. Tankene på henne hadde fylt endeløse dager, vonde tanker om kjærligheten han hadde mistet og livet han hadde forlatt for alltid. I løpet av de første månedene i klosteret hadde feilene han hadde gjort plaget ham i nattens stillhet. Da hadde han tent stearinlyset ved sengen og sett på bildet av henne som han hadde hatt så lenge i lommeboken at det hadde blitt slitt og fått eselører. Iblant hadde det gjort så vondt inni ham at han ikke hadde holdt ut å se på det.

Med tiden avtok gradvis den rå, skarpe smerten, og det skjedde umerkelig, litt og litt for hver dag. Uten at han tenkte på det, uten å forstå hvordan det kunne skje. Men han visste at han kunne takke dette stedet for at han innerst inne begynte å føle en slags merkelig fred. En følelse han aldri før hadde opplevd. En følelse han hadde jaktet på hele livet, men aldri funnet. Ikke før han kom til klosteret.

Ja, han hadde forandret seg, og han visste at det var munkene i kartusianklosteret Chartreuse de la Sainte Vierge de Pelvoux som hadde ledet ham inn på denne veien. Ben skyldte dem så mye mer enn han kunne si med ord, for vennskapet og tilliten de hadde vist ham.

Han reiste seg opp fra den harde, smale brisken han sov på. Steingulvet var kjølig under de bare føttene. Uten å nøle la han seg ned på gulvet og tok fem ganger tjue armhevninger med et par sekunders pause mellom hver omgang. Melkesyren fikk biceps- og delta-musklene til å verke og protestere. Etterpå snudde han seg, tok spenntak med føttene under den harde kanten på brisken og tok fem ganger tjue situps også. Da han var ferdig og magemusklene trakk seg sammen i tilfredsstillende kramper, reiste han seg og gikk bort til den brede steinkarmen over døren. Den hadde vært der i tusen år og var så kraftig at den sikkert kunne ha holdt stand mot en stridsvogn. Han var derfor slett ikke bekymret da han hoppet opp og fikk tak med fingrene og heiste kroppen opp med lett bøyde knær til han hadde karmen i øyehøyde. Så senket han seg langsomt ned igjen. Fem langsomme smertefulle øvelser gjennomførte han før han slapp taket og landet på gulvet igjen og børstet håndflatene.

Før kvelden kom skulle han ta seg tid til å gjennomføre sju eller åtte lignende treningsstunder. Mens kartusianermunkene tilbrakte tid i ensomhet i cellene sine for å be, brukte Ben tiden på fysisk aktivitet. Stølheten fungerte som hans renselsesbad, endorfinrusen var hans himmelske belønning. Han hadde aldri vært særlig flink til å be til høyere makter. Men det kom kanskje til å bli en forandring på det også hvis han ble værende i klosteret. Ett skritt av gangen.

Han vasket seg i avlukket av stein som fungerte som bad. Vannet kom fra en kilde i fjellet og var så kaldt at det nesten klirret av iskrystaller. Det minnet ham på hvorfor han likte militæret. Det kalde vannet og uniformen, hvis man kunne kalle lekmannens enkle plagg for uniform. Ben hadde aldri gått med noe lignende, men han hadde vennet seg til det ganske raskt. Det passet ham. Han svøpte klesplagget om seg og knyttet det grove tauet i livet. Stakk føttene inn i et par enkle sandaler i stedet for de kraftige fjellstøvlene han pleide å bruke, forlot sin lille bolig og gikk ut i stillheten i klosteret. En ny dag hadde begynt.

Ett skritt av gangen.

Ben hadde ikke hastverk med å dra sin vei.

*

Soloppgangens purpurslør fikk islett av gull. Det stadig tilbakevendende lyset sivet inn gjennom klosterets eldgamle søyleganger mens Ben fulgte den samme veien han hadde gått hver morgen for å ta fatt på de første av de daglige gjøremålene. Snart ville den tunge klokken slå langsomt og kalle til bønn. Klokkeklangen var det eneste som brøt stillheten når de buede klostergangene ble fylt av tause, kappekledde munker på vei til kirken. Noen var unge, fremdeles rakryggede og sterke. Andre var krumbøyde av alder og hardt arbeid. De støttet seg på stokker og hadde langt, hvitt skjegg. De hadde tilbrakt hele livet innenfor klosterets murer og hadde glemt at det fantes andre måter å leve på.

Etter den første uken hadde Ben ventet på at munkene skulle be ham dra videre. Spesielt da han hadde oppført seg så dårlig mot dem, skreket og bannet og krevd at de skulle hente spritflaskene hans i bagen. Munkenes vennlige, men bestemte avslag hadde vært en kjærlig gest. De hadde fortsatt å servere ham mat to ganger om dagen og ikke sagt noe om at han måtte forlate klosteret. Etter to uker begynte han å få tilbake litt av sine gamle krefter. Den verste abstinensen var over, og det sterke suget etter alkohol begynte å bli utholdelig. Da hadde de flyttet ham fra sykestuen til et eget lite hus ved den store hovedporten, et hus som ble brukt av gjester og tilfeldige besøkende. Etter hvert hadde Ben begynt å utforske klosteret, bit for bit.

Ingen stoppet ham fra å gå ut gjennom de massive tredørene. Ingen andre enn han selv. Det var som om en indre vilje holdt ham tilbake, og for første gang ble han var den magiske kraften som omga stedet. Han hadde rettet blikket opp mot og ut over muren, mot fjellene rundt og skogene nedenfor, og forstått at klosteret var et veldig spesielt sted.

Det var lett å glemme at Briancon bare lå noen få kilometer unna, byen med den høyeste beliggenheten i Europa og med elleve tusen innbyggere. Verden bortenfor fjellene, der krig og politikk og svik og ulykke hersket, kunne like gjerne ha ligget i et annet univers. For Ben var den verdenen noe han gjerne kunne forlate og aldri vende tilbake til.

I løpet av den fjerde uken begynte han å tenke på at han egentlig ikke kunne ta imot alt det munkene ga ham uten å gi dem noe tilbake. Vinteren var i anmarsj, og det luktet snø i luften. På sine streiftog rundt i klosteret så han at det var mye som måtte gjøres og repareres. Det var ting han kunne gjøre som en liten takk for alt han hadde fått. Ingen ba ham om å gjøre det, men fra den dagen påtok han seg oppgaven med å se til buskapen, geitene og kuene med de lange hornene. Munkene drakk melken og lagde smør og ost av den. Ben samlet inn eggene fra hønene, hogg ved og hjalp til med daglige gjøremål som å snekre og reparere de gamle og litt forfalne bygningene. Klosteret huset også en mengde katter som gjorde sitt beste for å minske gnagerbestanden. Den generelle taushetsplikten gjaldt ikke dyrene, så Ben fikk for vane å snakke med dyrene når han matet dem.

De daglige pliktene førte til at han også fikk kontakt med de andre beboerne i klosteret. I stallen ble han kjent med Roby, den unge mannen han hadde å takke for at han befant seg i klosteret og at han i det hele tatt var i live. Hver dag tilbrakte de en liten stund sammen hos dyrene. Taushetsløftet ble strengt opprettholdt også under arbeidet, men Roby tillot seg å føre hviskende samtaler med Ben. Ben likte den unge mannen veldig godt.

Roby bar den korte hettekappen som noviser bærer det første året. Over den trakk han en svart kappe når munkene samlet seg for å spise eller be. Han var nitten år, hadde et avvæpnende smil og samme intelligensnivå som en tretten- eller fjortenåring. Men det han manglet av intellektuelle evner, ble mer enn oppveid av den store hengivenheten og lojaliteten mot Chartreuse de la Sainte Vierge de Pelvoux, samt alt og alle i klosteret. Og han både snakket og skrev latin nesten like godt som fransk.

Ben oppdaget raskt at Roby var en utmerket lærer. Under Robys tålmodige overoppsyn lærte Ben seg å melke geiter og kuer uten å bli tråkket på eller dyttet overende, og uten å søle ut noen dyrebare dråper. Den eneste gangen Roby brast i latter, var da Ben nærmest sto på hodet i et forsøk på å lokke en uvillig høne inn i hønsehuset. Latteren var befriende spontan og hjertelig, slik et barn ler, og det fikk Ben til å like Roby enda bedre. Han hadde begynt å le selv også, og den gangen hadde de ledd sammen i minst en halvtime.

Senere innså Ben at det var første gangen på flere måneder at han hadde ledd.

Kontakten med de andre munkene var mer begrenset – av forklarlige grunner. Deres sinnsro og indre fred fascinerte ham. Det var visst ingenting som kunne bringe dem ut av fatning. De viet seg til sine plikter uten å snakke med hverandre, siden alle hadde avlagt taushetsløfte. De snakket selvfølgelig ikke med Ben heller. Et av de få unntakene var den ene gangen i uken da Ben fikk besøk av pater Jacques, klosterets novisemester, den munken som har ansvaret for novisene. Pater Jacques var en vennlig mann som nærmet seg sytti, og den offisielle grunnen til besøkene var å forhøre seg om hvordan Ben hadde det, om han trengte noe og hvordan det gikk med helsen. Novisemesteren stilte aldri noen spørsmål, men bak den høflige og vennlige fasaden fornemmet Ben en nysgjerrighet når det gjaldt fremtiden hans.

Sakte, men sikkert ble de daglige, stillfarne rutinene av stillhet, bønn og hardt arbeid en del av Bens liv. Som om han aldri hadde gjort noe annet. Han sto opp kvart på seks hver morgen, trente og gikk så for å se til dyrene. Klokken åtte ringte klokken for første gang, og da samlet munkene seg til bønn. Bens formiddager ble viet til arbeid. Han puslet i de ulike hagene og passet på frukttrærne. Lunsj spiste de klokken tolv, og den besto som oftest av en enkel rett med grønnsaker og egg eller fisk. Maten ble alltid spist i ensomhet. Den ble servert fra en trekjerre som en av munkene skjøv foran seg gjennom gangene. Tallerkenene ble plassert i en luke i celledørene, omtrent som i fengsel, med den forskjellen at dørene i klosteret aldri ble låst. Vin eller øl var tillatt i små mengder, men Ben tillot seg aldri å smake.

Resten av dagen fortsatte med mer arbeid, frem til aftenbønnen ved firetiden. Etter det ble det inntatt et lett måltid. Klokken sju ringte klokken igjen til bønn. En time senere var det leggetid, men sovestunden varte ikke lenge. Kartusianermunkene var aktive også i døgnets mørke timer, når nattens ro lot dem vie seg mer hengivent til bønnene. Halv tolv ringte klokken igjen, og da ba alle hver for seg i cellene sine. Like etter midnatt gikk munkene gjennom de svakt opplyste gangene til kirken, der de satt i stummende mørke og i fullstendig stillhet til morgenbønnens samstemmige messing tok til. Først ut i de små timer vendte munkene tilbake til cellene sine for å fortsette å be, før de til slutt gikk til sengs. De sov bare to til tre timer før alt sammen begynte på nytt igjen.

Det fantes ingen tv i klosteret, ingen radio, ingen telefoner. Sekulære bøker og aviser fantes det noen få av. Datamaskiner og internett var fullstendig ukjent. Livet i klosteret hadde sett omtrent likt ut siden kartusianerordenen ble grunnlagt tidlig på 1000-tallet. Ordenens motto var: Stat crux dum volvitur orbis – ’korset står stille mens jorden roterer’. Det livet som ble tilbudt her, var ment å få en til å miste interessen for det som foregikk i verden. Ben hadde aldri kunnet forestille seg at det kunne være så virkningsfullt eller fungere så godt som det gjorde.

Til slutt, en kald vinterkveld foran en sprakende peis, mens snøen falt stille over fjellene og la seg i myke fonner på klosterets tak og månen bredte sine sølvglinsende ranker over dalen, fortalte Ben uoppfordret novisemesteren hva han hadde på hjertet.

Jeff Dekker, den tidligere soldaten i den britiske marinen og også Bens forretningspartner og beste venn, hadde nok trodd at Ben hadde gått fra vettet. En mann som aldri vek unna farer, selv når sjansen for å overleve var forsvinnende liten. Mannen som hadde beseiret de verste av de verste og som hadde reddet uskyldige liv på løpende bånd. Spenning, eventyr og sjanser var det han levde for.

Men ikke nå lenger. Den tiden var forbi for godt.

«Jeg vil bli her», sa Ben til novisemesteren.
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