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Melanie Milburne

Et eneste lite kyss

Oversatt av Oskar Henriksen

MINISERIE: RØDE ROSER


Forventningene er høye foran 14. februar –Valentinsdagen. Bertie og Avery får være med på noe som overgår alle deres villeste fantasier… Dette er den første delen i miniserien Røde roser.



Melanie Milburne vokste opp på en liten gård utenfor Sydney. Som ung leste hun mange kjærlighetsromaner, og da hun en dag satte seg ned og begynte å skrive, falt alt på plass. Da var det en selvfølge for henne å slutte i jobben som lærer og skriver på heltid. Og akkurat som i bøkenes verden traff hun en høy, mørk og flott helt –og sa ja til å gifte seg med ham allerede etter den andre daten! Når hun ikke skriver, liker hun å svømme




Hvert år deltar jeg på auksjonen

for the Heart Foundation i Tasmania,

der jeg tilbyr en bokdedikasjon.

Årets vinner var Maria Chung, som ville at denne boken skulle tilegnes hennes mann:



Dr Stephen Chung,

en fantastisk ektemann, far og lege.



Takk til dere begge for deres støtte til

the Heart Foundation i Tasmania.



MM


1

Det første jeg så da jeg kom inn på kontoret på intensivavdelingen den første arbeidsdagen etter bryllupsreisen, var et postkort festet til oppslagstavlen. Eller, det skulle ha vært bryllupsreisen min. Jeg hadde satt av ferie til den flere måneder i forveien. Det er vanskelig å få tre friuker på rad ved St Ignatius, særlig før jul. Det er mange arbeidende mødre ved St Iggys, og jeg har alltid fått dårlig samvittighet hvis jeg ødelegger for noens plan om å få med seg julekonserten til ungen sin. Og derfor hadde jeg ikke vendt tilbake til arbeidet før ’bryllupsreisen’ var over.

Postkortet mitt hang midt på oppslagstavlen. Hedersplassen. Blinkende som et fyrlys. Forrige gang jeg så det, var på rommet mitt på skihotellet i Italia, sammen med to andre kort som jeg hadde skrevet til mine aldrende naboer. Jeg sverger på at jeg egentlig ikke hadde tenkt å poste dem. Det hadde vært en terapeutisk øvelse foreslått av moren min for å bli kvitt  negativ energi, men den supereffektive staben måtte ha sett dem ligge på skrivebordet og postet dem for meg. Snakk om service.

Hvis jeg snudde på det hersens kortet, ville jeg se løgnene jeg hadde rablet ned etter en ensom cocktail eller to… Faktisk tror jeg det var tre. Alt gikk helt supert! Har det kjempefint!

Nå, i etterpåklokskapens klare lys, kan jeg se alle tegnene. De røde flaggene jeg ignorerte den gangen. Det er en klisjé, men jeg var virkelig den siste til å skjønne alt sammen. Moren min sa at hun visste det allerede den første gangen hun traff Andy. Det var auraen som avslørte ham. Faren min sa at tre av Andys chakraer var blokkert. Søsteren min, Jem, sa det skyldtes at Andy var en kødd.

Jeg antar at alle fikk rett til slutt.

*

Muligheten til å bli kvitt postkortet forsvant da Jill, avdelingens kontordame, kom inn bak meg sammen med et par assistentleger og utbrøt: «Her har vi den rødmende brud!» Ja, gjett om jeg rødmet. I møte med havet av smilende ansikter, hadde jeg ikke hjerte eller mot til å fortelle dem at det ikke hadde blitt noe av bryllupet. Jeg smilte tåpelig og kom med en eller annen unnskyldning om å skulle treffe en eldre pasient, og skyndte meg av sted. Jeg hadde bare jobbet ved St Iggys i et snaut år, så jeg kjente ingen godt nok til å anse dem som nære venner, selv om noen av jentene var veldig trivelige –særlig Gracie McCurcher, en av intensivsykepleierne.

Og når det gjaldt faren for at noen kunne finne det ut på sosiale medier, så hadde jeg lukket profilen min et par år tidligere, etter at noen hadde hacket seg inn på kontoen min og brukt bildet av meg i en pornoannonse. Prøv å forklare det for kollegene dine, særlig de mannlige.

Hjemstedet mitt, landsbyen i Yorkshire, ligger langt unna London –på mer enn én måte, men mer om det senere –så jeg tenkte at det ikke spilte noen rolle hvis jeg ikke fortalte noen at jeg ble vraket kvelden før bryllupet. Feigt, jeg vet det, men helt ærlig forsøkte jeg fortsatt å venne meg til å være enslig. Andy og jeg hadde vært sammen –ikke samboende, for jeg er håpløst gammeldags, noe som er svært ironisk med tanke på oppveksten min –i fem og et halvt år.

Jeg vet hva du tenker. Hvordan kunne jeg ikke ha visst at han ikke elsket meg etter så lang tid? Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal svare på det. Jeg elsket ham, så jeg antok at han elsket meg også. Naivt av meg, kanskje, men det er bare slik jeg er. Skjønt, på ett nivå hadde jeg kanskje alltid visst at han bare fordrev tiden til det dukket opp noen bedre.

Denne kalde og dystre januarmorgenen stod jeg ved sengen til mr Simmons, en aldrende langtidspasient, og så på at han gled stille vekk. Det er noe hellig over å se noen dø. Ikke at det alltid er fredelig. Noen kjemper som om de ikke er helt klare for å forlate sine kjære. Andre glir vekk med et lydløst sukk straks deres kjære dukker opp. Det er som om de venter med å slippe taket til akkurat det øyeblikket da de får kontakt. Jeg har mistet tellingen over hvor mange dødsfall jeg har sett. Men det er vel en av hakene ved å jobbe på intensiven. Ikke alle går derfra med et smil. Ikke alle går derfra. Punktum.

Jeg kan takle dødsfallet til et gammelt menneske som mr Simmons. Jeg kan til og med håndtere dødsfallet til middelaldrende mennesker, hvis de har levd et fullverdig og lykkelig liv, og er omgitt av sine kjære. Det er barna som gir meg problemer. Særlig spedbarn. Det virker så urettferdig at de ikke får muligheten til å rote til livet sitt, slik jeg har rotet til mitt.

Mr Simmons’ barnebarn og oldebarn hadde vært innom kvelden før og sagt de siste farvel. Hans kone hadde vært død i et par år, så det var bare sønnen og datteren hans som nå satt ved sengen hans. Jeg så på mens hver av dem kysset pannen hans og deretter strøk ham over hånden. Begge felte en tåre eller to for et langt og lykkelig liv som nærmet seg slutten.

Intensiven er et nokså offentlig sted å dø på, og derfor hadde jeg kranglet med administrerende direktør i månedsvis for å få et stille hjørne –hvis noe slikt eksisterer på en intensivavdeling –slik at slektninger kunne få en time eller to uten at sykepleiere, portører eller andre forstyrret deres siste stund med sin kjære. Jeg hadde til og med fått spesialtillatelse til å tenne levende lys og bruke en aromaterapimaskin slik at pasientene og deres pårørende kunne puste inn yndlingsduftene sine heller enn lukten av antiseptiske midler.

Ettersom det var mitt prosjekt, hadde det stoppet litt opp mens jeg var borte, men nå var jeg tilbake og oppsatt på å avslutte introduksjonen av min Formel for Unngåelse av StressKostnader. Jeg tilbød meg å demonstrere hvordan forbedring av miljøet på intensiven førte til reduserte utgifter for sykehuset –mindre behov for sorgterapi i ettertid, færre søksmål, og til og med færre stressfremkalte permisjoner blant de ansatte. Jeg planla å presentere prosjektet på et kommende møte for sykehusledelsen, for jeg visste jeg kunne bevise at hele avdelingen ville dra fordel av mindre stress –de ansatte også.

Forsiktig lukket jeg døren –ja, ikke et forheng, men en ordentlig dør! –bak de sørgende slektningene, og vendte tilbake til kontoret med glassvegger, der reservelegene, turnuskandidatene og assistentlegene ble underrettet av en av overlegene. Jeg hadde ennå ikke møtt den nye avdelingslederen. Han hadde begynt dagen etter at jeg dro… kremt… på ferie.

Jeg så overlegen bakfra. Først trodde jeg det var professor Cleary –vi kaller ham professor Dreary bak ryggen hans, fordi han er så pessimistisk –men da jeg kom nærmere, innså jeg at denne personen var mye yngre. Han var veldig bredskuldret, og han var høy. Virkelig høy. Han raget minst fem centimeter over reservelegen Mark Jones, som vi hengivent kaller Vingle.

Jeg vet ikke om noen sa at jeg var der eller om den nye avdelingslederen hørte meg. Men plutselig snudde han seg og blikkene våre møttes. Det spraket i luften som av en løpsk elektrisk strøm. Faktisk kjente jeg nakkehårene stritte. Jeg hadde aldri sett så slående gråblå øyne før. Gjennomtrengende og intense, intelligente og skarpe. De betraktet meg på en åpenhjertig og vurderende måte som gjorde meg urolig.

«Doktor Clark?»

«Bertie,» sa jeg med et smil som føltes litt påtatt. «Det er forkortelse for Beatrix med X.»

Han stod der og kikket ned på meg som om jeg var noe besynderlig han aldri før hadde sett på en intensivavdeling. Jeg lurte på om det skyldtes frisyren min. Jeg har halvlangt, bølgete, mørk blondt hår, som jeg foretrekker å holde under noe som likner kontroll mens jeg jobber. Denne morgenen hadde jeg laget en rund hårknute på hver side av hodet, som teddybjørnører.

Eller kanskje det var antrekket som fremkalte det spørrende uttrykket. Jeg er den første til å innrømme at jeg har en litt særegen klessmak. Ingen hvit frakk –ikke at vi leger bruker det lenger –eller operasjonsklær, med mindre jeg kommer rett fra operasjonsstuen. Jeg liker farger. Det kan ha en stor innvirkning på pasientenes humør, særlig barnas. Dessuten, om vinteren er det bare svart og brunt og grått overalt. Denne morgenen hadde jeg på meg smale rosa dongeribukser og en ertegrønn genser med blå frosker. Den nye avdelingslederen kastet et blikk på froskene på brystene mine før blikket hans vendte tilbake til mitt. Noe lukket seg bakerst i øynene hans, som om han trakk opp et skjermbrett.

Jeg tilbød ham ikke hånden min, men han tilbød heller ikke sin. Vanligvis er jeg en høflig person, men jeg visste ikke om jeg ville ta på ham før jeg hadde fått bedre kontroll over meg selv. Hvis blikket hans kunne få det til å føles som om jeg hadde kommet inn i g-streng-bikini hva kunne vel ikke en berøring forårsake?

«Matt Bishop,» sa han med en dyp, glatt barytonrøst som hadde en underlig innvirkning på bunnen av ryggraden min. Den kjentes løs. Løsnet. «Jeg vil gjerne snakke med deg på kontoret mitt.» Han kikket på klokken sin før han på ny brente meg opp med blikket. «Fem minutter.»

Jeg betraktet ham der han strenet bort, etter å ha oppført seg som om jeg bare var en ussel tjener. Hvem pokker trodde han at han var som kunne beordre meg rundt som om jeg var en student? Jeg var like høyt kvalifisert som ham. Vel, nesten.

Jeg merket de ansattes kollektive blikk mens luften dirret av anspenthet i kjølvannet hans.

«Du bør ikke bli sen, Bertie,» sa Jill, kontordamen. «Han er en stor tilhenger av punktlighet. Alex Kingston ble skjelt ut etter å ha kommet to minutter for sent til en avdelingsrunde.»

Gracie McCurcher skar en grimase og krøllet seg enda mer sammen i kontorstolen hun svingte rundt på. «Han er ikke som Jeffrey, eller hva?»

Jeffrey Hooper var den forrige avdelingslederen vår. Han hadde pensjonert seg uken før jeg dro. Tenk godmodig onkel eller gudfar. Jeffrey var den snilleste, mest støttende intensivlegen jeg noensinne har møtt. Han kunne være brysk til tider, men alle visste at det bare var en fasade.

«Det er en del av problemet,» sa Jill. «Jeffrey var for slapp i styringen av avdelingen. Kostnadene løp løpsk, så nå må doktor Bishop stramme inn på alt. Jeg misunner ham ikke. Oppgaven vil ikke gi ham noen venner, det er i hvert fall sikkert.»

Jeg beveget leppene frem og tilbake, opp og ned. Min søster Jem kaller det kaninrykningen min. Jeg gjør det når jeg er stresset. Noe som er ganske pinlig, siden hele forskningsprosjektet mitt handler om å redusere stress. Jeg burde være innbegrepet av sjelefred. Men ærlig talt er jeg som endene på Serpentine-sjøen i Hyde Park. Tilsynelatende flyter de uanstrengt på overflaten, men under vannet padler de små svømmeføttene deres som besatt.

«Du får vente med bildene til etter jobb,» sa Gracie.

Bildene? Å, de bildene. Jeg klistret på et smil som fikk ansiktet til å verke. Alle så på meg. Nå hadde jeg muligheten til å få sagt det som det var. Fortelle at det ikke hadde blitt noe bryllup. Jeg kunne se postkortet mitt i øyekroken. Det hadde opplagt hedersplassen på oppslagstavlen. Pokker heller, hadde ingen andre vært på ferie? Jeg vet ikke hvor lenge jeg stod der med munnen strukket ut i det stivnede smilet, men det føltes lenger enn ’bryllupsreisen’. Jeg funderte på om jeg kunne lage noen bryllupsliknende bilder på telefonen. Sette opp et midlertidig sosialt nettverk eller noe. Det ville gi meg litt pusterom inntil jeg fikk mobilisert mot nok til å fortelle sannheten.

«Godt forslag,» sa jeg, før jeg trakk pusten dypt og gikk mot løvens hule.

Jeg ga den lukkede døren et kjapt bank og krympet meg idet knokene mine protesterte. En påminnelse om at jeg burde bli mer tykkhudet hvis jeg skulle overleve de neste rundene med doktor Matt Bishop.

«Stig på.»

Jeg gikk inn på kontoret, men det var slett ikke som forgjengeren hadde etterlatt det. Borte var skjeve tårn av mapper og pasientnotater og budsjettrapporter. Ingen familiebilder på et overfylt skrivebord. Ingen tomme eller halvfulle kaffekopper. Ingen kjekssmuler. Ingen glasskrukke full av fargerikt, plombefiendtlig sukkertøy. Kontoret hadde mistet alt sitt særpreg. Det var like sterilt og kaldt som mannen bak skrivebordet.

«Lukk døren.»

Jeg stanset og så skrått på ham. Oppdragelsen min hadde nok vært alternativ, men foreldrene mine hadde i det minste lært meg de magiske ordene.

«Vær så snill,» la han til, med antydning av leppekrumning.

1-0 til meg, tenkte jeg.

Døren gikk igjen med et klikk, og jeg våget meg litt nærmere skrivebordet. Jo nærmere jeg kom, jo mer prikket det i huden. Det var som å bevege seg inn i en forbudt sone overvåket av en usynlig radar.

Jeg lurte på hvordan moren min ville tolket auraen hans. Matt Bishop hadde en stram munn som virket uvant med å smile. Kjeven hadde en besluttsom posisjon, som om den var ukjent med tanken på kompromisser. Mannens hud hadde et olivenfarget skjær, men så ut som om den ikke hadde vært i nærheten av sterkt solskinn på månedsvis. Skjønt, slik er den engelske sommeren. Det mørkebrune håret var tykt, men klippet i en kort, litt kjedelig frisyre. Han var glattbarbert, og i luften lå det et hint av lime og sitrongress som fikk neseborene mine til å utvide seg anerkjennende. Jeg er svak for diskret etterbarberingsvann.

Jeg hater å være i heisen sammen med en gjeng unge, mannlige medisinstudenter som har gått amok med billig spraydeodorant. En gang måtte jeg holde pusten gjennom seks etasjer mens heisen stoppet i hver eneste en. Da jeg kom meg ut, hveste jeg som en KOLS-pasient.

Moren min mener at hun kan lese auraer. Jeg er mer en garderobe-leser. Matt Bishop hadde på seg en omhyggelig strøket hvit skjorte, svart og sølvfarget slips med windsorknute, og svart bukse med knivskarp press, som avslørte en mann som foretrakk formaliteter fremfor uhøytidelig vennskapelighet. Men til gjengjeld var skjorteermene brettet opp og avslørte sterke underarmer med et rikelig dryss av mørkt hår som gikk helt ned til hendene og videre langs hver av de lange fingrene. Neglene var veltrimmede, i motsetning til mine, som de siste to ukene hadde vendt tilbake til sin gamle oppspiste tilstand, etter at jeg hadde brukt måneder på å få dem til å gro.

Jeg lukket hendene så han ikke skulle legge merke til det, og satte meg i stolen foran skrivebordet hans. Jeg satte meg ikke fordi han sa jeg skulle. Han gjorde ikke det. Jeg satte meg fordi jeg ikke likte det «skoleelev på rektors kontor»-samspillet som han la opp til. Det var mye bedre å sitte, så jeg kunne se rett på ham. Men så høy som han var, hadde jeg måttet sitte på en stabel lærebøker i medisin for å være i øyehøyde med ham.

Det uleselige blikket hans låste seg i mitt. «Det er vel på sin plass å gratulere.»

«Eh… ja,» sa jeg. Hva annet kunne jeg si? Nei, jeg fant forloveden min i seng med søsteren til en av brudepikene kvelden før bryllupet? Og at han slo opp med meg før jeg fikk gjort det slutt? Og at jeg var pussa og skrev postkort, som ble sendt ved en feiltakelse, om hvor fabelaktig jeg hadde det på bryllupsreisen min? Ikke snakk om. Ikke til Matt Bishop, i hvert fall. Jeg skulle fortelle det til folk når de trengte å vite det, og foreløpig gjaldt det ingen.

Jeg trengte at ingen visste det.

Det oppstod en ladet stillhet.

Jeg fikk følelsen av at han ville jeg skulle fylle den, men med hva? Ville han høre hvor bryllupsreisen hadde gått? Hva jeg hadde hatt på meg? Hvem som fikk buketten? Jeg trodde ikke menn var særlig interessert i bryllup, ikke engang sitt eget.

Jeg stirret tilbake på ham mens hjertet slo som om en kolibri satt fast i en av hjerteklaffene. Du kunne fortelle ham det. Tanken gled ut under min låste dør av besluttsomhet. Den andre delen av hjernen min svarte med et Ikke tale om! Det var som en tenniskamp inne i hodet, så forstyrrende at jeg vred meg i stolen som om jeg hadde tegnestifter i buksene.

Øynene hans boret seg inn i mine. «Alt i orden?»

«Ja.» Jeg smilte stivt. «Helt fint. Absolutt.»

Taushet igjen.

Problemet er at jeg ikke takler taushet særlig bra. Det driver meg til vanvidd, og skyldes at foreldrene mine hadde en taushetsperiode da Jem og jeg var barn. De ville vi skulle leke at vi var i et kloster, som det i Mont Saint Michel i Normandie i Frankrike, hvor de har bannlyst snakking for å fokusere på bønn. Det ville vært en fordel om de hadde lært oss tegnspråk først. Heldigvis varte det ikke lenge, men det har satt sitt spor. Jeg har en tendens til å bable i vei ved det minst tegn til pause i samtalen.

«Så, hvordan liker du St Iggys så langt?» spurte jeg. «Er det ikke fint her? Alle er så vennlige og…»

«Administrerende direktør, Harrison Redding, har fortalt at du holder på med et forskningsprosjekt om stressreduksjon,» sa Matt Bishop.

«Ja,» svarte jeg. Selv om jeg mislikte tonen hans, var jeg i det minste på tryggere grunn igjen. Gudskjelov. Jeg kunne snakke om prosjektet mitt i timevis. «Jeg undersøker metoder for å dempe stressnivået hos pasienter, familie og ansatte når en pasient ligger på intensiven, særlig når pasienten kan dø. Stress er kostbart for avdelingen. Ansatte avspaserer i uker –tidvis måneder –når de sliter med å takle situasjoner. Pasienter kommer med unødvendige og karriereskadende søksmål når de føler seg tilsidesatt eller forventningene deres ikke blir oppfylt. Målet mitt er å vise hvordan bruken av ulike stressbehandlingsprogrammer og enkelte fysiske måter å redusere stress på, som forskjellige aromaer, musikk og andre miljømessige forandringer, kan redusere den kostnaden betydelig. Min Formel for Unngåelse av StressKostnader vil hjelpe både ansatte, pasienter og pårørende med å håndtere situasjonen bedre.»

Jeg ventet på respons. Lenge.

Etter noe som føltes som en uke, lente han seg fremover, la underarmene på skrivebordet og flettet fingrene løst i hverandre. «Du har fått godkjent det etiske?»

«Selvsagt.»

Jeg så på mens han langsomt slo den ene tommelen mot den andre. Jeg forsøkte å lese ansiktsuttrykket hans, men han kunne vært med i en pokerturnering. Ikke så mye som en muskel rørte seg. Jeg hadde vanskelig for å holde kaninrykningen min under kontroll; jeg kunne føle den bygge seg opp inni meg, som en trang til å nyse.

Øynene hans boret seg inn i mine. «Jeg har enkelte problemer med prosjektet ditt.»

Jeg blunket. «Unnskyld?»

«Jeg er ikke overbevist om at avdelingen kan avse den plassen du har fått tildelt,» sa han. «Jeg forstår det slik at det var doktor Hooper som godkjente at du kunne bruke rommet i enden av korridoren?»

«Ja, men direktøren var også…»

«Og rommet ved siden av de pårørendes rom?»

«Ja, for jeg følte det var viktig å gi folk et valg…»

«Hva slags data har du produsert til nå?»

Det var flere grunner enn den åpenbare til at jeg skulle ønske jeg aldri hadde tatt meg fri. Det føltes som evigheter siden jeg hadde sett på dataene mine. Mesteparten var deskriptivt, noe spørreskjemaet mitt ville ta for seg de neste avgjørende ukene. Jeg forstod den vitenskapelige metode. Data måtte være kontrollerte, repeterbare og tilstrekkelige. Ellers var det meningsløst. Men jeg ville også ha muligheten til å endre tenkningen rundt døden og det å dø. Alle var så redde for det, noe som skapte enormt med stress. «Jeg samler fortsatt inn data fra spørreundersøkelser for pasienter og ansatte,» forklarte jeg. «Jeg skal foreta en rekke intervjuer, som også vil bli nedskrevet og sammenstilt.»

Jeg likte dårlig det skeptiske glimtet i øynene hans. «Mangfoldiggjøring av anekdoter er ikke data, doktor Clark.»

Jeg bet tennene sammen. Jeg trengte virkelig ikke dette akkurat nå. Var det ikke nok problemer i privatlivet mitt, uten at yrkeslivet også skulle havarere? Jeg forstod at Matt Bishop var innstilt på å være en energisk og effektiv ny leder. Jeg forstod presset om ikke å overstige budsjettet, særlig når han hadde arvet et rot han ikke var skyld i selv. Men jeg nektet å la meg kue av en mann som hadde mislikt meg fra første øyeblikk på grunn av klærne eller frisyren min.

«Var det alt, doktor Bishop?» spurte jeg liksom-ydmykt mens jeg reiste meg fra stolen. «Jeg har noen pasienter å forhåndsvurdere på avdelingen.»

Denne gangen rørte en kjevemuskel seg hos ham. Inn og ut som en minihammer. Et hardt skjær kom over blikket hans mens det holdt mitt –et ugjennomtrengelig lag av fiendskap som utfordret meg til å legge meg ut med ham. Jeg er vanligvis ikke den som starter krangler, men jeg avskydde at han snakket til meg som om jeg var en lat elev som ikke hadde gjort leksene sine. Var han ute etter bråk, skulle han få det.

Jeg følte en elektrisk strøm gå gjennom kroppen. Nervene dirret. Jeg kan ikke huske å ha følt meg mer opprørt. Hele kroppen vibrerte av en urolig, pulserende energi som jeg aldri hadde kjent før.

Uten å vike med blikket, grep han et ark som jeg antok var en skisse av forskningen min. Overleppen hans formet en sarkastisk bue. «Prosjektnavnet ditt har et nokså uheldig akronym, ikke sant?»

Jeg så tomt på ham et øyeblikk. Så forstod jeg. Irriterende at jeg ikke hadde innsett det før. Formel for Unngåelse av StressKostnader. F.U.S.K. Hvorfor hadde ingen påpekt det før nå? Jeg følte meg som en idiot. Ville alle flire av meg når Matt Bishop delte observasjonen sin ved vanndispenseren? Det knyttet seg i magen. Kanskje de allerede gjorde det? Var det derfor alle hadde sett på meg da jeg kom inn på kontoret? Hadde de snakket om meg? Ledd av meg?

Det føltes som om raseriet truet med å sprenge seg vei ut av hver bidige blodcelle i kroppen. Størsteparten av barndommen var jeg blitt flirt av på grunn av min uortodokse bakgrunn. Hvordan kunne jeg bli tatt seriøst som profesjonell når dette spredte seg?

Det er ikke ofte jeg mister besinnelsen, men når det skjer er det som om alle årene med å holde tanker og meninger for seg selv, fosser frem i en rasende tirade som er umulig å stoppe når den først har begynt.

«Jeg avskyr menn som deg. Du tror at bare fordi du er utnevnt til avdelingsleder, så kan du brife med makten din som en unge med en ny leke. Du tror at kollegene dine er sjakkbrikker som du kan dytte rundt som du vil. Men jeg har nyheter til deg, doktor Bishop: Denne sjakkbrikken kan du ikke rote med.»

Jeg burde kanskje ikke ha brukt akkurat det uttrykket. Assosiasjonene forbundet med det endret atmosfæren fra elektrisk til erotisk. Luften dirret. Jeg så det i glimtet i det gråblå blikket hans. Jeg vet ikke hvor tankene hans gikk, men jeg vet hva slags bilder mine fremkalte. Nakne kropper. Hans og min.

Poenget er… Det var evigheter siden jeg hadde hatt sex. Sannsynligvis var det derfor tankene mine gikk amok slik de gjorde. Jeg hadde antatt at Andys manglende interesse de siste par månedene skyldtes at han var opptatt med jobben som aksjeanalytiker. Jeg hadde antatt at min egen skyldtes manglende interesse, punktum. Jeg hadde lagt skylden på p-pillene jeg brukte. Men så skiftet jeg piller og forble uendret. Forstå det den som kan.

Jeg så Matt Bishops øyne hvile ved mine rødglødende kinn før han senket blikket til munnen min. Det varte bare et øyeblikk, men det føltes som om han hadde berørt meg med et svijern. Jeg bet meg i tungen for å unngå å fukte leppene med den, men det medførte at jeg ikke kunne si noe for å bryte den pulserende stillheten. Ikke at jeg planla å beklage eller noe. Etter mitt syn hadde han bedt om en utskjelling.

Han lente seg bakover i stolen. Øynene hans holdt mine fast på en måte som gjorde knehasene mine svake. Det krevde enorm innsats ikke å se vekk. Jeg hadde en urovekkende følelse av at han gjennomskuet mitt korte raseriutbrudd –den overdrevent defensive fasaden som dekket over følelsene av utilstrekkelighet. Jeg hadde brukt det meste av livet mitt på å skjule usikkerheten min, men jeg følte det som om han kunne lese ansiktet mitt som en åpen bok, som om han så hver eneste tanke som passerte gjennom meg –inkludert de erotiske.

«Jeg skal huske på det,» sa han. «Lukk døren etter deg.» Han ventet et øyeblikk før han med et gåtefullt smil la til: «Vær så snill.»
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