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8.HVIS DU TRODDE ELVIS VAR USUNN


- INTRO -

Utover det å skrive skikkelig godt, er det et par andre utfordringer når du ønsker å utgi en bok. I mitt tilfelle er én veldig opplagt - og det er at jeg er nødt til å ha navnet mitt på coveret.

Herodes Falsk er ikke uten grunn ganske belastet, og mange har problemer med å forstå at jeg i det hele tatt kan stave. Enkelte har til og med problemer med å begripe at jeg IKKE er en tegneseriefigur. Da en venninne av dama mi fikk høre at hun bodde sammen med meg, sa venninnen: ”Herodes Falsk? Men det er da ikke en virkelig person?”

Jeg har vurdert å bruke et annet psevdonym - og har absolutt ikke noe i mot å ha et annet navn over tittelen. Kanskje jeg til og med kan finne et navn med bredere appell, et navn som kan hjelpe meg til å nå ut til et stort publikum? Jo Nesbø eller Wilbur Smith hadde ikke vært å forakte.

Selv navn som Unni Lindell og Anne B. Ragde kunne jeg vært villig til å misbruke, men etter å ha studert noen bilder av forfatteren iført sort, krøllete parykk og tung øyesminke, forkastet jeg den ideen.

En annen utfordring er å komme opp med en god tittel. De fleste virkelig bra er dessverre brukt.

FRISK MED LAVKARBO er allerede tatt.

Det samme med BIBELEN.

Siden jeg denne gangen ikke har noe forlag, har jeg heller ikke en redaktør som kan komme opp med geniale forslag. De pleier å si sånne ting som: Tittelen må få folk til å forstå hva boka handler om, og de må få lyst til å lese den umiddelbart. Hmmm,… vet du hva Herodes, nå er det snart Påske og jeg skal på ferie, lykke til.

Jeg har en smart venn, veldig kunstnerisk og flink med ord. Han ville gjerne hjelpe meg, men ønsket naturlig nok å få greie på hva boka handler om. Litt motvillig fortalte jeg ham at jeg ser på det som en morsom måte å påstå at stort sett alle ljuger - enten for seg selv eller andre.

Etter å ha tenkt seg om i ti minutter kom han opp med følgende forslag:

NÅR SELVBILDET DREPER FORNUFTEN

KJENN MINE VARME HENDER

LUKTEN AV BRENTE POLITIKERE

STORTINGET DANSER FLAMENCO

KELNERSVETTE

DET SIVER RØYK UT AV ERNAS GARDEROBE

ESELET TOK HENNE I TOER’N

BYLIV MED MOTORSAG

Som dere skjønner var han som vanlig ikke edru, og jeg kunne selvsagt ikke bruke noen av forslagene.

Jeg har kommet opp med en tittel jeg er fornøyd med, men det er ikke sikkert at jeg er det om ett år. Vi lever i moderne tider og siden boka bare skal utgis elektronisk og ikke trykkes, kan jeg ombestemme meg resten av livet. En ny tittel er kun noen få tastetrykk unna. Har du forslag til et bedre navn på forfatteren og en god tittel, bare si i fra.
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8. HVIS DU TRODDE ELVIS VAR USUNN

En av de store fordelene ved å være i underholdningsbransjen er at vi kan jobbe over alt og under press - også på restaurant. Jobben er rett og slett fantastisk, fordi du kan sitte en hel dag på en restaurant og tenke opp en historie om en mann som er forelsket i en tom bærepose, og i tillegg FÅ BETALT FOR Å GJØRE DET!

Dette fører selvfølgelig til at vi ofte blir sofistikerte når det gjelder valg av steder hvor vi ønsker å jobbe. Selv en enkel, liten gjennomgang av et manus, som du selvfølgelig også kunne gjort på jernbanestasjonen i Drammen, blir i stedet lagt til et eksotisk sted med mange restauranter (såfremt du kan reise dit på andres regning).

Før en serie på TV3 fant jeg og Jan Arild, seriens produsent, det helt nødvendig - for å finpusse et manus - å foreta en slik tur til London. Fulle av forventning satt vi på morgenflyet til SAS og logret så godt vi kunne til flyvertinnen som var på vei med serveringsvognen mot vårt sete. Det tok en evighet, men til slutt nådde hun frem til oss.

"Skal det være noe å drikke?" spurte hun.

"Ja," sa jeg. "Jeg skal i alle fall ikke være uslere enn det Elvis ville vært, hvis han hadde sittet i dette setet. Kom med noen peanøtter, og la vogna stå! Vi reiser på regninga til TV3. "

"Jeg kan ikke la vogna stå, men ellers skal dere få alt hva dere ønsker."

"Ok, la oss få to pils hver da, takk!"

"Og fire Gammel Dansk også, da kanskje?"

Vi var tydeligvis ikke de første nordmennene på vei til London flyvertinnen hadde servert alkohol på morgenkvisten.

"Ja, og to rødvin, og to konjakk, så får vi se om vi trenger noe mer til kaffen seinere."

Jeg tok i mot glass og flasker og sendte halvparten videre til Jan Arild. Han satt inne ved vinduet og gapte som en fugleunge i påvente av for. Fingrene hans trommet utålmodig mot bordet. Han var kledd i baseball cap og en kakifarget vest full av lommer. Jan Arild er antakeligvis den eneste i verden som syntes det er passende å kle seg som sportsfisker når du skal til London.

"Vi sjekker inn på hotellet først," sa han begeistret, "også spiser vi lunsj. Deretter begynner vi å jobbe med manusene. Vi skal jo bærre brekkje dei ned i forskjellige scener, det kan umulig ta så lang tid."

Innen vi nådde hotellet var jeg alt for svimmel til å huske hvorfor vi var i byen. Alle rundt meg virket som om de kun eksisterte i slow motion og jeg bare diltet etter Jan Arild inn i resepsjonen. Vi brukte to minutter på rommet, før vi hastet ut igjen, på jakt etter en passende restaurant hvor vi kunne innta brunch.

Midt i Covent Garden bråstoppet Jan Arild. "Denne e bra," sa han, og pekte på en dør med mexicanske tegninger rundt karmen. "Eg har spist lunsj her fleire gånger - dei har kanon gode Fajitas… og Margaritasen er så god at du kjem til å spørre om å få dei servert i tønner."

"La oss gå inn og se om det holder mål," sa jeg. "Jeg er ikke så forferdelig sulten, men ei tønne med Tequila kan jeg vel alltids klare å presse ned." Jan Arild vinket en kelner til seg. "Vi må ha litt mat ellers klarer vi ikkje å konsentrere oss om manusene," sa han til meg, helt alvorlig. Han plukket opp et ark med et spesialtilbud som lå på bordet. "Sjå på dette," sa han med et vått glis som ville gjort Storeulv misunnelig. "Dette e for oss! Det e først ein liten Nacho som forrett, og så er det ein stor fajita med kylling, scampi, kjøtt, lomper, bønner, guacomole og salsa som hovedrett. Og til dessert er det banansplitt med is og kaffe. Alt for kun £ 17.50."

"Det er greit for meg," nikket jeg, "bare jeg får en Margarita - pronto!" Kelneren så mistenksomt på oss. "Det er et middagstilbud", sa han knapt. "Og klokka er bare 12.30. Er dere ikke redd for at det kan bli litt mye?" Jan Arild klappet seg på magen og viste frem kroppen sin. Det vil være en løgn å si at han har en kropp som ligner en bodybuilder - et helsestudio er mer korrekt.

"Udyret må fôres, og det fort!" sa han. "Og la oss få to Margaritas enda fortere, pluss to shots med tequila, vi er så dehydrert at hvis ikke du rasker på, kan det hende at du må fjerne oss med en støvklut."

Kelneren skygget bort fra bordet som om det var to bøtter med bakterier som var blitt plassert ved bordet hans. Da han kom tilbake med drinkene, tok Jan Arild en slurk av sin, og med en grimase, sa han: "Det e som eg trodde, Marguritaen er nesten uten sprit. Drikk toppen av den, og hell den rene tequilaen opp i glasset."

Jeg gjorde som han sa, og kjente hvordan spriten plutselig åpnet blodårene mine og lot blodet fosse igjennom. "Vi må vel ha øl og rødvin, også?" sa jeg. "Hva med et par øl til forretten, og en skikkelig god rødvin til hovedretten?"

"Ja, også må vi ha ein Irish coffee etterpå!"

"Irish coffee, på meksikansk restaurant?"

"Ja, bærre for å forsikre oss om at vi får i oss de viktigste matgruppa."

"Hvilke er det?"

"Alkohol, koffein, sukker og fett!"

Vi bestilte og sørget for å få med alle de viktigste matgruppene, i en størrelse som ville tilfredsstilt en busslast med turister. Da vi kom til konjakken rygget kelneren nervøst et par skritt bakover. "Er dere klar over hva den koster?" spurte han forsiktig.

Jan Arild dro frem kredittkortet sitt og la det på bordet. "Den er ikkje for dyr for dette kortet," lo han. Da vi endelig forlot restauranten hadde vi antakeligvis spist det samme som en voksen person i den tredje verden spiser på et helt år. For hvert skritt jeg tok, føltes det som om en sementblander ble kickstartet i området rundt nyrene. "Kan du få vondt i ryggen av å drikke tequila?" spurte jeg. "Jeg tror jeg må legge meg ned litt. Kanskje vi kan ta en tur på hotellet?"

Jan Arild snudde seg mot meg. Noe hadde skjedd med ham, men jeg kunne ikke sette fingeren på hva det var. Jeg så ham helt tydelig, altså kunne det ikke bare være fordi jeg var full. Men noe hadde skjedd. Der han stod foran meg, minnet han stygt om Kjell Bekkelund, med alt for trang hud.

"Har ikkje vi ein avtale med Matt og Jana" snøvlet han. "Det er om ein time, så vi rekkjer ikkje tilbake til hotellet. Vi kan like gjerne dra direkte til puben vi skal møte dei på og ta eit par pils der."

Utmattede tok vi en taxi til Warrington i Maida Vaile. Puben var stinn av folk og røyk, men vi klarte å presse oss inn ved bardisken. Jan Arild kjøpte en pint til meg, men jeg var så mett, og nyrene strammet så hardt i ryggen, at jeg ikke klarte å drikke mer øl. I stedet bestilte jeg meg ett reint vodkashot.

"Det er fornuftig", sa Jan Arild. "Rein vodka e det sunneste du kan få i deg. Det e bare rein sprit"! "Jeg trenger noe sunt," stønnet jeg, "for jeg klarer ikke å stå oppreist uten noe å holde fast i." Jeg hadde bare lyst til å legge meg ned på gulvet for å dø, men før jeg rakk å gjennomføre tanken, dukket Matt og Jana opp. Vi har vært venner i mange år og Matt oppfattet straks at vi hadde drukket tettere enn vanlig.

"Det dere trenger", sa han, "er et skikkelig måltid mat. Hva med Thai restauranten i annen etasje?"

Jeg tittet reservert bort på Jan Arild, og håpet at han skjønte at det ikke var mulig, men han bare smilte jovialt.

"Thai hadde vært jævla nydelig", sa han.

"Hva med deg?" sa Matt og så på meg.

"Thai hadde vært topp!" sa jeg.

Jeg skulle ønske at jeg lider av en sjelden sykdom, og at det finnes en unnskyldning for hvordan jeg oppfører meg ved matbordet, men jeg tror dessverre det syndromet ennå ikke har blitt oppdaget og at jævla gris ennå ikke kan passere som en medisinsk beskrivelse. Etter at jeg akkurat har spist, og til tross for at jeg er forferdelig mett, kan det godt hende at jeg fortsetter å spise. Det er en utrolig ekkel uvane, men siden verden er full av feite folk, er jeg sikkert ikke den eneste med denne lavprioriterte lidelsen.

Innen vi kom oss til bordet og fikk bestilt, var jeg igjen fysen, og fikk utrolig nok lyst på mer mat. Jeg håpet det var Vodkaen som hadde skylden og at ikke hjertet jobbet så hardt med mage, lever og nyrer, at det ikke hadde kapasitet til å pumpe blod til hjernen.

Matt var redaktør i et London magasin og skrev ofte restaurant kritikker. Å bestille fra menyer - til alle rundt bordet - er hans spesialitet. Før noen klarte å stoppe ham, hadde han bestilt forrett, hovedrett og dessert til alle.

Etter måltidet var fortært gikk vi tilbake til puben. Der tok vi noen flere drinker, før jeg plutselig kjente en merkelig sitring i beina. Jeg kjente hjertet banke i tinningen, og det føltes som om blodet i ansiktet piplet ut gjennom huden. Redd tørket jeg meg i ansiktet med håndbaken, og konstaterte lettet at det bare var svette.

"Er det noe galt?" spurte Matt. "Du svetter forferdelig.”

"Det er bare den krydrete maten," sa jeg, og håpet det var sant. Jan Arild stirret tomt ut i lufta. Det var lenge siden han hadde sagt noe.

"Jeg tror kanskje vi må tenke på å ta kvelden," sa jeg. "Det har vært en lang og hektisk dag. Vi er jo tross alt på jobb!" Jan Arild hadde helt punktert. Han stirret tomt fremfor seg med øyne du ellers bare finner i fiskedisker. Det var bare så vidt jeg klarte å få lesset ham inn i en taxi. Jeg husket ikke navnet på hotellet, så jeg ba sjåføren om å sette kursen mot Covent Garden.

Mens taxien suste gjennom de mørke London gatene begynte det å striregne. Jeg hadde ingen anelse om hvor vi var eller hva hotellet het. Det var Jan Arild som hadde booket hotellet via TV3, og jeg hadde aldri sett noen papirer med navnet på. Jan Arild satt borte i hjørnet av taxiens baksete, og til tross for at han forsøkte å sitte oppreist, hadde øynene hans fullstendig forsvunnet. Det eneste som var igjen, var øyenbrynene og noen frynsete vipper, som stakk ut fra der øynene hans vanligvis var plassert.

Jeg dyttet bort i ham flere ganger i håp om å vekke ham, men han bare snudde på hodet, og mumlet noen usammenhengende ord. Utenfor de regntunge taxivinduene føk lysene fra London natten forbi som en løpsk karusell. Bilen krenget rundt trange gatehjørner, og jeg følte at jeg hadde mistet all kontroll over livet mitt. Fylt av panikk dundret jeg på ruta inn til sjåføren, og skrek: "Stopp! Stopp her!!! Stopp nå!"

Taxien brå bremset. Rykket fikk Jan Arild til å bråvåkne. "E vi framme?" sa han. Uten å se seg om, åpnet han døren og gikk ut i regnet.

Jeg betalte sjåføren, og løp etter. Jan Arild stod midt i øseregnet og så seg forvirret omkring. "Hvor e hotellet?" sa han.

"Jeg hakke peiling! Det var ikke mulig å vekke deg, og jeg veit ikke hva hotellet heter."

Uten å si noe mer, strente han nedover gata. På det neste kvartalet lå det en gresk restaurant. Opphisset labbet han rett inn. Jeg fortet meg etter. Inne i restauranten satte vi oss ved det første ledige bordet. Vi hadde rukket å bli klissvåte i løpet av de få minuttene vi hadde vært ute i regnet og yterklærne var så våte at vi måtte ta de av oss. Jeg følte meg nesten edru igjen, og Jan Arild så ut som han hadde fått et nytt liv. En kelner kom til bordet med to menyer.

"To whisky og soda, og en meze for to," sa Jan Arild uten å kikke på menyen. "Meze?" sa jeg. "Vi skal vel ikke spise buffé nå?" Jan Arild så på meg med et blikk som fortalte at alt tidligere på kvelden måtte ha blitt deleted fra hjernen hans. "Vi e på Gresk restaurant, og da må vi ete dei greske spesialitetene!" flirte han.

Meze betyr egentlig bare at du får en haug med retter på bordet. I dette tilfellet begynte det forsiktig med en fem, seks forskjellige salater, men etter hvert kom det kjøttboller, lammesteik og desserter. Vi klarte ikke å spise opp alt, men innhugget var imponerende. Jan Arild suttet på fornøyd på restene av et lammelår, og matrestene satt så tett rundt munnen hans at han virket ubarbert. Jeg kunne ikke se det, men jeg er overbevist om at han hadde mat bak øra.

"Det viktigste når du eter mye," sa han, "er å fylle på med rein sprit. Du husker det? Spriten nøytraliserer fettet, og du føler deg ikkje så mett." Jeg klarte ikke å svare. Det var et trykk inne i kroppen min som fortalte at jeg stod i fare for å eksplodere. De mexicanske bønnene fra lunsjen hadde nå helt klart forsert tarmsystemet vårt, og de gassene vi begge slapp ut, gjorde at jeg forstod hvorfor mesteparten av Mexico befinner seg utendørs.

"Hva heter hotellet?" spurte jeg fortvilet.

"St. Giles." sa han. Det var alt jeg trengte å vite. Jeg reiste meg opp og stormet ut av restauranten.

Tilbake på hotellet var det umulig å få sove. Jeg lå på senga uten klær og kikket ned på magen min. Den gikk opp og ned i rykk og det kom høye drønn fra avfallshaugen bak navlen. Først kom buldringen omtrent hvert tiende sekund, men etter hvert økte tempo opp mot sentrifugering. Plutselig gikk alarmen mageregionen og jeg måtte storme ut på do.

Med store smerter satt jeg på toalettet og med bøyd hode lot jeg naturen blåse en orkan gjennom kroppen min. Da tordenbygene til slutt løyet, kjente jeg at det rant noe vått fra nesen min. Jeg tok håndbaken opp under nesa og tørket meg forsiktig. Denne gangen var hånden full av blod.

Redd la jeg hodet bakover. Jeg hadde ikke pillet meg i nesa eller gjort noe annet som tilsa at jeg skulle begynne å blø neseblod. Engstelig tok jeg litt papir og tørket meg bak i katastrofeområdet. Papiret ble også fullt av blod. Jeg reiste meg redd opp og så at hele toalettskåla var full av blod.

Et tåkete bilde av en feit, gammel Elvis som lå død på toalettgulvet blafret gjennom hodet mitt. Det var en nedslående tanke; ikke bare hadde jeg klart å bli eldre enn det Elvis var da han døde, jeg var også mer usunn!
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