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			Kjære leser

			For Sigrid Undset var ingenting for stort eller for lite. Hun visste tidlig at det var forfatter hun skulle bli, og valgte de største, tyngste og vakreste temaene, tok i bruk alle de store ordene: «de gamle blanke ordene, dydenes navne, de som er blitt halvveis latterlige ord – det er de ord, menneskene trenger at lære – styrken, visdommen, rettferdigheten, sannheten, måteholdet, tapperheten – og mange andre blanke ord».* Hele sitt liv hadde hun iakttatt sine omgivelser, lest, drømt og diktet – samlet stoff for å skape en verden rundt sine romankarakterer, innenfor den tilværelsen hun selv levde i. Helt siden hun var liten, hadde hun levd med fortellingene og drømmene rett ved siden av seg. «Digte har jeg gjort, så lenge jeg kan huske», skriver hun, «lange vidunderlige historier med merkelige hendelser til underholdning for mine søsken». Men «enda vidunderligere historier» kunne hun dikte for seg selv.** 

			I bøkene om Kristin Lavransdatter skapte Sigrid Undset et helt særegent og unikt språk, der hun tok i bruk norrøne ord og vendinger fra sagaene, flettet inn formuleringer fra tidlige bibeloversettelser, gammel liturgi, legender og folkeviser, som hun så forente med et mer oppdatert, normert norsk. For, mens menneskenes hjerter aldeles ikke forandres, så gjør språket nettopp det. I det tidsrommet Sigrid Undset skrev sine romaner, skjedde det store forandringer i norsk rettskrivning, og forfatteren endret stadig og velvillig sin egen norm etter store og små rett­skrivningsvedtak. 

			Med denne teksten ønsker vi spesielt nye lesere inn i Sigrid Undsets eventyrlige, litterære verden. Gjentatte ganger har jeg, og mange andre Undset-lesere, blitt gjort oppmerksomme på at spesielt yngre lesere vegrer seg for å lese disse bøkene fordi de opplever språket som gammelmodig og tungt å lese. I så fall er det verdt et forsøk å gjøre språket mer tilgjengelig for lesere i vår tid, samtidig som vi ivaretar hennes helt særegne språk. Det har vært mange avveininger. For alle dem som i likhet med undertegnede har lest disse bøkene flere ganger og slett ikke finner det gammelmodig, men tvert imot søker gleden i gjensynet med hver enkelt linje i de gamle bøkene, vil vi henvise til de tidlige utgavene som jo finnes i hundretusentalls rundt i bokhyllene på biblioteker og i antikvariater. 

			I denne første boka, Kransen, er Sigrid Undsets språk og fortellemåte med både danske vendinger og sagareminisenser beholdt, ikke bare for fortellingens skyld, men også fordi de er helt nødvendige for å forstå hvordan språket hennes også bærer i seg vår historie. Samtidig er språket noe modernisert og normert nærmere vår tids språkføring i håp om å gjøre det enklere for nye lesere å komme inn i Sigrid Undsets litterære univers. 

			De aller fleste ord og vendinger er forsøkt tatt vare på. Når Kristin sitter «murende stille» mens hun «klorte sine myggbitte hender», så er det ikke mulig å formulere det enklere eller bedre, selv om formuleringene ikke finnes i dagens ordbøker. Eller når Kristins mor, Ragnfrid, gråter over Ulvhilds ulykke og sier at «Ingen har jeg elsket slik av barna mine som denne lille her», så kan det ikke formuleres annerledes fordi det kimer og klinger i et ekko fra en gammel folkevise: «Ingen har jeg elsket over henne». Bakerst i boka finnes en ordliste over ord det var umulig å finne rimelige erstatninger for, og en helgenkalender som markerer når på året handlingen finner sted. I Sigrid Undsets bøker er leseren aldri i tvil om hvor og når hendelser finner sted. Handlingen i bøkene er spent opp i en tidsramme som strekker seg fra «skiftet etter Ivar unge Gjesling på Sundby i 1306» til Kristins død under den store pesten i 1349. Alle hendelser er festet til helgenkalenderens messedager og høytider med stor presisjon. 

			Mange kilder og gode rådgivere er konsultert i dette arbeidet. En helt spesiell takk går til Tordis Ørjasæter for hennes kloke svar på mine mange spørsmål. Tålmodig har hun sittet med originalen av boka og lyttet mens jeg leste eller forklarte nye versjoner og forslag til endringer for å gjøre Sigrid Undsets tekst mer tilgjengelig, uten å miste dens forunderlige særpreg. 

			Oslo, desember 2019

			Kristin Brandtsegg Johansen, 
sjefredaktør i Gloria Forlag og forfatter av boka Jeg har levd i dette landet i tusen år – en sommer med Sigrid Undset.


			I. Jørundgård


			I.

			Ved skiftet etter Ivar unge Gjesling på Sundbu i året 1306 kom hans jordegods i Sel til datteren Ragnfrid og hennes husbond Lavrans Bjørgulfssøn. De hadde før bodd på hans gård Skog i Follo nær ved Oslo, men nå flyttet de til Jørundgård øverst på Selsvollene. 

			Lavrans var av en slekt som her i landet ble kalt Lagmannssønnene. Den kom inn fra Sverige med Laurentius Østgøtalagmann som tok Bjelbojarlens søster jomfru Bengta ut av Vreta kloster og rømte til Norge med henne. Herr Laurentius var hos kong Håkon den gamle og ble så godt likt av ham at kongen ga ham gården Skog. Men da han hadde vært her i landet i åtte år, døde han av sott, og enken, Folkungedatteren, som folk i Norge kalte kongsdatter, for hjem og forlikte seg med sine frender. Hun ble siden rikt gift i et annet land. Hun og herr Laurentius hadde ikke barn sammen, og følgelig ble det broren til Laurentius, Ketil, som arvet Skog. Han var farfar til Lavrans Bjørgulfssøn. 

			Lavrans var blitt gift i ung alder; han var bare tjueåtte år den gangen han kom til Sel, og tre år yngre enn sin hustru. Som ung hadde han vært ved hirden og fått en god oppfostring; men etter at han giftet seg, ble han boende i ro på gården sin, fordi Ragnfrid var noe underlig og tungsindig og trivdes ikke blant folket syd i landet. Etter at hun hadde hatt den vanskjebne å miste tre småsønner i vuggen, ble hun rent folkesky. Og det var for at hustruen skulle komme nærmere til sine frender og kjenninger, at Lavrans flyttet til Gudbrandsdalen. De hadde, da de kom dit, ett barn i live, en liten jente som het Kristin. 

			Men da de slo seg ned på Jørundgård, levde de nærmest like stille der og holdt seg mest for seg selv; det virket ikke som om Ragnfrid brydde seg stort om frendene sine, og hun så dem ikke oftere enn hun måtte for høflighets skyld. Dette kom delvis av at Lavrans og Ragnfrid var særskilt fromme og gudfryktige mennesker som flittig søkte til kirken, gjerne hadde Guds tjenere og folk som reiste i kirkens ærend eller pilegrimer boende hos seg, når de for oppover dalen til Nidaros, og de viste sin sogneprest ­­– han var deres nærmeste nabo og bodde på Romundgård ­­– den største aktelse. Men ellers syntes folk der i dalen at gudsveldet kostet dem dyrt nok i tiender, gods og penger, så de mente de trengte ikke drive så hardt med faster og bønner eller trekke hjem prester og munker, hvis det ikke var bruk for dem. 

			Ellers var Jørundgårdsfolket svært aktet og også godt likt, mest Lavrans, han var kjent som en sterk og modig mann, men fredelig, stillfarende og rettsindig, jevn i sin ferd, men høvisk av vesen, en særskilt dyktig gårdbruker og en stor veidemann, særlig jaktet han hissig på ulv og bjørn og allslags skadedyr. Han samlet på få år mye jord under hendene sine, men han var en god og hjelpsom husbond mot sine leilendinger. 

			Ragnfrid så folk så lite til at de snart sluttet å snakke større om henne. Den første tiden, hadde mange undret seg, for de mintes henne fra den tid hun gikk hjemme på Sundbu. Vakker hadde hun aldri vært, men da hadde hun sett god og glad ut; nå hadde hun skjemt seg så mye at en godt kunne tro hun var ti og ikke tre år eldre enn mannen. Folk syntes hun tok dette med barna urimelig tungt, for ellers hadde hun det da bedre enn de fleste koner på alle måter – hun satt i stor velstand og anseelse, og hun levde godt med mannen, så vidt folk kunne se: Ikke holdt Lavrans seg til andre kvinner, han rådførte seg ofte med henne i alle saker, og han sa henne ikke et uvennlig ord, enten han var edru eller drukken. Hun var da heller ikke eldre enn at hun kunne få mange barn fremdeles, om Gud ville unne henne det. 

			De hadde vanskelig for å få unge folk i tjenesten på Jørundgård, fordi husmoren hadde dette tunge sinnet, og fordi de holdt så strengt på alle faster. Ellers levde folk der i gården godt, og det ble sjelden brukt onde ord eller refselser; både Lavrans og Ragnfrid gikk også selv foran i alt arbeid. Mannen var også gladlynt på sin måte og kunne være med i en dans eller synge fore, når ungdommen lekte om våkenettene på kirkebakken. Men det var da helst eldre mennesker som søkte seg til Jørundgård; disse likte seg godt og ble lenge. 

			Da barnet Kristin var syv år gammel, hendte det en gang at hun skulle få følge med faren opp på seteren deres. 

			Det var en vakker morgen litt tidlig på sommeren, Kristin sto i loftet, der de sov sommerstid; hun så solen skinte ute, og hun hørte faren og mennene snakke nede i tunet – da gledet hun seg slik at hun ikke kunne stå stille mens moren kledde på henne, men hoppet og sprang mellom hvert plagg som ble trukket på henne. Hun hadde aldri før vært oppe i fjellene, men bare over Rosten til Vågå, når hun fikk være med og besøke sine morsfrender på Sundbu, og så i de nærmeste skogene med moren og husfolkene når de gikk ut og plukket bær, som Ragnfrid laget tyntøl av. Hun laget også en sur røre av tyttebær og tranebær som hun spiste til brødet i stedet for smør i langfastene. 

			Moren viklet opp Kristins lange, gule hår og bandt det inn i den gamle, blå luen hennes, kysset så datteren på kinnet, og Kristin sprang ned til faren. Lavrans satt i salen allerede; han løftet henne opp bak seg, hvor han hadde lagt kappen sin sammen som en pute. Der fikk Kristin sitte over skrevs og holde i hans belte. Så ropte de lev vel til moren, mens hun kom løpende ned fra svalen med Kristins hettekåpe, ga den til Lavrans og ba ham ta godt vare på barnet. 

			Solen skinte, men det hadde regnet sterkt om natten, så bekkene sprutet og sang alle steder nedover liene, og skoddedottene drev under fjellsidene. Men over kammen steg hvite godværsskyer opp i den blå luften, og Lavrans og mennene hans snakket om at det ble nok en varm dag når det led utpå. Lavrans hadde fire svenner med seg, og de bar alle våpen, for på denne tiden fantes det mange slags underlige folk inne i fjellet – siden de var så mange og de ikke skulle langt innover, så var det urimelig at de skulle komme ut for noe slikt. Kristin var glad i alle tjenestekarene; tre var litt eldre menn, men den fjerde, Arne Gyrdssøn fra Finsbrekken, var en halvvoksen gutt, og han var Kristins beste venn; han red nærmest etter Lavrans og henne, for det var han som skulle fortelle henne om alt de så langs veien der de for. 

			De red mellom husene på Romundgård og vekslet hilsninger med Eirik prest. Han sto ute og skjente på datteren sin – hun styrte huset for ham – for noe nyfarget garn hun hadde glemt hengende ute, fra dagen før; nå var det blitt skjemt av regnet. 

			På bakken ovenfor prestegården lå kirken, den var ikke stor, men fin, vakker og velholdt og nytjæret. Ved korset utenfor kirkegårdsgrinden tok Lavrans og mennene hans hattene av og bøyde hodene; så snudde faren seg i salen, og han og Kristin vinket ned til moren som de kunne se ute på vollen foran gården hjemme; hun viftet til dem med en snipp av hodelinet sitt. 

			Her på kirkebakken og i kirkegården pleide Kristin å leke nesten hver dag; men i dag da hun skulle ut og reise så langt, syntes barnet at det kjente syn av hjemmet og bygden var helt nytt og merkelig. Husklyngene på Jørundgård var likesom blitt mindre og gråere, der de lå nede på flaten, inntun og uttun. Elven fløt blank utover, og dalen videt seg med de brede, grønne vollene og myrene i bunnen, og gårder med åker og eng oppover liene under de grå og stupbratte fjellsidene. 

			Langt nedenfor der hvor fjellene gikk sammen og stengte, visste Kristin at Loptsgård lå. Der bodde Sigurd og Jon, to gamle menn med hvitt skjegg; de skulle alltid leke og skjemte med henne når de kom til Jørundgård. Jon var hun glad i, for han skar ut de vakeste dyr i tre til henne, og hun hadde en gang fått et fingergull av ham. Men sist han var hos dem i pinsehelgen, hadde han hatt med seg til henne en ridder som var skåret så vakkert og malt så vel at Kristin syntes hun aldri hadde fått gildere gave. Hun måtte ha ham med seg i sengen hver eneste natt, men om morgenen når hun våknet, sto ridderen på trinnet ved siden av sengen der hun sov med foreldrene. Faren sa han sprang opp ved første hanegal, men Kristin skjønte nok at moren tok ham vekk når hun sovnet, for hun hadde hørt henne si han var så hard og vond hvis de fikk ham under seg om natten. – Sigurd av Loptsgård var Kristin redd for og likte ikke at han tok henne på fanget, for han pleide si at når hun ble mannvoksen, skulle han sove i armene hennes. Han hadde overlevd to koner og sa selv han skulle nok leve over den tredje, og så kunne Kristin bli den fjerde. Men når hun gråt for det, lo Lavrans og sa han trodde ikke Margit ville gi opp ånden så snart, men skulle det nå gå så ille og Sigurd kom for å beile, så skulle han få nei, hun trengte ikke være redd for det. 

			Et bueskudd nord for kirken omtrent lå en stor stenblokk ved veien, med en tett lund av bjerketrær og osp omkring den. Der pleide de leke kirke, og Tomas, den yngste dattersønnen til Eirik prest, sto opp og hermet etter sin morfar, kostet med vievann og døpte når det lå regnvann i gropene på stenen. Men høsten før hadde det hendt at de kom ille ut. Først hadde Tomas viet sammen henne og Arne – Arne var ikke eldre enn at han av og til ble med barna og lekte når han kunne slippe til det. Siden fanget Arne en grisunge som gikk der, og den bar de til dåpen. Tomas salvet den med gjørme, dyppet den i et vannhull og hermet etter sin morfar, sang på latin og skjente for at de ikke ofret nok – da lo barna, for de hadde hørt de voksne snakke om Eiriks umåtelige pengegriskhet. Og jo mer de lo, jo verre ble Tomas til å finne på; så sa han at dette barnet var avlet i langfasten, og for sin synd måtte de bøte til presten og kirken. Da lo de store guttene så de skrek, men Kristin ble så skamfull at hun var på gråten, der hun sto med grisungen i fanget. Og mens de holdt på med dette, så bar det ikke bedre til enn at Eirik selv kom ridende hjemover fra sognebud. Da han skjønte hva ungene holdt på med, sprang han av hesten, rakte de hellige kar til Bentein, den eldste dattersønnen, som var med ham, så brått at Bentein nesten mistet sølvduen med Guds legeme i bakken; presten for inn mellom barna og dengte så mange han kunne få fatt i. Kristin mistet grisungen, og den for skrikende nedover veien med dåpskjolen slepende etter seg så prestens hester sto på bakbena av redsel; presten ristet henne også så hun falt, og han sparket til henne med foten, så hun hadde vondt i hoften mange dager. Da Lavrans hørte om dette, mente han Eirik dog hadde vært for streng mot Kristin, siden hun var så liten. Han sa han ville snakke med presten om dette, men Ragnfrid ba ham ikke gjøre det, for barnet hadde ikke fått annet enn det hun hadde fortjent, når hun var med på en slik bespottelig lek. Så nevnte ikke Lavrans mer om saken, men han ga Arne de verste hugg gutten noensinne hadde fått. 

			Derfor, da de red forbi stenen, nappet Arne i Kristins erme. Han torde ikke si noe, på grunn av Lavrans, men han skar en grimase, smilte og klappet seg på enden. Men Kristin bøyde hodet skamfull. 

			Veien gikk inn i tett skog. De red under Hammerås; dalen ble trang og mørk, og elvegnyet hørtes sterkere og barskere – når de så et glimt av Lågen, gikk den isgrønn med hvitt skum mellom bratte stenvegger. Fjellet var svart av skog på begge sider av dalen; det var mørkt og stygt og trangt i Rosten, og det gufset kaldt. De red over kloppen over Roståen, og snart så de broen over elven nede i dalen. I en kulp litt nedenfor broen bodde en nøkk; Arne ville fortelle Kristin om det, men Lavrans ba strengt gutten om å tie med slik snakk her i skogen. Og da de kom til broen, sprang han av hesten og leide den ved bislet over, mens han holdt barnet om livet med den andre armen. 

			På den andre siden av elven gikk en ridesti bratt opp i høyden, så mennene sto av hestene og gikk, men faren løftet Kristin frem i salen så hun kunne holde i salbuen, og så fikk hun ri Gullsveinen alene. 

			Nye grånuter og blåkoller med snestriper på løftet seg over fjellsidene etter som de kom høyere opp, og nå skimtet Kristin glimt av bygden nord for Rosten mellom trærne, og Arne pekte og sa navnet på de gårdene de kunne skjelne. 

			Høyt oppe i lien kom de til en liten heim. De stanset ved skigarden: Lavrans hauket, og ropet fortsatte å klinge igjen og igjen mellom fjellene. To menn kom springende nedover mellom de små åkerlappene. Det var begge sønnene i stuen. De var dyktige tjærebrennere, og Lavrans skulle tinge dem til å brenne for seg. Moren deres kom etter med en stor bolle kjellermelk, for det var blitt en varm dag, slik som mennene hadde ventet. 

			– Jeg så du hadde datteren din med deg, sa hun da hun hadde hilst, – jeg syntes da jeg måtte se henne. Du får løse av henne luen; de sier hun skal ha så fagert hår. 

			Lavrans gjorde som konen ba, og Kristins hår falt ned over henne like til salen. Det var tykt og gult som moden hvete. Isrid, konen, tok i det og sa: 

			– Ja, nå ser jeg at ryktet ikke har sagt for store ord om denne lille datteren din – en liljeros er hun og ser ut som et riddermanns barn. Milde øyne har hun òg – hun ligner på deg og ikke på Gjeslingene. Gud unne deg glede av henne, Lavrans Bjørgulfssøn! Og Gullsveinen rir du så strak som en hovmann, skjemtet hun og holdt bollen mens Kristin drakk. 

			Barnet rødmet av glede, for hun visste vel at faren var holdt for den vakreste mann vidt omkring, og han så ut som en ridder der han sto mellom mennene sine, selv om han var kledd som på bondevis, slik han brukte det hjemme til daglig. Han bar en temmelig vid og kort kofte av grønnfarget vadmel, åpen i halsen så skjorten syntes; ellers hadde han strømper og sko av ufarget lær og på hodet en gammeldags, bredbremmet ullhatt. Av smykker bar han bare en glatt sølvspenne i beltet og en liten sølje i skjortelinningen; dessuten var litt av et gyllent halskjede synlig i halsen. Det bar Lavrans alltid, og i det hang et gullkors med store bergkrystaller; det var til å åpne, og inni lå litt av den hellige fru Elin av Skøvdes likklede og hår, fordi Lagmannssønnene regnet sin slekt fra en av døtrene til denne salige kvinnen. Men når Lavrans var på skogen eller i sitt arbeid, pleide han å stikke korset inn på det nakne brystet for ikke å miste det. 

			I sine grove hverdagsklær så han mer velbyrdig ut enn mang en ridder og hirdmann i gjestebudsdrakt. Han var også vakkert bygd, høy, skulderbred og hoftesmal; hodet var lite og satt vakkert på halsen, og han hadde pene ansiktsdrag – passe fyldige kinn, vakkert rundet hake og veldannet munn. Huden var lys med frisk ansiktsfarge, grå øyne og tykt, glatt og silkegult hår. 

			Han ble stående og snakke med Isrid om hennes saker, spurte også om Tordis, Isrids frendekone, som stelte på Jørundgårds seter denne sommeren. Hun hadde nylig fått et barn: Isrid ventet bare på anledning til å få trygt følge gjennom skogen, så skulle hun bære gutten ned og få ham kristnet. Lavrans foreslo da at hun fikk bli med dem oppover; han skulle ned igjen neste kveld, og det kunne være godt og trygt for henne at det var så mange menn med henne og det udøpte barnet. 

			Isrid takket: – Sant å si så er det dette jeg har ventet på. Vi vet det, vi fattige folk her oppe under heien, at du gjør oss en vennetjeneste om du kan det, når du kommer hit. Hun sprang for å hente et knytte og en kåpe. 

			Det var slik at Lavrans likte seg vel mellom disse småfolkene som satt på rydninger og bygselplasser høyt i utkanten av bygden; hos dem var han alltid glad og skjemtsom. Med dem snakket han om villdyrenes ferd og reinen innpå viddene, om alt det skrømt som rører seg på slike steder. Og han ga dem råd og dåd og håndsrekning, så til deres syke husdyr, fulgte dem i smien og på tømmermannsarbeid – ja, la også sine svære krefter til når de skulle bryte opp de verste stenene eller røttene. Derfor hilste disse menneskene alltid med glede Lavrans Bjørgulfssøn og Gullsveinen, den store, røde hingsten han red på. Det var et vakkert dyr med blankt skinn, hvit man og hale og lyse øyne – sterk og djerv så det gikk ry om det i bygdene, men mot Lavrans var hingsten blid som et lam, og han brukte å si at han hadde den så kjær som en yngre bror. 

			Det første ærendet Lavrans hadde, var at han skulle se til varden på Heimhaugen. For i de harde ufredstider for hundre år siden eller mer hadde bøndene enkelte steder oppover dalene bygd varder på fjellene, lik vardebålene langs kysten, men disse vardene i dalene hørte ikke til under landvernet. Bondegildene holdt dem i stand, og brødrene skiftet om å passe dem. 

			Da de kom til den første seteren, slapp Lavrans alle hestene unntatt kløvhesten inn på løkken der, og nå tok de en bratt gangsti oppover. Det var ikke lenge før det ble glissent mellom trærne. Store furuer sto døde og hvite som ben innpå myrene – og nå så Kristin nakne grånuter dukke opp mot himmelen overalt. De gikk i ur lange stykker, og noen steder rant en bekk i stien, så faren måtte bære henne. Vinden tok godt og friskt her oppe, og det var svart av bær i lyngen, men Lavrans sa at de kunne ikke stanse nå og plukke. Arne sprang snart først og snart sist, rev av bærris til henne og sa navnet på hvilke setrer de så nedenfor seg i skogen – for det var skog over hele Høvringsvangen den tiden. 

			Og nå var de under den siste runde og nakne kollen, og de så svære reisverk mot luften og vakthytten i le under en berghammer. 

			Da de kom opp over kanten, for vinden imot dem og slo i klærne deres – så Kristin syntes det var som noe levende som bodde her oppe, møtte dem og hilste. Det blåste og det blafret mens hun gikk med Arne fremover moseflakene. Barna satte seg ytterst på en pynt, og Kristin stirret storøyd, aldri hadde hun tenkt seg at verden var så vid og stor.  

			Det var skoglodne fjellvidder under henne overalt; dalen var bare som et søkk mellom de svære fjell, og sidedalene var enda mindre søkk; det var mange slike, men likevel ble det lite av daler og mye fjell. I alle retninger raget grånuter, gulflammede av lav, opp over skogteppet, og langt ut mot himmelbrynet sto blåfjell med hvite tinder av sne og blandet seg for øyet med de gråblå og hvitblanke sommerskyene. Men i nordøst, nær ved – like bortenfor seterskogen – lå en klynge veldige stenblå koller med skav av nysne nedover sidene. Kristin skjønte at det var Rånekampene som hun hadde hørt om, for de liknet en flokk svære råner som gikk innover og vendte baken mot bygden. Selv om Arne sa det var en halv dags ritt bare frem til dem. 

			Kristin hadde trodd at bare hun kom opp over toppen av heimfjellene, så skulle hun se ned i en annen bygd lik deres egen med bygde gårder og bøer, og det sank så rart i henne da hun så det var så langt mellom de stedene hvor folk bodde. Hun så de små gule og grønne flekkene nede i dalbunnen og de bitte små lysningene med grå husprikker på i fjellskogen; hun begynte å telle dem, men da hun hadde regnet tre tylfter, klarte hun ikke å holde rede på det lenger. Og enda var menneskenes bo bare som ingenting i ødet. 

			Hun visste at i villskogen rådde ulv og bjørn, og under all stenen bodde troll og tusser og alvefolket, og hun ble redd, for ingen visste tall på dem, men det måtte være mangfoldige flere av dem enn av kristne mennesker. Da ropte hun høyt på faren, men han hørte henne ikke i vinden her oppe – han og svennene holdt på å velte store stener opp på svaet for å støtte opp tømmerstokkene i reisverket. 

			Men Isrid kom bort til barna og viste Kristin hvor Våge vestfjell var. Og Arne pekte ut Gråfjellet, hvor folk fra bygdene tok reinen i gruvene og kongens falkefangere lå i stenboder. Det arbeidet tenkte Arne selv på å gi seg i gang med – men da ville han også lære å trene opp fuglene til jakt – og han løftet armene som om han kastet hauken ut. 

			Isrid ristet på hodet. 

			– Det er et stygt liv, det, Arne Gyrdssøn – det ble en stor sorg for mor din, skulle du bli falkefanger, gutt. Der inne kan ingen mann berge seg, uten å gi seg i stallbroderlag både med de verste mennesker og med dem som er enda verre. 

			Lavrans var kommet borttil og hadde hørt det siste: – Ja, sa han, – det er nok mer enn ett bol innpå der som hverken svarer skyld eller tiende –. 

			– Ja, du har vel sett et og annet du, Lavrans, prøvde Isrid. – Du som farer så langt innover –.  

			– Å – å, Lavrans dro på det. – Kan hende – men jeg synes ikke en skal snakke om slikt. En får unne de folkene som har forspilt sine muligheter til å leve i fred inne i bygden, den freden de kan finne innpå fjellet, mener jeg. Enda så har jeg sett gule åkrer og vakker slåtteeng der de færreste vet at det finnes daler – og jeg har sett flokker av storfe og småfe, men om dem vet jeg ikke om de hørte til mennesker eller andre –. 

			– Å ja, sa Isrid. – Bjørn og gråbein får skyld for det feet som blir borte her på setrene, men det er verre røvere i fjellet enn dem. 

			– Kaller du dem verre, spurte Lavrans tankefullt og strøk datteren over luen. – Inni fjellet syd under Rånekampene så jeg tre smågutter en gang, og den største var som Kristin her – gult hår hadde de, og skinnkofter. De flekket tenner mot meg som ulvunger før de stakk og gjemte seg. Det er vel ikke så underlig om den fattige mannen som eide dem, ønsket å berge seg en ku eller to –. 

			– Å, unger har da både ulv og bjørn, sa Isrid sint. – Og dem sparer du ikke, du Lavrans, hverken dem eller ungene deres. Enda de aldri har lært lov eller kristendom, slik som disse illgjerningsmennene du unner så vel –. 

			– Synes du jeg unner dem så vel fordi om jeg unner dem litt bedre enn det verste, sa Lavrans og smilte litt. – Men kom nå, så får vi se hva slags niste Ragnfrid har unt oss i dag. Han tok Kristin i hånden og leide henne med seg. Og han bøyde seg ned over henne og sa sakte: – Jeg tenkte på de tre små brødrene dine, jeg, Kristin-liten. 

			De kikket inn i vardehytten, men det var kvalmt og luktet muldent. Kristin fikk se seg om et øyeblikk, men det var bare noen jordpaller langs veggene, en grue midt på gulvet og så tønner med tjære og knipper av tyripinner og never. Lavrans syntes de skulle spise ute, og litt nede i en bjerkeli fant de en vakker, grønn slette. 

			De lesset av kløvhesten og strakte seg i gresset. Og det var mye og god mat i Ragnfrids skreppe – mykt brød og fin lefse, smør og ost, flesk og vindtørket reinkjøtt, fet, kokt kubringe, to store kagger med tysk øl og en liten dunk mjød. Da gikk det fort å skjære ut kjøtt og dele rundt, mens Halvdan, den eldste av mennene, tente opp ild – det var tryggere å ha varme enn å være uten her i skogen. 

			Isrid og Arne rev lyng og fjellbjerk og kastet på bålet; det freste når ilden tok tak i de friske grønne kvistene så små hvite, forbrente fnugg fløy høyt på flammenes røde manke; røken virvlet fet og mørk mot den klare himmelen. Kristin satt og så på; hun syntes det var som ilden var glad for at den var ute i det fri og fikk leke. Den var annerledes enn når den satt hjemme på åren og skulle streve med og koke mat og lyse for dem i stuen. 

			Hun satt og lente seg inntil faren med en arm over kneet hans; han ga henne så mye hun ville ha av alt det beste som var, og lot henne drikke alt hun orket av ølet, og smake flittig på mjøden. 

			– Hun blir så beruset at hun ikke kan gå ned til seteren, sa Halvdan og lo, men Lavrans strøk de runde kinnene hennes: 

			– Ja, da er vi folk nok her som kan bære henne – hun har godt av det – drikk du òg, Arne – dere som er i voksealderen ennå, dere gjør Guds gaver godt og ingen men – gir søtt, rødt blod og god søvn, men vekker ikke galskap og uvett –. 

			Mennene drakk nå flittig og dypt, de òg; Isrid lot seg heller ikke forsmå, og snart gikk stemmene deres og ildens bulder og hvin som en fjern larm i Kristins ører – hun begynte å bli tung i hodet. Hun sanset at de fortsatte å fritte Lavrans og ville ha ham til å fortelle om hva han hadde opplevd av underlige ting på jaktferdene sine. Men han ville ikke si stort, og det kjentes så trygt og godt – og så var hun så mett. 

			Faren satt med en leiv mykt byggbrød; han kløp småstykker mellom fingrene til de liknet hester, splittet små biter av sulet og satte skrevs over brødhestene og lot dem ri bortover låret sitt og inn i munnen på Kristin. Men snart var hun så trett at hun orket hverken gape eller tygge – og så veltet hun over ende på bakken og sov. 

			Da hun kom til seg selv igjen, lå hun varmt og mørkt i farens arm – han hadde svøpt kappen sin rundt dem begge. Kristin satte seg opp, strøk svetten av ansiktet og løsnet luen, så luften kunne få tørke det fuktige håret hennes. 

			Det måtte være langt på dagen, for solskinnet var ganske gult, og skyggene hadde strukket seg og falt mot sydøst nå. Ikke en vind rørte seg, og mygg og fluer summet og surret om flokken av sovende mennesker. Kristin satt murende stille, klorte sine myggbitte hender og så omkring seg – kollen over dem skinte hvit av mose og gul av lav i solen, og reisverket av værbitt tømmer sto mot himmelen som et benrangel av underlige dyr. 

			Hun tok til å bli ille til mote – det var så rart å se dem sove alle sammen i det blotte og bare dagslyset. Hvis hun våknet hjemme om natten, så lå hun lunt og mørkt med moren på den ene siden og teppet som var spent over veggstokkene, på den andre. Da visste hun at stuen var stengt med lås og slå mot natten og været utenfor, og sovelydene kom fra mennesker som lå godt og trygt mellom skinn og puter. Men alle disse kroppene som lå vridd og vendt på bakken omkring den lille, hvite og svarte askehaugen, kunne godt være døde – noen lå på magen og noen på ryggen med opptrukne knær, og de lydene som kom fra dem, skremte henne. Faren snorket tungt, men når Halvdan dro pusten, pep det og hvinte i nesen hans. Og Arne lå på siden med ansiktet gjemt ned mot armen og det blanke, lysebrune håret utbredt i lyngen; han lå så stille at Kristin ble redd han skulle være død. Hun måtte lene seg fremover og røre ved ham – da snudde han litt på seg i søvne. 

			Kristin kom plutselig til å tenke på om de kanskje hadde sovet over en natt og dette var neste dag – da ble hun så forskrekket at hun rusket i faren, men han bare gryntet og sov videre. Kristin selv var fortsatt tung i hodet, men torde ikke legge seg til å sove. Så krøp hun bort til bålet og karet med en pinne – det glødet fremdeles litt nedi. Hun la på lyng og småkvist som hun rusket opp omkring seg, men hun våget ikke gå utenfor ringen av de sovende og finne større grener. 

			Da dundret og drønnet det i marken nær ved – hjertet sank i Kristin, og hun ble kald av angst. Da så hun en rød kropp mellom trærne, og Gullsveinen brøt frem mellom småbjerkene, sto der og så på henne med sine klare, lyse øyne. Hun ble så glad at hun for opp og løp mot hingsten. Der sto den brune hesten Arne hadde ridd på, og kløvhesten også. Da kjente hun seg så god og trygg; hun gikk bort og klappet på dem alle tre, men Gullsveinen bøyde hodet så hun kunne kjæle den på kinnene, ruske i den gulhvite luggen og la den snuse i hendene hennes med sin bløte mule. 

			Hestene luntet beitende nedover i bjerkelien, og Kristin ble gående med dem, for hun trodde ikke det var noen fare når hun holdt seg nær Gullsveinen – han hadde tuktet bjørnen før. Og blåbærene grodde så tett innover her, og hun var tørst og hadde vond smak i munnen; øl lystet henne ikke riktig nå, men de søte, saftige bærene var så gode som vin. Borte i en ur så hun bringebær også – da tok hun Gullsveinen i manen og ba ham pent følge seg dit, og hingsten fulgte føyelig med den lille piken. Etter som hun gikk lenger og lenger nedover lien, fulgte han når hun ropte på ham, og de andre to hestene fulgte etter Gullsveinen. 

			Hun hørte en bekk som klunket og sildret et sted nær ved; da gikk hun etter lyden til hun fant den, og hun la seg utover på en stor stenhelle og vasket det svette, myggstukne ansiktet sitt og hendene. Under helleren sto vannet i en stille, svart kulp, for midt imot steg en stenvegg rett opp bak noen små bjerker og vierbusker – det var det fineste speil, og Kristin lente seg utover og så på seg selv i vannet, for hun ville se om det var som Isrid sa, at hun liknet sin far. 

			Hun smilte og nikket og bøyde seg frem, til håret hennes møtte det lyse håret omkring det runde og storøyde barneansiktet hun så i bekken. 

			Rundt omkring vokste det så ustyrtelig mange av de fine lyserøde blomsterdusker som kalles vendelrot – de var mye rødere og vakrere her ved fjellbekken enn hjemme langs elven. Da plukket Kristin og bandt med gresstrå etter hvert, til hun hadde flettet seg den skjønneste, tetteste lyserøde krans. Barnet trykket den ned på sitt hår og løp til kulpen for å se hvordan hun så ut, nå når hun var smykket som en voksen ungjente som skal gå i dansen. 

			Hun bøyde seg over vannet og så sitt eget mørke bilde stige opp fra bunnen og bli klarere etter som det kom henne i møte – da så hun i bekkens speil at det sto et menneske mellom bjerkene på den andre siden og bøyde seg mot henne. Brått rettet hun seg opp på kne og så ditover. Først syntes hun bare det var fjellveggen og trærne som klynget seg til dens fot. Men med ett ble hun var et ansikt mellom løvet – det sto en frue der på den andre siden, med hvitt ansikt, brusende, lingult hår – de store, lysegrå øynene og de utspilte, blekrøde neseborene minnet om Gullsveinens. Hun var kledd i noe blankt løvgrønt, og grener og kvister skjulte henne opp til de brede brystene, som var fullsatte med spenner og blanke kjeder. 

			Kristin stirret på synet – da løftet fruen en hånd og viste henne en krans av gullblomster; hun vinket med den. 

			Bak seg hørte hun Gullsveinen vrinske høyt og skremt – hun snudde hodet – hingsten steilet, skrek så det ljomet, kastet omkring og satte oppover så jorden drønnet. De andre hestene fulgte – de løp rett opp i uren, så sten raste dundrende utfor, og grener og røtter brakte og raslet. 

			Da skrek Kristin himmelhøyt. – Far, skrek hun, – far! Hun kom seg på føttene, løp oppover etter hestene og torde ikke se seg tilbake over skulderen, klatret oppover i uren, tråkket i kjolekanten sin og skled ned et stykke, klatret igjen og tok for seg med blødende hender, krøp på såre, forslåtte knær, ropte på Gullsveinen og innimellom kalte på faren – mens svetten spratt ut over hele kroppen hennes, rant som vann ned i øynene, og hjertet dunket som om det ville slå seg i stykker mot brystkassen; angstens gråt klemte henne i strupen. 

			– Å far, å far! 

			Da hørte hun stemmen hans et sted over seg. Hun så han kom i lange byks nedigjennom uren – den lyse, solhvite ur; småbjerk og osp sto stille oppetter og skinte med små sølvblink i bladene – fjellien var så stille og så lys, men faren kom springende nedover og ropte navnet hennes, og Kristin sank sammen og skjønte at nå var hun berget. 

			– Sankta Maria! Lavrans knelte ned ved siden av datteren og tok henne inntil seg – han var blek og underlig om munnen, så Kristin ble enda reddere; det var som hun først i hans ansikt så hvor stor fare hun hadde vært i. 

			– Barn, barn, – han løftet opp de blodige hendene hennes, så på dem, så kransen om håret hennes og rørte ved den. – Hva er det – hvordan er du kommet hit, Kristin liten –. 

			– Jeg gikk med Gullsveinen, hulket hun inntil ham. – Jeg ble så redd, for dere sov alle, men så kom Gullsveinen –. Og så var det en som vinket til meg nede ved elven der –. 

			– Hvem vinket – var det en mann? 

			– Nei, det var en frue – hun vinket med en krans av gull – jeg tror det var dvergmøen, far –. 

			– Jesus Kristus, sa Lavrans sakte og slo kors over barnet og seg selv. 

			Han hjalp henne oppover til de kom til en gressbakke; da løftet han henne opp og bar henne. Hun hang inntil halsen hans og storgråt – kunne ikke stanse, selv om han hysjet på henne. 

			Om litt møtte de mennene og Isrid. Hun slo hendene sammen da hun hørte hva som var hendt: 

			– Ja, dette har nok vært alvemøen – hun har villet lokke dette vakre barnet inn i berget, kan dere vite –. 

			– Ti stille, sa Lavrans barskt. – Vi skulle ikke snakke om slikt vi gjorde her i skogen – en vet ikke hvem som er under stenene og hører hvert ord. 

			Han dro det gylne kjedet frem under skjorten sin og hengte det og relikviekorset om halsen til Kristin, stakk det inn på hennes bare kropp. 

			– Men dere alle, sa han, – må vokte vel på munnen deres, for dette må Ragnfrid aldri få vite, at barnet har vært i slik fare. 

			Nå fikk de tak i hestene som hadde løpt til skogs, og gikk siden raskt ned til seterløkken hvor de andre hestene gikk. Alle satte seg opp, og de red bortover til Jørundgårdsseter; det var ikke lange veien. 

			Solen var ved å gå ned da de kom dit; feet var i kveen, og Tordis og gjeterne holdt på å melke. Inne i selet sto grøten kokt til dem, for seterfolket hadde sett dem oppe ved varden før på dagen, så de var ventet. 

			Da først stilnet Kristins gråt. Hun satt på farens fang og spiste grøt og rømme av samme skje som han. 

			Neste dag skulle Lavrans inn til et vann lenger inne på fjellet; der lå noen av gjeterne hans med oksene. Kristin skulle fått følge med, men nå sa han at hun fikk bli igjen i selet: – Og dere får passe på, både Tordis og Isrid, holde døren stengt og ljoren lukket til vi kommer tilbake igjen, både for Kristins skyld og den vesle udøpte der i vuggen. 

			Tordis var blitt så skremt at hun ikke torde bli her oppe med den lille, og hun var fremdeles utenfor kirke­veggen etter barselet sitt – helst ville hun dra ned med det samme og bli i bygden. Lavrans syntes dette var rimelig; han sa hun kunne bli med dem nedover neste kveld; han mente han kunne få en eldre enke som tjente på Jørundgård, hit opp i hennes sted. 

			Tordis hadde lagt søtt, friskt fjellgress under skinnene i sengebenken; det luktet så sterkt og godt, og Kristin sovnet nesten mens faren leste Fadervår og Ave Maria over henne. 

			– Ja, det skal bli en stund til jeg tar deg med ut i fjellet igjen, sa Lavrans og klappet henne på kinnet. 

			Da våknet Kristin opp: – Far, får jeg ikke bli med deg sydover heller i høst, som du har lovet –. 

			– Det får vi nå se på, sa Lavrans, og straks etter sov Kristin søtt mellom saueskinnene. 
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