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Trondhjem, februar 1900

Trepaleet til enkefru Mathilde Skjønberg i Munkegaten var storslått, bygd etter modell av Stiftsgårdens hovedfløy. Det hadde tilhørt familien siden det ble bygget på slutten av 1700-tallet, men hadde sett bedre dager. Malingen flasset av her og der, og vinduskarmene var sprukne og slapp den rå vinterkulden rett inn i de store, dystre stuene. De brede gulvplankene knirket og hadde spor etter alle menneskene som hadde tråkket inn og ut i årenes løp.

I salongen var parafinlampen tent, men det brant ikke i peisen. Kald luft var godt for lungene, det hadde Tilda Skjønberg alltid ment. Takke seg til et tykt pledd og undertøy av kattehår, det holdt kroppen varm og gikten i sjakk på kalde kvelder som denne, og ikke disse nymotens greiene i ull og silke som Ellinor Winther hadde gitt henne i julepresang. I beste mening, selvfølgelig. Ellinor trengte aldri å få vite at trøyen lå ubrukt i skuffen, og der ville den bli liggende.

Elsebet, tjenestepiken, hadde nettopp gitt beskjed om at det var besøk til enkefrua. En eller annen som insisterte på å få snakke med henne. Tilda var ikke typen som lot seg kommandere rundt, og uanmeldt besøk var noe hun mislikte sterkt, spesielt på en lørdag kveld. Men hun var villig til å gjøre et unntak akkurat denne kvelden. Alt var bedre enn å sitte her i tussmørket og kjede seg fordervet etter at doktor Melhus hadde nedlagt forbud mot arbeid og annet som kunne opphisse henne. Tilda stønnet. Hun var så lei av kurer og piller og dystre fremtidsutsikter!

Halvt irritert, halvt nysgjerrig lyttet hun til de svake stemmene i hallen og myste mot de lukkede fløydørene. Det var visst noe som hastet, hadde piken sagt. Hva kunne det være? Hun plukket opp lorgnetten og plasserte de runde glassene foran øynene.

– Vær så god, stig på, hørte hun Elsebet si da dørene gikk opp og en person viste seg i åpningen.

Raskt la hun til side lorgnetten og prøvde å rette den giktbrudne ryggen. Hun ville ikke fremstå som en plirende, gammel krok. – Kom nærmere! kommanderte hun.

Personen adlød.

Tilda myste. Konturene avtegnet seg klarere jo nærmere den besøkende kom. En smal midje og rette skuldre. Nett, men ikke spinkel. Det var slett ingen mann, det så hun nå. Håret til kvinnen var lyst og samlet i nakken. Øynene usedvanlig store og klare. Blå. Noe virket kjent ved henne, men Tilda kunne ikke sette fingeren på hva det var. Samtidig visste hun helt sikkert at hun aldri hadde møtt kvinnen før. Hun vinket henne enda nærmere. Kvinnen var ung, omtrent på Roses alder, og nå neide hun dypt for henne. Hun hadde manerer, hvem hun enn var. Det var en god begynnelse. Den fremmede ble stående uten å si noe til Elsebet hadde gått ut igjen. Hun kastet et blikk over skulderen som for å forsikre seg om at døren var blitt forsvarlig lukket.

– Mine tjenere smuglytter ikke ved dørene, sa Tilda skarpt.

– Det ville ikke ha falt meg inn å tro heller … Kvinnen trakk pusten dypt. – Takk for at De tok imot meg, fru Skjønberg.

Toneleiet røpet at hun kom sørfra et sted. Kristiania, sannsynligvis, eller kanskje litt lenger syd, det var ikke lett å si. Tilda hadde aldri vært spesielt god på dialekter. Hun hadde tilbrakt hele livet i Trondhjem, og var bedre til å gjette hvilken del av Tyskland folk stammet fra, enn hvilken landsdel i Norge de tilhørte. Talent for språk var det søsteren hennes, Victoria, som hadde hatt. Både fransk, tysk og latin. Selv hadde Tilda taklet tyske kasus og franske gloser på strak arm, men hun mintes godt hvordan huslæreren hadde holdt seg for ørene hver gang hun åpnet munnen for å lese høyt.

– Jeg hadde ikke annet valg enn å slippe deg inn, hadde jeg vel? Det var du som insisterte på å snakke med meg, frøken, og nå er jeg spent på hva som haster så fælt at det ikke kan vente til mandag. Hun lot blikket gli over den fremmede. – Om det er arbeid du er ute etter, må jeg skuffe deg. Alle poster i denne husholdningen er besatt. Faktisk har jeg flere piker enn jeg strengt tatt behøver, men jeg har vanskelig for å si nei noen ganger … Det siste hadde overrasket henne selv. Det kostet henne ikke et øre å si nei til kjøpmenn og industriherrer som tigget etter penger, eller selgere som ville prakke på henne noe hun slett ikke trengte. Hun var nøysom og likte ikke å bruke penger på unødvendig fjas som nye klær eller gardiner, når de hun hadde hatt i alle år, fremdeles gjorde nytten. Men hver gang en av disse stakkars pikene banket på kjøkkendøren … da klarte hun ikke å si nei. Det kunne kanskje kalles en svakhet. Et eller annet hun hadde pådratt seg etter alle årene med salig Albert, for ektemannen hadde sagt ja til det meste – og de fleste.

Tilda betraktet den unge kvinnen som sto foran henne. Hun var enkelt kledd, men klærne var rene og hele, og blusen hadde delikate kniplinger i halsen. Det var ikke mye ved henne som minnet om disse magre, bleke skapningene hun hadde for vane å ta inn. – De fleste som kommer hit, kommer fra ingenting. Men det ser ikke ut til å gjelde deg … sa Tilda langsomt.

Det rykket så vidt i munnvikene til den fremmede kvinnen. Hadde hun sagt noe som moret henne? Det hadde i så fall ikke vært intensjonen.

– Jeg kommer ikke for å søke arbeid, fru Skjønberg.

Hun hadde et vakkert ansikt. Hjerteformet. Yndig, men likevel sterkt. Kinnbeina var høye og blikket bestemt, nesten borende. Det var som om hun kunne lese hennes innerste. Uten å skjønne hvorfor hevet Tilda hånden og la den mot brystet. Doktor Melhus hadde advart henne: Ved hvert minste tegn til ubehag i brystet skulle hun sende bud etter ham. Hjertet slo raskere, det var et under at det fortsatt klarte å holde henne i live, så mye som det hadde gjennomgått i årenes løp. Likevel nektet hun å sende bud etter doktoren nå. Dette besøket … det føltes viktig. Hun ville ikke bli forstyrret.

– Om du kan fortelle meg grunnen til at du kommer så sent på kvelden, og hva det er som haster slik? gjentok hun. – Og hvem er du, egentlig?

Den fremmede ranket seg. – De kjenner ikke meg, fru Skjønberg, men jeg vet hvem De er. De er Victorias søster, og jeg, jeg er hennes barnebarn.

– Barnebarn? Men Victoria hadde da ikke noe … Tilda gapte mens hun prøvde å ta inn over seg rekkevidden av det hun nettopp hadde fått høre. Hjertet banket raskere og raskere, og det ble med ett vanskelig å puste. – Min søster døde den dagen hun forlot oss …
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Trondhjem, våren 1845

Tilda skvatt da hun kom inn i farens sykeværelse. Hun hadde regnet med at han var alene. Men en høy, ukjent skikkelse sto bøyd over ham, og Victoria satt på en stol på den andre siden av sengen hans. Lillesøsteren kikket brått opp på henne og presset pekefingeren mot leppene. Det var et flyktig blikk, men Tilda oppfattet usikkerheten i det. Trassen også. Hun måtte ikke våge å ødelegge for Victoria nå!

– Det er aldri for sent å slippe Gud inn i Deres hjerte, herr Wiik, forkynte den fremmede mannen med lys, nesten lystig stemme. I hendene holdt han Bibelen oppslått. Hatten hans lå i vinduskarmen, mens frakken lå henslengt over en stolrygg. – Det er aldri for sent å bli opplyst, herr Wiik. Jeg er her for å hjelpe Dem med å finne tilbake til lyset.

Tilda knyttet nevene. Hun hadde hørt nok. – Hva er det som foregår her? spurte hun høyt og skarpt.

Den fremmede snudde seg raskt mot henne. Han så ung ut, var neppe mer enn et par år eldre enn Victoria. Et blaff av overraskelse gikk over ansiktet hans før han smilte overbærende til henne. Tilda mislikte ham øyeblikkelig. Han bukket kort. – Mitt navn er Gerhard Brenne. Deres søster har sikkert nevnt meg allerede, jeg er …

– Ikke med et ord, avbrøt Tilda ham. Fra øyekroken kunne hun se at søsteren slo blikket ned. Kinnene hennes var dyprøde. Begge visste at Tilda løy. Victoria hadde titt og ofte snakket om Brenne. Han var grundtvigianer og dansk. Ifølge Victoria var han både karismatisk og engasjerende å høre på. Det Tilda ikke hadde vært forberedt på, var at hun skulle møte ham for første gang i sykeværelset til faren deres. – Hvorfor er De her, hos min far, herr Brenne?

– Vår far, korrigerte Victoria henne. – Det var jeg som inviterte ham hit! Jeg vil at Gerhard skal forkynne Guds ord for far, Mathilde. Det er ikke for sent å redde ham, om han bare vil la oss hjelpe ham! Vi har ingenting å tape. Hun rettet blikket mot Brenne igjen. – Bare fortsett.

– Ingenting å tape? Tilda skar en grimase. – Far har aldri vært sterk i troen, Victoria. Han sluttet å gå i kirken den dagen mor døde. Det er ikke dette han trenger, og det vet du!

De hadde prøvd alt. Victoria hadde vært rundt ti år gammel, Tilda litt over tyve, da de første tegnene på at noe var galt med faren, dukket opp. Det begynte med at han glemte ting. Forla alt fra briller til viktige papirer. Etter hvert ble det verre. Tilda hadde ikke tall på alle de gangene de måtte ut for å lete etter ham fordi han hadde glemt veien hjem. Eller politimesteren banket på døren deres, med en fortvilet og forvirret herr Wiik ved siden av seg. Skapet var fullt av medisiner og miksturer, men faren var om noe bare blitt sløvere. Fjernere. Doktoren snakket om en sykdom på sinnet. De kunne få ham inn på en anstalt … Tilda hadde nektet. Faren skulle ikke på noe dårehus! Hun var voksen og kunne ta vare på ham. På søsteren også.

Tilda tok noen skritt inn i rommet. Øynene til faren var vidåpne, men hun visste bedre enn å tro at han fulgte med. Han klarte ikke det lenger, han oppfattet ikke noe av det denne Brenne sa. – Ser du ikke at far ikke forstår, Victoria? At det er som å snakke til en vegg? Det er ikke Guds ord han trenger. Gud kan ikke gjøre noe for ham. Vi har prøvd alt, det vet du like godt som jeg, og det du gjør nå, er å påtvinge ham noe som …

– Noe han overhodet ikke kan mene noe om selv, avbrøt Victoria henne. – Far kan ikke vite hva som er bra for ham eller ikke. Han vet ikke hva som kan hjelpe ham ut av denne … denne elendigheten!

Tilda svarte henne ikke. Unnlot å se på noen av dem. Helt siden Victoria fikk vite at moren døde i barsel, hadde lillesøsteren følt at hun hadde skyld i morens død, og at hun måtte bøte på det onde hun hadde forårsaket. Hun hadde søkt trøst i troen og var sterkt opptatt av frelse. Og nå hadde hun altså klart å rote seg borti denne Brenne, en lekmann! Tilda ante ikke hva han egentlig sto for, men hun visste at biskopen var skeptisk til grundtvigianerne.

– Jeg må be herr Brenne om å gå, sa Tilda rolig.

Brenne så søkende på Victoria og snudde seg deretter mot Tilda igjen. – Om Deres søster vil at jeg skal bli, så …

– De hørte hva jeg sa. De skal gå, gjentok Tilda. – Nå!

Det ble stille et øyeblikk før Victoria nikket sakte til ham.

Tilda ble stående til han hadde forlatt rommet. Da gikk hun bort til sengen. Hun kunne kjenne duften av Victorias svakt blomstrede parfyme.

– Selv om du er eldst, har du ingen rett til å trosse meg på denne måten, freste Victoria. Du bestemmer ikke over meg, Tilda. Du er ikke mor … Stemmen hennes brast.

Tilda stønnet inni seg. Det var det samme svaret hun fikk hver gang hun prøvde å irettesette søsteren. Ikke at det var nødvendig så ofte, for Victoria var pliktoppfyllende og hadde aldri et vondt ord å si om noen. Tilda så henne inn i øynene. – Nei, jeg er ikke moren din, Victoria. Men om ikke jeg skal veilede deg, hvem skal gjøre det da? Slike som Brenne har stor makt, og jeg tviler på at han er gammel og vis nok til å forvalte den riktig. Og å tro at det skal hjelpe far å lytte til slikt … Hun slo ut med armene og sukket. – Du vet at det ikke nytter.

Victoria snudde seg vekk. – Du trenger ikke å belære meg, Tilda. Hverken om Gerhard eller far. Jeg er voksen nå.

– Du er sytten, Victoria.

– Jeg fyller atten om to uker! Og selv om du er elleve år eldre enn meg, er det ingen grunn til at du skal belære meg. Om noe!

Tilda bet i seg et sviende svar og prøvde å holde stemmen jevn og rolig. Hun klarte det nesten. – Men Guds ord hjelper ikke far, det ser du vel? Det gjør deg bare opprørt. Far er ikke mottagelig for noe. Det beste vil være om du prøvde å forsone deg med det. Far kommer aldri til å bli den samme igjen, og det er ikke noe – eller noen – som kan klandres for det.

– Far bryr seg ikke om meg, svarte Victoria kort. – Han aner ikke hvem jeg er de gangene jeg sitter hos ham. Alt han gjør, er å snakke om mor eller om deg. Eller om Albert, og han er ikke engang familie!

Albert Skjønberg var ikke bare en forretningsforbindelse av faren, han var også en nær venn, selv om han var mange år yngre enn faren. Det var Albert som hadde hjulpet Tilda med å sette seg inn i forretningene da faren ble dårlig. Albert var nærmest blitt som en husvenn å regne, han kom og gikk som han ville. Han var aldri i veien, for det var nok av plass i paleet, og han visste å holde munn om det han så og opplevde i Munkegaten.

– Det betyr ikke at far ikke bryr seg om deg, Victoria. Tilda hadde lyst til å legge armene om søsteren, men visste hun ville bli avvist.

– Hvordan kan du være sikker på det, når han ikke kan gjøre rede for seg? Søsterens øyne var mørke av sinne. – Og du skal drive fars forretninger videre, du bestemmer over ditt eget liv, Tilda. Men hva med meg? Hvem vil ha meg? Datteren til en sinnssyk? Alt han gjør, er å påføre oss skam og elendighet!

Det smalt da håndflaten til Tilda traff Victorias kinn. Søsteren gispet og la en hånd mot kinnet mens hun stirret vantro på Mathilde.

– Tilgi meg, Victoria, jeg mente ikke å …

– Du trenger ikke å si mer. Du har allerede sagt og gjort nok. Jeg skal ikke være i veien mer … Victoria reiste seg og gikk raskt mot døren, fremdeles med hånden mot kinnet.

Tilda strakte armen ut. – Victoria, vent! Ikke gå …

*

– Fru Skjønberg … enkefru Skjønberg … hører De meg?

Tilda kjente hender som ristet henne bestemt, men ikke kraftig. Da hun åpnet øynene, så hun rett inn i et himmelblått blikk. Dust, som himmelen en tidlig vårdag. – Victoria? mumlet hun.

– Jeg trodde De var i ferd med å dåne, sa kvinnen og rettet seg lettet opp.

Tilda ristet forsiktig på hodet. Det var vanskelig å tenke klart når alt gikk rundt og rundt som en karusell, for henne. – Nei, jeg dånte ikke. Jeg ble bare litt ør, det er alt. Hun viftet den unge kvinnen bort. Likte ikke at folk kom for nær henne, og i hvert fall ikke folk hun ikke kjente. – Sett deg.

Den unge kvinnen gjorde som hun sa, og satte seg i sofaen med runde, broderte pynteputer. Tilda lukket øynene et øyeblikk mens hun prøvde å huske hva som hadde skjedd. Hadde den fremmede kvinnen virkelig sagt at hun var Victorias barnebarn? Hun kunne umulig ha hørt riktig. – Du sa noe om min søster … begynte hun famlende. – Victoria har vært død i en årrekke. Jeg har ikke hatt kontakt med henne siden … siden veldig lenge siden.

Kvinnen nikket bekreftende og sa med fast stemme: – Det vet jeg. Jeg er datter av Deres niese. Som De aldri møtte. Mitt navn er Anna. Anna Adolfsen.

Tilda smakte på navnet. Anna. Så … så simpelt! Hun hadde møtte mange Anna-er i årenes løp, de fleste ansatt hos henne selv. Unge piker fra landsbygda som søkte arbeid i byen. Fattigpiker som aldri hadde sett innsiden av et så storslagent hus som paleet i Munkegaten.

Hun smalnet blikket mens hun studerte Annas myke, plettfrie hendene. De så ikke ut som arbeidshender. Det gylne håret var så pent oppsatt at man skulle tro det var blitt gjort av en erfaren kammerpike. Denne Anna så ikke ut som noen landsens pike. Hun var likevel skeptisk. – Hvorfor skal jeg tro at det du sier, er sant? Jeg har aldri lagt mine øyne på deg før … Det prikket kaldt i nakken idet hun sa det, og hun fikk en ekkel fornemmelse av at hun burde ha bedt Elsebet om å bli i salongen. Tilda var vanligvis ikke redd av seg, men denne situasjonen var alt annet enn vanlig. Raskt gløttet hun mot messingbjellen som sto på bordet ved siden av henne. Hun ville rekke å plukke den opp og ringe iltert om det skulle bli nødvendig. Elsebet ville komme løpende med det samme.

– Jeg har aldri hørt snakk om noe barnebarn av Victoria, sa Tilda kjølig. – Jeg visste at min søster fikk en datter, men at hun fikk en datter igjen … Hun ristet på hodet. – Jeg har ikke hørt om deg overhodet, frøken Adolfsen, så hvorfor skal jeg tro deg?

Tilda betraktet den unge kvinnen mens hun ventet på et svar. Livet hadde lært henne at andre menneskers kroppsspråk kunne røpe hensiktene deres. Om de vred på seg, flakket med blikket eller slo det ned – det kunne tyde på at de løy. Hun hadde avslørt mange uærlige forretningsforbindelser på den måten. Annas ansikt, derimot, var lyst og åpent. Ryggen rak. Hun virket spent, men ikke redd, selv om det siste ville ha vært naturlig. Det var ikke tegn til at hun ville vike med blikket.

– Hva het hun? spurte Tilda. – Det tror jeg ikke at du har fortalt meg.

– Hvem?

– Victorias datter!

– Marie, svarte Anna. – Hun døde for et par år siden.

Det gikk et støt gjennom Tilda. – Som mor, hvisket hun.

– Unnskyld? Jeg hørte deg ikke. Anna lente seg nærmere.

– Min mor het også Marie.

Anna så ned, men stemmen var like rolig: – Jeg forstår at De er overrasket, enkefru Skjønberg. Skeptisk også. Jeg kunne selvfølgelig ha sendt et brev, men jeg følte at det ville være mer troverdig om jeg møtte opp personlig. Slik at vi kunne møtes ansikt til ansikt. Hun holdt inne noen sekunder før hun fortsatte: – Jeg kunne likevel ikke være sikker på at De ville tro meg. Derfor har jeg med meg bevis …

Hun bøyde seg ned. Ved føttene hennes sto en enkel reiseveske. Den kunne umulig romme mer enn det ytterst nødvendigste. Tilda kastet et blikk mot fløydørene. Hadde hun resten av bagasjen i hallen?

Anna lette i vesken. Da hun satte seg opp igjen, rakte hun Tilda et sammenbrettet stykke papir. – Det er fødselsattesten min. Det står når jeg ble født, og hvem foreldrene mine er.

Tilda brettet ut papiret, plukket opp forstørrelsesglasset og rettet det mot den sirlige skriften. Anna Adolfsen, født den 16. juni 1879 til mor Marie Adolfsen og far Ulrik Adolfsen. – Ja ja, slike attester kan lett forfalskes. Dessuten beviser ikke dette papiret at du er i familie med Victoria, gjør det vel? Jeg er redd du må komme opp med noe bedre enn dette. Tilda viftet med arket. Dokumentforfalskning var en god, gammel kunst, og hun var ikke født i går.

Det glimtet lurt i øynene til Anna. Hun bøyde seg ned igjen og trakk frem et par brev denne gangen. – Det ante meg at det måtte mer til for å overbevise Dem, fru Skjønberg. Hun rakte henne konvoluttene, som alle var sprettet åpne. – Brev til Dem, fra bestemor, men de ble åpenbart aldri sendt. Jeg fant dem da jeg ryddet i mors ting. Som De skjønner, har jeg allerede lest dem …

Tilda gjenkjente Victorias håndskrift med det samme. Hennes eget navn var skrevet utenpå konvoluttene med sirlige, perfekte bokstaver. Til frøken Mathilde Wiik. Hun prøvde å tenke tilbake. Hun hadde bare fått ett brev fra Victoria etter at søsteren rømte hjemmefra. Mange år senere hadde en eller annen sakfører sendt beskjed om at Victoria var død. Hun lot konvoluttene synke til fanget og stirret på Anna. Prøvde å lete etter trekk som kunne minne henne om Victoria. Det var en grunn til at hun hadde tenkt at hun hadde sett henne før. Anna var lys, Victoria hadde vært noe mørkere. Likevel var det en familielikhet der. Et glimt av noe …

– Hvorfor kommer du først nå? Hvorfor ikke med det samme moren din døde?

Anna bet seg i leppen. – Fordi det var så mye som sto uklart for meg. Det var ikke stort mor hadde fortalt om Dem og familien vår her i Trondhjem, men det må jo ha vært en grunn til at vi ikke hadde kontakt med Dem. Og jeg visste ikke hvorvidt De var i live eller … Hun svelget tungt, tydelig beveget.

Victoria hadde også alltid hatt følelsene utenpå. Tilda, derimot, var blitt kalt både følelsesløs og kald av lillesøsteren. Hvorfor gråt hun aldri? Hvorfor raste hun aldri? Eller lo så tårene trillet? Victoria skulle bare ha visst … Om den stramme knuten i magen som aldri ville slippe taket. Om alle nettene Tilda hadde ligget våken fordi hun ikke visste om hun ville klare å drive farens forretninger videre. Hun, en ung kvinne, med ansvaret for en elleve år yngre søster, og en far som ikke lenger kunne gjøre rede for seg. Men hun ville ikke at Victoria skulle bekymre seg, så gråte kunne hun gjøre i mørket, om natten, når ingen så eller hørte henne.

Anna rensket halsen og smilte mildt. – Dessuten, man er aldri alene om man er sterk i troen, er man vel? Gud er alltid med oss.

– Det er noe min søster kunne ha sagt … Tilda strøk hånden over øynene. – Min søster var en god kristen. I motsetning til meg … Hun stanset brått. – Pleide moren din også å si det? At man aldri er alene, om bare man tror?

Anna plukket frem et lommetørkle fra bluseermet og trykket det lett mot øyekroken. Hun snufset mens hun nikket.

– Det var ikke meningen å gjøre deg oppbrakt, sa Tilda tafatt. Hun hadde alltid vært håpløs på å trøste. Støtte heller folk fra seg.

Anna ristet på hodet. – Jeg vet ikke om det er den lange reisen hit, eller det at jeg faktisk er her sammen med Dem, som gjør meg slik. De skal ikke tro at jeg er trist … selv om jeg selvfølgelig savner mor. Mest av alt er jeg glad over å være her. For å ha funnet Dem, grandtante … Hun sperret opp øynene. – Ja, kan jeg kalle Dem det? Grandtante?

Grandtante? Tilda rynket på nesen. Hun hadde vært frøken, fru og enkefru, men aldri noens grandtante … Hun så for seg en gammel, bitter peppermø som alle forbarmet seg over. Gammel var hun, men noen bitter peppermø var hun langt fra, og hun ville ha seg frabedt medynk fra andre. Hun så på Anna. – Tja, om du insisterer … Hun plukket opp den lille messingbjellen. – Jeg skal be piken gjøre i stand et værelse til deg. Vi er begge trette, og i morgen er det en ny dag. Vi har mye å snakke om. Det er så mangt jeg vil vite om deg, og om din mor. Tilda kikket ned på konvoluttene. Hun hadde allerede bestemt seg for at hun ville bruke god tid på å lese brevene. Senere, ikke nå. Hun var allerede utmattet. – Jeg inntar frokosten i sengen, men vi møtes til te i salongen klokken ett.

Anna så takknemlig på henne. – God natt, grandtante, og takk for at De tror på meg. Og for gjestfriheten.

Tilda føyste det vekk. – Det er ingen grunn til å overdrive, du har fremdeles mye å bevise, men disse brevene er en begynnelse …
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