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«I begynnelsen skapte Gud himmelen og jorden. Kirkenes kom senere, og Gud var ikke involvert. Ikke ifølge far min i alle fall.» Terje Laksås løsnet mikrofonen fra stativet og skuet utover forsamlingen fra scenen i Samfunnshuset. Salen var fullsatt. Tjukke ytterjakker hang fra stolryggene, og dammer av smeltet snø dannet seg rundt støveltuppene. Han så smilene og hørte humringen, og visste at han hadde publikum i sin hule hånd. Slik han alltid hadde. Hårfestet var høyt og kroppen pæreformet, men måten han førte den på, med blind selvsikkerhet i hver eneste muskelfiber, fikk folk til å se på ham med beundring. Og måten han snakket på, som om hvert ord veide nok til å legge all tvil flat, fikk folk til å lytte.

Med pekefingeren mot taket fortsatte han: «Den gamle hæstpeisen i himmelen lå på ei solseng i Maspalomas den dagen, pleide far min å si. Alle her vet hvem far min var. Lokfører Laksås. Noen kjente ham fra denne scenen, som lederen i Nordens Klippe. Slik jeg står her i dag. Andre kjente ham som en storkjefta kollega som alltid trodde han hadde rett.» Latteren løsnet rundt bordene. «Jeg kjente ham som en mann med et brennende engasjement. For gruva, for kollegaene sine og for Kirkenes. Og han hadde rett om Gud. For det var malmen som skapte Kirkenes. 1,2 millioner kubikkmeter jernmalm hvilende under torv og stutt bjørkeskog i 500 millioner år. Før menn med penger kom i 1906, og menn uten penger fulgte.» Han gjorde et sveip med hånda ut mot salen. «Slik vi fulgte. Og jeg er glad for at far min slipper å stå på denne scenen i dag. For dette er vanskelige tider for oss alle.» Stillheten senket seg igjen. Kun skvulp av kaffe i pappkopper kunne høres. «Jeg kan stå her og skylde på ledelsens prioriteringer, eller snakke om jernprisens fall i verdensmarkedet. Men det forandrer ingenting. Gruva er like konkurs som den var da portene ble stengt i november. To vanskelige, beksvarte måneder har gått siden da. Men mørketida er snart over, folkens. Om to uker kommer sola tilbake. Vi går mot lysere tider. Og det er det vi må prøve å fokusere på, selv om alt virker håpløst akkurat nå. For sola kommer alltid tilbake, og vi må våge å tro at det igjen kan gå mot lysere tider for vår fremtid her i Kirkenes. Vi må våge å håpe.» Terje Laksås skuet fra ansikt til ansikt med tilmålt andakt og inderlighet, mens han satte knyttnevene mot hoftene og lot effekten av ordene trekke inn.

«Pisspreik.» Mannen i sekstiåra som hadde tatt ordet, snakket uten å reise seg. Håret var kort på sidene, men gikk over i sølvgrå krøller lenger oppe. Et arr skar seg på tvers gjennom rynkene i panna og brøt symmetrien i det skarpskårne ansiktet. «Folk kan ikke betale regningene med håp.»

Terje Laksås speidet mot ham og hevet mikrofonen mot munnen. «Ivar Kalliainen.» Så nikket han mot de andre ved Ivars bord. «Og hele Lag 15. Adolf, Emilio, Tony og Mikko. Godt å se at dere holder sammen ennå.»

«Samhold, ja. Viktige greier.» Snerten av ironi i Ivars stemme var skarp. «Det kan jo du alt om.»

«Vi har kanskje hatt våre uenigheter, Ivar, men …»

«Uenigheter? Interessant ordvalg.»

«Vi er her for å snakke om fremtida.» Terje Laksås gikk noen steg nærmere scenekanten. Han vendte blikket fra Ivar og så seg rundt i salen. «Og om håp. For håp holder oss gående. Det er derfor vi er samlet her i dag. Fordi vi tror  at situasjonen kan snus. Alle her har hørt ryktene om at bostyret er i kontakt med flere potensielle kjøpere av gruva. Jernprisen har økt den siste tiden, og malmen ligger der. Bostyret holder kortene tett til brystet, men rykter oppstår som regel av en grunn. Før vi vet ordet av det, sitter det en kjøper ved forhandlingsbordet her i Kirkenes og …»

En mann reiste seg fra et bord midt i salen og avbrøt ham: «Jeg så en kineser.» Et brus gikk gjennom salen. Mannen nøt effekten av bomben han hadde sluppet. Med et bekreftende smil fullførte han en langsom piruett for å favne oppmerksomheten.

Terje Laksås hevet håndflaten mot salen og befalte med tordnende stemme: «Stille!» Summingen rundt bordene døde ut, og han pekte på mannen som hadde tatt ordet. «Hvor så du kineseren?»

«På Kiwi.» Mannen så ut som om han hadde nøkkelen til universets hemmeligheter i sin hule hånd.

Ivar himlet med øynene og tok ordet. «Torgeir så en kineser. Da er det altså bekreftet: Kirkenes er reddet.»

Torgeir flyttet blikket usikkert fra Ivar til Terje Laksås. «Han kjøpte en sjokomelk. Kineseren.»

«Så la oss oppsummere: En kineser går inn i en butikk og kjøper …» Ivar stoppet seg selv og trakk pusten dypt. «Hvordan vet du at han var kineser, forresten? Spurte du?»

«Tror du ikke jeg vet hvordan en kineser ser ut?» Med fingrene dro Torgeir huden ved siden av øynene nedover. «Min mor var kineser.» Ivar så vantro på ham mens Torgeir dro huden oppover. «Min far var japaneser.» Og så dro han nedover igjen på den ene siden og snudde seg mot salen. «Stakkars meg, ikke sant?» Torgeir nikket megetsigende. «Tro meg, han var kineser.»

«Rasist!» En ung miljøingeniør med rogalandsdialekt reiste seg fra bordet nærmest nødutgangen. Skjegget duvet mens han rettet pekefingeren mot Torgeir, men den brå stillheten i salen overrumplet ham. «Du burde ta å … dra tilbake til femtitallet der du hører hjemme.»

Ved siden av Torgeir reiste en annen mann seg og hyttet neven mot miljøingeniøren. «Tør du komme bort hit og si det, din hipsternisse? Eller må jeg komme bort til deg?» Mannen knyttet nevene og tok noen skritt fremover, men stoppet og så seg rundt da det ble klart at ingen kom til å holde ham tilbake. «Eller tør du å komme bort hit?»

Før miljøingeniøren rakk å svare, tordnet Terje Laksås’ stemme på ny gjennom salen: «Splid!» Salen ble musestille igjen mens alles øyne var vendt mot scenen. «Splid og ufred. Usikkerhet, frykt og aggresjon. Det er resultatet av situasjonen vi alle befinner oss i. Oss.» Med andektighet lot han ordet henge i lufta noen sekunder. «Det er nøkkelordet. Oss. For vi er nemlig sammen om dette. Selv om alle rammes på forskjellige måter, er vi alle i samme båt.» Terje Laksås pekte på en kvinne ved et bord like bortenfor scenen. «Reidun, for eksempel. Fortell dem hva konkursen betyr for deg.»

Reidun kremtet, stemmen var lavmælt. «Mannen min, han Ronald … Han har kreft. Kan ikke helbredes, sier legene her, så vi har vært på en privatklinikk i Tyskland. Behandlingen har gitt lovende resultater, men den koster mye. Og nå har vi ikke råd til mer. Vi har solgt hytta og skuteren, men det nytter ikke.» Hun så ned i fanget, stemmen ble grøtete og øynene blanke. «Så jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.»

Terje Laksås nikket alvorlig og stirret ned på scenegulvet noen sekunder. Så hevet han mikrofonen igjen og henvendte seg til en mann i trettiåra ved et annet bord. «Og du, Helge? Hva betyr konkursen for deg?»

Helge fisket frem en mobil fra bukselomma, tastet på skjermen og holdt den opp. «Vet ikke om dere kan se dette.» På skjermen var det et bilde av et hvitt hus. «Barndomshjemmet mitt. På Haganes, der jeg vokste opp. Like ved ballbingen. Vi har brukt ti år på å pusse det opp, etter far min døde. Rommet mitt var i andre etasje. Det er min sønns rom nå. Han pleier å herje med kompisene sine der inne. Lager et helvetes leven, men de har det mye moro sammen. Om fire måneder må jeg fortelle ham at han må pakke lekene og si farvel til kompisene. Det er fristen banken har satt. Så må vi finne oss en liten leilighet en eller annen plass sørpå, der det finnes jobb. Der han ikke kjenner noen.» Helge tastet på mobilen igjen, skjermen ble sort. Han satte seg ned. «Om ikke det skjer et mirakel.»

«Et mirakel.» Terje Laksås gikk frem og tilbake over scenen, mens han betraktet folkene rundt bordene. «Vel, rarere ting har faktisk skjedd i verden enn at ei gruve blir kjøpt opp og driften gjenopptatt. Og ryktene forteller om interesse både fra russiske og kinesiske konglomerat. Så Torgeirs observasjon på Kiwi er spennende. Kineseren på Kiwi representerer håp. Den kineseren kan faktisk bety en trygg og god fremtid. Her i Kirkenes. For oss alle sammen.» Stemningen i salen dreide mot ivrig optimisme, og det summet fra spekulasjoner rundt bordene. Terje Laksås bestemte seg for å smi mens jernet var varmt. «En fremtid med arbeid for alle, uten at vi behøver å flytte fra barndomshjemmene våre, eller gi avkall på livsviktig medisinsk behandling. En fremtid jeg vil gi dere som den neste ordføreren i Kirkenes!» Salen brøt ut i applaus for Terje Laksås’ kandidatur, og med armene ut til sidene lukket han øynene og nøt det, lot applausen skylle over seg. Da han åpnet øynene igjen, så han at alle i salen hadde reist seg for å hylle ham. Kun Ivar og resten av Lag 15 ble sittende. Med en anstrengelse unngikk Terje Laksås å la smilet gli over i et grådig glis, og kremtet høyt for å ta ordet. Det ble stille i salen. «Kjære venner, jeg håper at dere alle vil gi meg deres stemme i september. Det er åtte måneder til, og tiden frem til da skal jeg bruke til å overbevise ikke bare dere, men alle i kommunen, om at jeg er den rette til å …»

«Hadde han oransje boblejakke?»

Forvirret kikket Terje Laksås på mannen som hadde avbrutt ham. «Hva?»

Mannen henvendte seg til Torgeir. «Hadde kineseren på Kiwi oransje boblejakke?»

«Ja.» Torgeir nikket. «Den var oransje.»

«Det er Birger. Han er eskimo.» Mannen sank tungt ned på stolen igjen. «Halvt eskimo. Han er sønnen til Doris Olsen. Jobber på Shell i Varangerbotn. Og er glad i sjokomelk.»

Med dette lå Terje Laksås’ store øyeblikk fullstendig i grus. Overgangen fra jublende optimisme til lammende håpløshet var brutal. Mutt banning og misfornøyd mumling ulmet i salen mens folk satte seg ned igjen. Øyebrynene hang lave over pappkoppene. Noen tok jakkene sine og gikk mens de sendte bebreidende blikk mot Torgeir. Bak Terje Laksås’ høye panne kunne man se tannhjulene spinne. Så hevet han mikrofonen. «Kanskje.» Mumlingen rundt bordene stoppet, og folk vendte seg mot scenen. Terje Laksås lot stillheten senke seg totalt, før han fortsatte: «Kanskje var det en eskimo Torgeir så …»

«Inuitt!» Miljøingeniøren var på bena igjen. «Det heter inuitt. Eskimo er nedsettende.»

«Greit, kanskje var det en inuitt Torgeir så på Kiwi. Men ikke alle inuitter har oransje boblejakke. Det er fakta. Mulighetene er store for at en kineser befinner seg i Kirkenes. Det kan i alle fall absolutt ikke utelukkes.»

«Sjokomelka, da?» Mannen som hadde lagt frem eskimopåstanden, hadde reist seg på nytt. «Birger er glad i sjokomelk. Det er også fakta. Jeg har sett ham drikke det selv. I sekstiårsdagen til Doris.»

«Jeg har et annet faktum til dere.» Muffinssmuler drysset fra miljøingeniørens skjegg. «95 % av alle kinesere er laktoseintolerante.»

Dette var den endelige spikeren i kista for Terje Laksås’ forsøk på å vinne tilbake salen. Han gjorde et siste forsøk på å mane til håp og samhold. Med dirrende overbevisning leverte han en anekdote om en mann som overlevde førti dager på en luftmadrass i Stillehavet. En mann som aldri ga opp. Som heller spiste mobildekselet sitt enn å legge seg ned for å dø. Som overlevde fordi han aldri ga opp håpet. Men det nyttet ikke. Folk reiste seg og gikk. Hodene var senket og blikkene mørke.

Ved utgangen stoppet Hilde Dørum opp og kastet et blikk mot scenen. Lyset fra EXIT-skiltet over døra ga det blonde, lange håret hennes et grønnskjær som sto i grell kontrast til de klare, blå øynene over markerte kinnben. Fortennene gravde seg mykt ned i underleppa mens hun betraktet Terje Laksås. På gruveadministrasjonens forrige julebord hadde han invitert henne til en intim omvisning i et bøttekott. Fristelsen til å takke ja hadde overrumplet henne, men så var hun blitt overmannet av fornuften og samvittigheten. Hun kunne ikke være utro mot Adolf. Selv om ting hadde begynt å skrante. Hun var ikke slik. Med et blikk over skuldra fant hun Adolf og Lag 15 på andre siden av torget med stø kurs mot Rallarn Pub. Tre måneder hadde gått siden han flyttet ut fra huset og inn i campingvogna som sto parkert ved siden av garasjen. Han var ikke en faktor lenger. Og hun hadde takket ja da Terje Laksås inviterte henne på middag før møtet. Har du noen gang spist fersk, nykokt kongekrabbe i et lokomotiv? hadde han spurt. Om noen kvelder skulle hun det. Hun snudde seg mot Terje Laksås igjen og smilte kort for seg selv, før hun fortsatte ut døra. Kulden slo mot henne. Hun dro en blå topplue langt ned over ørene og et ullskjerf opp over nesa, og vasset i nysnøen forbi Krigsmødremonumentet og videre mot parkeringsplassen.
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Jukeboksen i hjørnet blinket i gult og rødt neon mens Chubby Checker insisterte på at gjestene i Rallarn Pub burde twiste igjen. Noen tok oppfordringen på alvor og danset klossete mellom bordene og bardisken. Andre hadde takket for seg og sovnet i de trange båsene. Et Stonehenge av tomme halvliterglass sto på bordet i det innerste hjørnet, der Lag 15 var samlet. Adolf strøk skulderlangt, brunt hår bakover fra glinsende viker i panna. Han plukket en peanøtt fra skjortefolden over magen og puttet den i munnen. «Hørte dere Laksås sammenligne seg med far sin? Helt utrolig. Han er ikke en skygge av ham engang.» Bergensdialekten var tjukk i den lyse stemmen.

«Rolf Laksås var en bauta.» Ivar holdt whiskyglasset med begge hender. «Han hadde jo sine sider, som alle andre. Kunne være en vrang faen, men han sto for det han trodde på, og det han trodde på, kom mange folk i Kirkenes til gode. Fordi han virkelig brydde seg. Om oss og om Kirkenes. Terje Laksås er en sleip, liten pissemaur. Hans fars navn er den eneste grunnen til at han er der han er i dag. Om folk hadde kjent ham slik vi kjenner ham, hadde ikke applausen vært så høy når han lirer av seg tåkepreiket sitt.»

Tony Bendiksen hevet halvliteren for å drikke. «Drit i Terje Laksås, la oss snakke om noe annet. Hvor lenge er det siden sist vi var samlet? En måned?»

«Ja, på gruvegravøl slash julebord i campingvogna mi.» Adolf så på de andre etter tur. «Uvant, det, etter å ha vært i lag hver bidige dag i så mange år.»

«Jepp.» Bicepsen flekset under den trange ulltrøya da Tony satte halvliteren på bordet. En kvinne ved baren så sultent på ham, og han blunket til henne.

«Lille fittetjuven, hva?» Ølskum rant nedover Mikko Jærijærvis hake og havnet i fanget hans, men han enset det ikke. Grå øyne glimtet på hver side av den spisse nesa. Han dunket Tony på skuldra. «Killer-killen.»

«Kutt ut å oppmuntre ham.» Ivar ga Mikko et irritert blikk.

«Hvordan går det egentlig med alle?» Emilio Gomez så på de andre. Den spanske aksenten speilet det sorte håret og den brune huden.

«Går til helvete.» Tony gned seg i panna og møtte det sultne blikket til en annen kvinne ved baren. Han ga henne et skjevt smil og strøk en tjafs sort hår bakover.

Isen i Ivars whiskyglass klirret da han satte det på bordet. «Hvor ille er det?»

«Det er kredittkortgjelda som tar knekken på meg. Jacuzzien jeg kjøpte i september. Jeg har ikke råd til å bruke den engang. Bruker så jævla mye strøm. Får ikke solgt den heller.»

«Jeg sa jo at det var idiotisk. 75 000 for et badekar. Og hvor mye har du kastet bort på alle damene du har hatt oppi der?» Ivar så på Tony og dempet irritasjonen i stemmen. «Hør her, du vet at jeg kan hjelpe deg, ikke sant?»

Tony ristet på hodet. «Klarer meg selv. Det vet du. Fikk inn litt penger før helga, også. 25 000. Så jeg har til husleia noen måneder fremover i alle fall. Skal be utleieren om å stappe utkastelsesbrevet opp i rumpa.»

«Hvor fikk du tak i 25 000?»

«Et lån fra en fyr jeg ble kjent med etter en tur på byen.»

«Herregud, Tony.» Ivar så vantro på ham. «En lånehai? Hvor forbanna dum går det an å bli?»

«Slapp av, han er ok. Pastor i Lunde-menigheten. De som har møter i det gamle meieribygget. Jeg traff ham på torget etter Ritz hadde stengt. Han delte ut pamfletter, og så begynte vi å prate. Betaler fem hundre i måneden på lånet. Og istedenfor renter må jeg gå på bønnemøte en gang i uka.»

Adolf brøt ut i latter. «Så du har solgt sjela di til Gud?»

«Får i alle fall beholde leiligheten en stund. Du er førti år og bor i ei campingvogn.»

«Ikke lenge. Jeg drar hjem til Bergen så snart Hilde kjøper min del av huset. Hun skal i banken på mandag og ordne med refinansiering av lånet vi tok til oppussinga. Og når det er i boks, er jeg gjeldfri og vinker farvel til dette forfrosne rumpehullet av en by. Så kan jeg starte på nytt.»

Emilio skjøv det tomme halvliterglasset til midten av bordet. Måten han satt på, fremoverlent med hendene i fanget, fikk skuldrene til å virke smalere enn de var. Ansiktet var alvorlig. «Jeg vil også hjem. Jeg må hjem. Til Rio Tinto.» Han tok frem mobilen, tastet og holdt den opp mot de andre. På skjermen var et bilde av en tjukkfallen, gammel kvinne i ei sykeseng. «Bestemora mi har blitt dårligere. Jeg må hjem og hjelpe henne. Hun har ingen andre.» Han la mobilen i lomma og kikket ned i bordet. «Men jeg kommer meg ikke vekk fra Kirkenes. Har for mye lån på skuteren. Får ikke solgt den heller.»

Adolf så medfølende på ham. «Det er for jævlig, Emilio.»

«Vi er fucked, alla i hop.» Kun skum var igjen i halvliterglasset da Mikko hevet det mot Ivar. Skjorta hang løst på den tynne overkroppen, men avdekket senete muskler der den var dradd oppover armene. Den finske aksenten gjorde ordene spisse og harde. «Forutan tomtegubben her, som inte har nåt lån på sitt stora hus.» Forbi Ivar ble han oppmerksom på kvinnene ved bardisken. «Tjukt av brudar her i kveld, hva? Aldri sett så mycke brudar i det her skithålet før.»

«Ikke så rart.» Adolf snudde seg mot bardisken. «Mannfolka pendler sørover etter konkursen. Kjerringene er igjen alene og kjeder seg.»

Mikko reiste seg ustøtt, med hånda på Ivars skulder. «Flytta på dej, gubben.» Han speidet mot kvinnene i baren og prøvde å presse seg forbi Ivar. «Når pendlerne pendler, fangar Mikko mus.»

Ivar grep ham om håndleddet. «Hva med kona di i Rovaniemi, Mikko? Som du har vært gift med i femten år. Hva om hun fikk vite hvordan du holder på?»

«Hold kjeft om min fru.» Et blaff av uro og sinne i Mikkos øyne gled fort tilbake til forfyllet likegyldighet. Ivar slapp taket, og han sjanglet mot baren med den tomme halvliteren i hånda.

Så ropte Ivar etter ham: «Det ringer.» Han holdt mobilen opp mot Mikko. På skjermen sto det: RINGER TIL HONNA.

Mikko styrtet tilbake til bordet. «Gi mej mobilen min, din satan!»

Ivar holdt ham tilbake og hevet mobilen mot øret. «Ja, hei. Nei, dette er Ivar. Mikkos kollega.» Mikko veivet med armene for å få tak i mobilen, men Ivar holdt stand. «Nei da, han har det bra. Her skal du få snakke med ham.»

Mikko ga Ivar et «din jævel»-blikk og grep mobilen. «Hei, Honna.» Han så ned på skoene  mens han lyttet. «Nei, nei, alt er ok her. Bare nogre polare på besøk. Tv-en som bråkar.» Så ristet han på hodet. «Nei, er du tokig, gullet? Jag er inte på puben. Det lovar jag.» Han lyttet igjen. «Sjølvklart inte, Honna. Jo, skal på jobb i morron. Jag går jo inte på puben før en arbeidsdag. Nei, nei. Sjølvklart inte. Ok, puss, puss, elskling. Du och jag, hva? Inn i evigheten. Du och jag inn i evigheten, det vet du.» Så la han på og sank utmattet ned ved siden av Ivar. Da han endelig kikket opp og møtte de andres vantro blikk, så han raskt ned igjen.

«Har du ikke sagt til henne at gruva er konkurs?» Adolf måpte.

Mikko stirret i bordet og sa ingenting. Emilio ristet på hodet: «Ikke så stilig, Mikko.»

Ivar fnyste. «Du burde skamme deg. Holde kona si for narr på denne måten. Hva er du for en ektemann, hva? Din feige faen.»

«Feig?» Mikkos stemme var tung av resignasjon. «Jag kan aldri dra tilbake til den kvinnen. Hun er Satans dotter. Var cage fighter i Thailand før jag traff henne, kan banka upp alla i hop av oss. På en gong. Och hun fikk for manga spark i hovudet, så hun er inte … helt i vater.» Fingrene skalv da han dro opp skjorteermet og pekte på et avlangt arr. «Julafton 2003. Jag drakk for mycke tomtesprit og tappade puddingen i golvet. Honna kastat nøtteknekkaren på mej. Åtte fuckings sting.» Så trakk han ned kragen og strøk over fire små, sirkelformede arr på halsen. «Mai 2007. Jatan City-Burger, Kemi, Finland. Vi hadde just varit gjennom en tråkig period. Magien var borte. Så jag hintade forsiktig om at vi kanskje burde vurdere å gå våra egne veier. Hun tittade mej dypt inn i øgona, sa at vi skulle være til sammans for alltid og kjørte gaffelen i halsen min. Blod og skit overalt. Hun sa at det inte var meningen, at hun bara ville legge hånda på halsen og trekke mej inn for et kyss. Sa at hun glemte at gaffelen var i hånda.» Minnet sendte gysninger gjennom ham, før han stablet seg ustøtt på bena. «September 2009. Ivalo River Camping.» Fingrene fomlet med buksesmekken, men Ivar stoppet ham i siste liten.

«Sett deg ned for helvete.» Benken knirket da Ivar dro ham ned i båsen igjen.

«Jag kan inte si til Honna at jag inte har jobb lenger. Hun kommer til at døda mej. Jag sender sju tusen varje måned til henne. Husleien her i Kirkenes er fem tusen. Men om två vecker er jag tom for penger, og da finner hun det ut uansett.»

Tomme halvliterglass veltet som bowlingkjegler da Adolf strakk seg over bordet. Han la en trøstende hånd på Mikkos skulder. «Megaballer, Mikko.» Så dumpet han tilbake på benken og så insisterende på de andre. «Lagkameraten vår som sitter der, folkens. Det kreves megaballer for å komme med en slik innrømmelse. Det er viktig at vi støtter ham nå, istedenfor å trykke ham ned.»

Emilio åpnet munnen for å si noe, men holdt tilbake. Svetteperler glinset i panna over det flakkende blikket. Han trakk pusten dypt. «Jeg er også redd.» De andre så spørrende på ham. «For damer.»

«Herregud.» Ivar lente seg frem for å se om Emilio tullet. Da han skjønte at det ikke var tilfellet, reiste han seg og gikk mot bardisken uten å se seg tilbake.

«Har du også vært sammen med en slem dame, Emilio?» Med hodet på skakke og medfølende blikk var Adolf i Oprah-modus. «Hva gjorde hun med deg? Kom igjen, ikke vær redd. Du kan si det til oss. Det vil føles bedre etterpå, det lover jeg.»

Emilio tørket svetten med håndbaken. «Nei, ikke slik. Jeg har aldri vært … sammen med en dame.»

«Skjønner.» Adolf nikket og smilte allvitende. «Du er redd for å innlede et forhold med en kvinne. Et forpliktende, varig, voksent forhold. Det er helt normalt, Emilio. Å skulle innlede et forhold til et annet menneske kan for mange virke uoverkommelig. Og det krever mye. Det er en prosess. Først bruker man årevis på å forsøke å finne den man tror er den rette. Og når man selvsagt ikke lykkes med det, har såpass lang tid gått at jakten på drømmekvinnen har blitt til frykt for å ende opp alene. Så møter man ei kjerring som er i samme båt, og forenes i skjønn desperasjon. Det som er viktig da, er å …»

«Nei, ikke slik.» Emilio kikket over Tonys skulder på folkene i nabobåsen og hvisket: «Jeg har aldri … du vet …»

«Elsket noen nok.» Adolf lagde et hjerte med tomlene og pekefingrene. «Ekte kjærlighet?» Så presset han det mot ansiktet, stakk tunga gjennom og lagde prompelyd. «Drit i ekte kjærlighet. Konsentrer deg heller om å finne noen som i det hele tatt vil …»

«Fattar du inte, din dumme satan?» Mikko klasket håndflaten i Adolfs panne og gestikulerte mot Emilio. «Den stakkars grabben har aldri pøkade.»

Adolf så på Emilio for bekreftelse. «Har du aldri …?»

«Aldri.»

«Er det en spansk greie? Sparer du deg til ekteskapet?»

«Nei, ikke spansk greie.» Skammen lå tjukk i stemmen hans. «En gang i Rio Tinto, jeg var sytten år, da var jeg med ei jente i et skap. I bursdagen til min onkel. Inni der var det mørkt. Jenta sa: Kom igjen, Emilio! Skynd deg, skynd deg! Jeg ble så stressa. Første gang alene med ei jente slik. Så ikke en dritt. Bare opp med skjørtet og …» For å illustrere holdt han den ene hånda for øynene, løftet duken fra bordet med den andre og lagde jukkebevegelser med hoftene.

«Hva i svarteste helvete driver du med, gutt?» Ivar hadde kommet tilbake fra bardisken. Han sto ved siden av bordet med et glass whisky i hånda og betraktet Emilio som jukket i blinde mot bordet.

Emilio stoppet jukkingen, åpnet øynene og så Ivars fortørnede blikk. Adolf kom ham til unnsetning: «La Emilio fortsette, Ivar. Dette er terapi for ham. Han er trettito år og har aldri pøka.» Ivar så fra Adolf til Emilio, som nikket forsiktig. Så ristet han på hodet, satte seg ned og drakk av glasset. Adolf ga tegn til Emilio at han skulle fortsette.

«Skynd deg, skynd deg, Emilio! Og jeg prøvde, men så …» Øynene hans lukket seg av minnet. «Det ble bom. Traff feil …» Han lette etter ord, men ga opp. «Traff feil. Og jenta, hun slo meg med albuen i øyet og skrek og ropte: Hombre de culo, hombre de culo! Rumpemann. Alle i familien hørte det. Stor skam for Emilio. Bestemora mi sa at det ikke var slik hun hadde oppdratt meg, og slo meg med en strikkepinne. Onkelen min kastet meg på dør. Til slutt visste hele landsbyen om rumpemannen. Alle snakket om meg. Siden da har det … Hver gang jeg skal …» Han laget inn-ut-bevegelser med strak pekefinger gjennom sirkelen av den andre pekefingeren og tommelen. «Så blir jeg for nervøs. Det bare låser seg i hodet og kroppen. For redd for å pøke.»

Mikko brøt ut i latter og klapset Adolf på skuldra. «Du har rett. Det hjelper, det her tala-om-ting-grejorna. Føler mej mycke bedre. Och nu måste jag drenere banantreet, som man sejer i Senegal.» Han reiste seg og gikk mot toalettet.

«Syns det er jækla fint at vi kan snakke om slikt. Åpne oss for hverandre, hva?» Adolf var i ferd med å nå høyden av salig-buzzen. «Så har vi jo jobba sammen dag ut og dag inn i årevis. Lag 15.» Han snudde seg mot Ivar. «Jeg elsker deg, Ivar. Vet du det?» Ivar ga ham et blikk som fikk ham til å snu seg mot Emilio isteden. «Elsker deg, Emilio.»

Emilio trakk på smilebåndet av Adolfs fårete glis. «Takk, Adolf.»

«Min tur.» Adolf mønstret et prektig alvor. «Til å dele noe som har vært vanskelig i mitt liv. For jeg har nemlig slitt med noe. Sliter med det ennå. Det gikk bra en stund, men i det siste … etter at det ble slutt med Hilde …» Sørgmodighet tegnet seg i øynene hans. «I forgårs kjøpte jeg fire kasser med  Spaghetti à la Capri.»

«Vi vet om hermetikkgreia di, Adolf.» Ivar tok en slurk av whiskyen. «Skapet ditt i gruva var stappfullt av Snurring-bokser og ananas i lake.»

«Alt kommer til å gå til helvete. Garantert. Før eller siden. Atomkrig, solstorm eller kollaps av verdensøkonomien. Spiller ingen rolle, jeg kommer til å være klar. Samme faen hva folk sier. Jeg kommer til å bli en av de få som overlever. Dere syns kanskje at all den hermetikken jeg har kjøpt gjennom åra, er galskap. Men en vakker dag kommer dere til å ønske at det var dere som hadde kjøpt så mye hermetikk. Merk mine ord.»

«Loco.» Fnising ble til latter da Emilio nikket sidelengs mot Adolf og utvekslet blikk med Tony.

Ivar smelte whiskyglasset i bordet og satte øynene i Emilio og Tony. «Hold kjeft, idioter. Vis litt respekt for en lagkamerat.»

De ble stille. Adolf forsøkte å legge en hånd på Ivars skulder som takk for støtten, men den ble dyttet bort med en irritert grimase. Adolf så ham i øynene. «Du er kanskje ikke den som deler mest av følelser og slikt, Ivar. Men du bærer på noe, ikke sant? Du blir aldri med ut på byen. Sitter hjemme alene. Hvor lenge er det siden kona di døde? Fem år? Og ennå besøker du grava hennes hver eneste søndag.»

«Hold kjeft om det.» Ivar kikket ned i glasset sitt.

«Men burde du ikke vurdere å … gå videre?»

Raseriet blusset opp i Ivars øyne. Han røsket til seg Adolf etter skjortekragen. «Jeg sa …» Han så forvirringen bli til frykt i Adolfs øyne og slapp ham. «Bare hold kjeft om det, greit?»

«Greit. Ikke klar for å snakke om det, tydeligvis.» Adolf sank tilbake på benken  og strakk seg etter halvliterglasset.

Ved bardisken nappet Mikko chilinøtter fra en full mann som ikke fulgte med. Han prøvde å få bartenderens oppmerksomhet da en kvinne i slutten av femtiåra dukket opp ved siden av ham. Hun mønstret Mikko med grådig blikk. «Blir du med på en liten svingom, eller?»

Mikko snudde seg og så på henne. Dyplilla leppestift matchet det lilla håret. En hårete vorte dinglet fra haka i det runde, vennlige ansiktet. Han ristet på hodet. «Nej.»

Kvinnen la en hånd på skuldra hans og gjorde et beruset forsøk på et forførende blikk. «Enig. Vi dropper dansen og drar rett hjem til meg.»

«Nej, for helvete.» Mikko fjernet hånda hennes og forsøkte forgjeves å få bartenderens oppmerksomhet. «Inte om du ga mej tusen kronor.»

Kvinnen smilte skjelmsk. «Hva om jeg ga deg to tusen?»
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