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Ja, du kommer till slut,

bleka Dödens minut,

då med granris min port blir prydd,

då min fönstergardin

utav blommig satin

blir på mitten ihopasydd,

då min hand har en ros i förvar,

om vars doft ingen aning jag har.

Ja, du kommer till slut,

bleka Dödens minut,

då jag står där så gömd och skydd.

Fra Fridas bok av Birger Sjöberg


Flyet av type Cessna 182 med plass til fire personer ristet så man skulle tro det ville revne og falle fra hverandre når som helst. Piloten presset motoren til det ytterste for å komme opp i riktig turtall, og belastningen kunne tydelig kjennes i det lille flyet. Fortsatt sto de på rullebanen og ventet på klarsignal til å ta av. I mellomtiden gikk piloten gjennom sjekklistene; kontroll av ror, flaps, instrumentpanel, oljepumpe, sylindertemperatur. Larmen gjorde det umulig å føre en normal samtale. Passasjerene måtte rope om de ville hverandre noe. Setene var fjernet, og Krister og hans gamle venn Peter satt rett på gulvet, tett sammen, med bena trukket opp mot brystet. En kvinnelig hopper, som Krister aldri hadde truffet, hadde fått plassen ved siden av piloten med ryggen mot instrumentpanelet og flynesen. Selv satt de to vennene sammenklemt lengst bak i flyet, krøkte seg sammen med fallskjermene på ryggen. De hadde ikke sett hverandre på flere år da Peter ringte kvelden før og fortalte at han var på et kort besøk i Stockholm, og han hadde insistert på at de skulle hoppe fallskjerm sammen slik de gjorde før i tiden. Han hadde til og med bestilt tid på den gamle klubben deres.

Cecilia, Kristers seksten år gamle datter som var på besøk i helgen, hadde tydelig vist hvor skuffet hun var over at faren skulle bruke tiden sin på noe annet enn henne denne lørdagen. Nå var hun i stedet nødt til å dra til byen på shopping sammen med den nye kjæresten hans. Men han tenkte at det fikk hun bare tåle. Dette var en overraskelse fra vennen som hadde bodd lenge i USA, og Krister hadde ikke kunnet si nei. Om kvelden hadde han tenkt å invitere Cecilia på restaurant i Gamla stan, bare de to.

Motorene brølte. Kvinnen som satt sammenkrøket rett overfor dem, sa ikke et ord. Det virket som om hun var av den typen som holdt seg for seg selv. Egentlig var hun ganske pen, liten og mørkhåret, men hun stirret bare ut av vinduet med et mutt uttrykk i ansiktet.

Krister og Peter skulle hoppe sammen, slik de alltid pleide å gjøre den gang Peter bodde i Sverige, og de var aktive i klubben. Begge var rutinerte fallskjermhoppere og hadde drevet med sporten i nesten tjue år. Motorene tordnet, og Krister gjettet at de nærmet seg de tre tusen omdreiningene som krevdes før de kunne ta av. Maskinen ristet og vibrerte, gynget hit og dit. Piloten snakket med kontrolltårnet via radioen og fikk klarsignal til å starte. Han ga enda mer gass, og flyet satte seg i bevegelse. Startstrekningen på fire hundre meter tok tjue sekunder. Flyet krenget stadig sterkere, og det kjentes som en befrielse da det endelig lettet fra bakken, selv om turbulensen gjorde ristingen enda voldsommere. Hver gang de var på vei opp i luften, kjentes det som om flyet skulle slites i stykker. Det øyeblikket var det verste.

Oppstigningen til tre tusen meter tok nesten en halv time. Bena rakk å dovne bort på grunn av den ubekvemme stillingen, og det ble kaldere jo høyere opp de kom. Det var ingen dør på flyet, men i stedet et tøystykke som hang foran åpningen, festet med borrelås. Krister prøvde å tenke på noe annet enn at han stadig mistet mer av følelsen i bena, og at fingrene begynte å bli stivfrosne. Han tenkte på alle årene han og Peter hadde vært venner, alt de hadde gjort sammen, og nå da de satt i det trange flyet, innså han hvor mye han hadde savnet vennen sin.

Flyet sirklet en stund over landingspunktet som piloten hadde lagt til et skogholt langt nede på bakken. Det var viktig å havne rett sted og beregne utspranget i forhold til vinden.

Endelig fikk de klarsignal fra piloten om at øyeblikket var inne. Den kvinnelige hopperen, som satt lengst fremme, rullet opp tøystykket foran døren, satte venstre fot på støtten utenfor og kastet seg ut. På et sekund var hun borte. Krister flyttet seg frem til plassen ved siden av piloten, holdt øyekontakt med Peter og ga med den ene armen signal om at han var klar til å hoppe. Først strakte han ut armen, så dro han den til seg og så ut igjen – en, to, tre – så dukket han ut og falt fritt. Peter holdt i ham og fulgte med.

Siden de skulle hoppe sammen, var det avgjørende å forlate flyet i eksakt samme øyeblikk for å få lik fallhastighet. Selv den minste avvikende bevegelse kunne endre farten. Utspranget lyktes, og de kom rett overfor hverandre og holdt seg fast i hverandre med et godt tak i overarmene, før de flyttet grepet til håndleddene. De svevde sammen i luften, dannet en enhet. Beholdt øyekontakten hele tiden. Fokus og fullstendig konsentrasjon. Den blå maihimmelen, over og rundt dem. Hvite skyer, et løfte om sommer. Det grønne landskapet, den vanlige verdenen og sivilisasjonen langt, langt der nede. Fritt fall i to hundre kilometer i timen. Ikke rom for tvil. Peter nikket til Krister, begge presset ned høyre kne og bøyde venstre albue, noe som gjorde at de snurret en hel runde samtidig og havnet rett overfor hverandre igjen. Krister så hvordan Peter smilte muntert mens luften suste rundt ham. Et nytt nikk, de spredte ut armene, inn med knærne, hver sin baklengssalto. Alt mens de falt i rasende fart. Nye smil til hverandre da de fikk øyekontakt.

De rakk enda en manøver før det var på tide å utløse skjermene. Først sørget de for å holde seg på god avstand fra hverandre for ikke å kollidere.

Krister dro bestemt i håndtaket for å utløse fallskjermen. Ingenting skjedde. Han dro en gang til. Ingenting. Lett panikk i brystet – fallfarten hans var to hundre kilometer i timen, og han hadde bare noen sekunder på seg før det ville være for sent. Men han hadde vært med på dette en gang tidligere. Problemer med å løse ut hovedskjermen var uvanlig, men det kunne inntreffe. Derfor var alle hoppere utstyrt med en reserveskjerm. Holde fokus. Konsentrasjon. Et raskt blikk oppover. Et godt stykke ovenfor svevde Peter, og lenger bort den fremmede kvinnen, begge med helt utfoldede skjermer. Hva hadde skjedd med hans egen? Han husket at han hadde gått gjennom utstyret kvelden før. Da hadde alt vært greit. Han skjønte ingenting. Men han burde ha sjekket den senere, rett før han skulle gå ut til flyet, slik det var vanlig å gjøre. Det var jo for faen det siste alle fallskjermhoppere gjorde. Men han hadde vært så oppslukt av å snakke med Peter at han ikke hadde brydd seg om det. Han famlet etter remmen til reserveskjermen. Dro alt han orket. Heller ikke nå skjedde det noe. Landskapet var tydelig rundt ham. Tretoppene, jordet, skogholtet. Lenger unna lå brakkene til fallskjermklubben. Total panikk. Hjertet dundret i rekordfart. Bakken raste mot ham. Et fortvilet forsøk til. Han innså at det var for sent.

Et hardt press over brystet. Han kunne ikke puste lenger. Skjermen ville aldri rekke å folde seg ut. Flere ansikter for forbi på netthinnen: datteren Cecilia, moren hennes, Annika, kjæresten, Anki. Livet hans ville være over om noen sekunder. Han var bare førtisju år. Et sug gjennom hele kroppen. Vinddraget. Jorden, gresset, bakken.

Bakken. Bakken. Bakken.


Et sted inni meg er jeg klar over at jeg allerede nå har lagt ut på en reise, en ferd mot undergangen, mot det evige mørket. Erkjennelsen er synlig i den dype rynken mellom øyebrynene i pannen min, uroen i blikket, det anspente draget rundt munnen. Den lager avtrykk i bevegelsene mine, det ligger noe mekanisk i dem, noe robotaktig. Som om det ikke finnes noen vei tilbake.

Jeg sitter foran det store speilet, er alene igjen. Alle har gått, og jeg vet at det kommer til å være tomt her til i morgen tidlig. For en kort stund siden var det fullt av aktivitet her, stemmer, latter, prat, noen var forbannet, en annen urolig og nervøs. Et par sto og klemte hverandre, noen masserte skuldrene til en kollega. Langsomme, bestemte bevegelser, blikkene dypt i hverandre gjennom speilet. Det er alltid erotikk i luften. Den irriterer meg.

De fleste skulle inn til byen og drikke øl. Jeg ble igjen, skyldte på at jeg hadde arbeid jeg måtte gjøre. Og det har jeg jo, på en måte.

Når alle er borte, er jeg overlatt til meg selv, og der, i tausheten og stillheten, kan jeg ikke smyge meg unna. Det finnes ikke noe sted å gå. Jeg kommer til å tenke på en strofe av dikteren Birger Sjöberg: Ja, du kommer til slut, bleka Dödens minut. Slik er det.

Et kaldt forsommerregn har falt hele dagen, og luften er fuktig. Stillheten er rungende. Det er nærliggende å tenke på fortiden her. Mange hundre års historie sitter i de tykke murene fra middelalderen, de er som påminnelser fra en forgangen tid. Du kan ikke glemme. Du skal ikke glemme.

Et grått dagslys faller fortsatt inn gjennom de dype vindusnisjene. Snart er det full sommer. Lyst ute, men mørkt inni meg. Innhentet av tiden.

Jeg har tatt frem alt jeg trenger. Stryker håret bakover, fester det med en tettsittende lue så det ligger flatt inntil hodet. Teiper for sikkerhets skyld. Møter blikket mitt i speilet, det er rolig, målbevisst. Strekker meg etter sminkepenselen og begynner arbeidet med den grunnleggende masken. Sakte begynner forvandlingen å ta form. Øynene tar lengst tid, mørk skygge på øyelokkene, sotet rundt hele øyet, svart kajal og godt med eyeliner. Dådyrøyne à la Audrey Hepburn. Rouge og leppestift. Jeg jobber med munnen en stund, konturene må være perfekte. Jeg arbeider rolig og fokusert. Metodisk. Jeg vet hva som kreves for å oppnå en full forvandling. Så til slutt, kronen på verket. Jeg løfter parykken av hodet til dukken på bordet og trer den på meg.

Til tross for at jeg vet hva jeg holder på med, hører jeg meg selv trekke pusten dypt idet jeg møter mitt eget speilbilde. Kvinnen der er akkurat slik jeg vil ha henne. Vakker, mørk, spennende, sexy.

Et perfekt lokkemiddel for bleka dödens minut. Og fremfor alt. Jeg er helt ugjenkjennelig. Dette er mitt ansikt slik jeg aldri har sett det før. Eller kunne ha forestilt meg det.

Mitt andre ansikt.

Jeg må gjøre det jeg må gjøre. Man kan se det som en misjon, et oppdrag. Et dødens kall. Vissheten om det får hårene til å reise seg på armene, samtidig kjenner jeg en forventningsfull iling i magen. Dette øyeblikket har jeg ventet på hele mitt liv. Eller, ikke hele, nå lyver jeg. Jeg har ventet på det siden fjerde mai nitten hundre og nittiåtte.

Det var da alt begynte.


Henrik Dahlman stirret opp i taket og kjente et streif av angst fare gjennom kroppen. Hva hadde han begitt seg ut på? Dette kunne ha vært en helt vanlig søndag. De to eldste barna kom stormende inn på soverommet sammen med hunden, og alle tre hoppet opp i sengen. Han var med ett omringet av søvnvarme og lattermilde unger og en labrador som slikket ivrig og gledet seg hemningsløst over samværet i matfar og matmors store, myke dobbeltseng. Han var velsignet med tre døtre. Den yngste, Inez, som han hadde med sin nye kone, var bare to år. De to andre hadde han med sin ekskone. Ebba og Angelica var ti og tolv år gamle og bodde hos ham annenhver uke. Dessuten hadde han en stedatter, Beata, som var hans ekskones barn fra et tidligere forhold. Beata var allerede tjue år og hadde flyttet hjemmefra. Det var hun som hadde hatt størst problemer med å akseptere at stefaren hadde skaffet seg en ny kjæreste og gjort henne gravid så fort. De hadde nesten ikke hatt kontakt siden skilsmissen. Nå bodde hun i Stockholm.

Henrik Dahlman var svært klar over at han var heldig. Han var en anerkjent kunstner med egen butikk og atelier innenfor murene, nygift og med stort hus i Visby og sommersted i Ljugarn.

Soverommet i den vakre steinvillaen som lå ved siden av Botaniska Trädgården, hadde store smårutede vinduer ut mot ringmuren og den frodige hagen. Der sto alle vårens vekster i full blomst. Sommeren sto for døren, ferien var rett rundt hjørnet, og livet var enkelt og lett å leve. Om man nå ikke rotet det til for seg selv, slik Henrik Dahlman dessverre hadde gjort. Og det fantes ingen utvei.

Etter å ha kost seg og lekt i sengen en stund, forlot han jentene og hunden blant puter og dyner og gikk inn på badet. Amanda hadde allerede stått opp, og han kunne høre hvordan hun puslet på kjøkkenet i underetasjen mens hun nynnet med på refrenget fra radioen.

Vinduet sto åpent, fuglene kvitret høylytt og overdøvet nesten duren fra en gressklipper lenger unna. Han stanset et øyeblikk og betraktet sitt eget speilbilde. En velholdt mann på førtifem, mørk, med tykt hår og brune øyne, og for øyeblikket med et kledelig tredagers-skjegg. Han lurte på om han skulle barbere seg eller la det være. Bestemte seg for det siste. Han gikk inn i dusjen, vasket håret og såpet seg godt inn. Han likte å kjenne hendene sine mot den harde, veltrente kroppen. Henrik Dahlman hadde alltid tatt godt vare på utseendet sitt og var nesten mer veltrent nå enn da han var i tjueårene. Han smilte tilfreds til sitt eget speilbilde og knyttet et av de tykke, hvite badehåndklærne rundt hoftene før han gikk ned til Amanda i kjøkkenet. Hun sto foran de store vinduene ved den grå steinbenken og skar melon i tynne skiver. Det brune håret hang i en løs hestehale nedover ryggen, og hun var kledd i shorts og T-skjorte. Barbent med perfekt lakkerte tånegler i svakt rosa. Veltrente brune ben uten åreknuter eller cellulitter. Sollyset falt så fint og formet en glorie rundt henne. Hun var vakker, nesten perfekt. På gulvet satt lille Inez på et teppe og lekte med noen plastlokk hun hadde fått av mammaen. Han klemte Amanda bakfra og kysset henne i nakken.

«God morgen, elskede», sa hun ømt. «Jeg hørte at dere hadde det morsomt der oppe.»

«Ja», sa han og trakk inn duften av håret hennes. «De er gærne alle tre.»

«Må du dra?»

Hun snudde seg mot ham, og de store mørke øynene hennes møtte hans.

«Må og må», sa han. «Det er klart jeg ikke er helt nødt, men det hadde vært fint å komme seg bort og begynne å lage noen skisser nå mens jeg har så mange ideer i hodet.»

«Men det skal jo ikke være ferdig før til høsten?»

«Midten av august, så det haster faktisk litt. De vil ha den klar til den krimfestivalen som har blitt så populær. Crime Time Gotland. Det kommer visst en rekke utenlandske stjerner, og med dem følger jo massemedia, og da vil de kunne vise den frem.»

Oppdraget var å lage en skulptur i betong som skulle plasseres utenfor Almedalsbiblioteket. Den skulle gjenspeile Gotland som et sted for spenning, og han jobbet for fullt med den. Det hastet, oppdraget hadde kommet i siste liten, men han hadde ikke kunnet takke nei. At han trengte å være i fred når han arbeidet med et kunstprosjekt, var ikke noe uvanlig, og da var det perfekt å ta en tur ned til sommerhuset i Ljugarn. Der kunne han få inspirasjon og arbeide uforstyrret. Nå var det ikke bare det han skulle bruke tid på denne gangen, men det var hans hustru lykkelig uvitende om. Han ga henne en hard klem.

«Det er jo bare noen dager. Så kommer du og Inez.»

«Jeg vet det, men jeg er så ivrig etter å komme meg av sted selv. Og Laban lengter sikkert etter å komme ut på landet.»

Litt tilgjort dyttet hun ham i brystkassen med en overdrevent fornærmet mine.

«Tenk på det fantastiske jeg skaper», tullet han og slo teatralsk armene ut til siden. «Du kommer til å bli stolt av meg.»

Med ett ble han fylt av dårlig samvittighet. Hva var det egentlig han var på vei til å gjøre nå? Var han ikke riktig klok? Amanda var den fineste kvinnen han hadde kjent, de hadde en vidunderlig datter sammen, og hun var en fantastisk stemor til de andre barna. Han elsket henne.

I samme øyeblikk kjente han iPhonen vibrere i lommen. Han hadde satt den på lydløst for sikkerhets skyld. Han slapp taket i Amanda.

«Jeg går ut med Laban. Han trenger en luftetur.»

«Så fint», sa hun og smilte. «Da lager jeg ferdig frokosten så lenge.»


Anders Knutas satt med en kopp kaffe i hånden på verandaen foran sommerhuset i Lickershamn og så utover havet som glitret i kveldslyset. Det var snart på tide å reise hjem. Karin var på fotballeir med damelaget hun trente, så det hadde bare vært han og kattungen hele helgen. Det magre kreket som Karin hadde funnet i boden et par måneder tidligere, hadde vokst og var nå blitt en lubben, sunn og frisk liten krabat som spratt rundt på tomten og jaktet på fluer. Den skilpaddefargede pelsen hennes glinset i solen. Han hadde døpt henne Milagro, det spanske ordet for under, siden hun var den eneste i kullet som hadde overlevd. Litt av et mirakel ettersom moren av en eller annen grunn hadde forlatt ungene sine og søsknene hadde sultet i hjel. Nå fulgte han kattungen med blikket og måtte smile av kollbøttene hennes i gresset.

Knutas hadde det ikke travelt med å komme seg hjem. Egentlig kunne han ha ventet til neste morgen. Kjørt hjemom Bokströmsgatan og satt fra seg katten og så dratt videre til politihuset. De siste ukene hadde det vært stille på kriminalavdelingen. Det hadde gjort dem godt, etter en hektisk vår med en komplisert drapsetterforskning som blant annet inneholdt et mordvåpen som var noe så uvanlig som en boltekutter. Tanken på det fikk ham til å grøsse. Gjerningsmannen ble pågrepet under dramatiske omstendigheter, og etterforskningen hadde vært en hard påkjenning for både ham og Karin. Han tok en slurk av kaffen. Han og hans nærmeste kollega hadde vært sammen ganske lenge nå, og han kunne merke at Karin syntes det var på tide å ta forholdet et skritt videre og flytte sammen. Den siste tiden hadde hun kommet med flere hint i den retningen. Riktignok hadde hun ikke sagt det rett ut, men han hadde skjønt at det var det hun hadde lyst til. Han kunne på mange måter forstå henne, for hun hadde bodd alene hele sitt voksne liv og lengtet kanskje mer enn ham etter en virkelig tosomhet. Det å dele hverdagen med hverandre. Selv var han ikke spesielt fristet ved tanken. Det var bare tre år siden han var blitt skilt fra Line, de hadde vært et par i over tjue år og hadde to barn sammen. Selv om tvillingene Petra og Nils hadde flyttet hjemmefra og praktisk talt var voksne, føltes det som om de innerst inne fortsatt bar på en drøm om at mamma og pappa skulle bli sammen igjen. At alt skulle bli som før. Det var ikke det at de ikke var glade i Karin, tvert imot, men mamma var nå uansett alltid mamma. Og pappa var pappa. Og familie var familie. Kanskje ville det ha vært lettere dersom han og Line virkelig hadde hatt det vanskelig. Om de hadde kranglet mye og kjeftet, om det hadde vært sure miner eller ubehagelig stemning hjemme. Men sånn hadde det aldri vært, noe som nok bidro til at det ble uklart for barna hvorfor de skilte seg. Sant å si kunne han heller ikke selv svare på hvordan det ble som det ble. Det var Line som hadde tatt initiativet til skilsmissen. Alt hadde gått så fort. Noen familieterapi var det aldri snakk om. Hun bare tok med seg sakene sine og flyttet til København der hun hadde fått jobb som jordmor på Rigshospitalet.

Blikket falt på postkassen som hang på en stolpe nede ved veien. Fargen hadde bleknet med årene. Han husket da Line hadde malt den mange år tidligere. Han trakk på smilebåndet da han tenkte på henne. Den rødhårete, danske, fregnete kona hans. Fyldig og freidig og med stor appetitt på livet. En rungende latter som hørtes på lang avstand. Så entusiastisk og glad i å leve. Eller rettere sagt – hans tidligere kone. Det sved i magen. Han kunne ikke gjøre noe med at han fortsatt hadde problemer med å tenke på Line som tidligere. Det var som om hun bare forsvant etter skilsmissen. Hun fikk ny jobb, traff en ny mann. Plutselig var alt annerledes. Som om alt det de hadde hatt, ikke hadde betydd noe. Alle årene, alle minnene som var risset inn i sjelen hans. Barna. Det hadde vært tungt i begynnelsen. Bare det å venne seg til tanken om at han ikke skulle våkne ved siden av henne hver morgen. At hun var borte. At hun sovnet på armen til en annen.

Så hadde han og Karin begynt å møtes privat, og han fikk andre ting å tenke på. Og tiden hadde gått. Han følte vel fortsatt at han befant seg i en hengemyr, at han ikke helt hadde funnet sin plass i denne nye virkeligheten. Barna studerte på fastlandet og hadde sine egne liv. Med jevne mellomrom kom de hjem, men de ble bare et par dager, og da gikk mesteparten av tiden med til å treffe venner. Han var visst ikke så viktig lenger, verken for dem eller Line. Og han som hadde innbilt seg at han betød alt. Før i tiden, da de var gift og alle bodde sammen, var alt så selvfølgelig. De hadde hatt et familiefellesskap som ikke fantes lenger. Det tilhørte fortiden.

Skumringen begynte å senke seg rundt ham. Katten avbrøt leken sin og kom og strøk seg mot bena hans.

En tomhet i magen. Han løftet opp Milagro og holdt den myke kroppen hennes inntil seg.


Da han samme kveld kjørte tvers over Gotland ned mot sommerhuset i Ljugarn, var det som om Henrik Dahlman været at en katastrofe var i anmarsj. En urolig følelse i magen, en skrekkblandet forventning. Da han hadde sagt ha det til Amanda, satte han seg i bilen og kjørte ut fra den gamle, velkjente oppkjørselen deres. Sett utenfra var det ikke noe merkverdig ved det. Han skulle bare dra på landet og jobbe noen dager. Men inni seg kjempet han med motstridende følelser og tanker. Lyst blandet med en følelse av fare. Noe skjebnesvangert i den innestengte bilkupeen.

Forsommerkvelden var bedøvende vakker. Men på tross av det nyutsprungne løvet på de vakre bjørketrærne som glitret i kveldssolen, blomstene i veikanten, de gylne åkrene med brennende røde valmuer, de lysegrønne engene der lammene beitet i store, gråsvarte flokker og de vakre kalksteinsgårdene han kjørte forbi, hang en følelse av dysterhet over ham. Nå skulle det skje. Det han både fryktet og lengtet etter. Han tråkket gassen i bånn, skrudde opp musikken og lot det gotlandske sommerlandskapet suse forbi som i et tåkeslør. Henne, derimot, så han krystallklart for seg. De mørke øynene, de lange bena, det svarte håret. Hun var dramatisk, spennende og uforutsigbar. Helt ulik Amanda.

Han hadde møtt henne da han tok en drink etter jobben på Munkkällaren et par uker tidligere, var blitt fascinert av det utfordrende blikket hennes og hadde spandert et glass vin på henne. Et par korte stevnemøter med litt forsiktig klining og en rekke seksuelle tekstmeldinger hadde ført til dette hemmelige møtet. Hun het Céline, kom fra fastlandet og jobbet på Gotland om sommeren. Mer visste han egentlig ikke om henne.

Hjemme hadde han forsøkt å oppføre seg normalt, latt som ingenting. Da de spiste tidlig søndagsmiddag, hadde han sittet og plukket i maten og forsøkt å oppføre seg som vanlig, selv om han allerede var full av skyldfølelse. Mekanisk hadde han dekket av bordet etter maten, tatt seg av oppvasken på kjøkkenet og unngått å se sin kone i øynene.

Han hadde sagt at han trengte å komme seg bort noen dager for å arbeide. I ro og fred fokusere på det siste prosjektet. Betonginstallasjonen som skulle reises utenfor Almedalsbiblioteket. Han hadde aldri skapt noe så stort før. Han ville være alene for å kunne gå helt inn i den kreative prosessen. Amanda hadde ikke reagert noe særlig, selv om hun helst ville ha blitt med. Det var ikke uvanlig at mannen hennes dro av sted til huset i Ljugarn noen dager slik at han uforstyrret kunne holde på med kunsten sin.

De siste årene hadde Henrik Dahlman hatt stadig mer suksess, og nå tjente han godt. Han hadde en tendens til å kvitte seg med pengene like fort som de kom inn, men de hadde da hatt råd til å kjøpe et av de mer fornemme husene innenfor ringmuren i Visby. Og de reiste på ferie til utlandet hvert år og eide et sommersted som lå rett ved havet. De hadde alt, men for Henrik var det ikke nok. Han trengte noe mer. Og han kunne ikke gjøre noe med det.

Han hadde egentlig ikke lyst til å være utro mot Amanda, men han hadde en trang, og den levde han ut selv om han var klar over at hun ville bli både lei seg, såret og sint dersom hun fikk vite det. Innerst inne skjønte han at det var noe usunt ved oppførselen hans, men det var som det var. Han likte bondage, men da han i begynnelsen av forholdet deres forsiktig hadde brakt det på bane, hadde Amanda avvist det tvert. Hun var virkelig ikke interessert i noen dominansleker. Den andre kvinnen hadde tydelig vist at hun hadde en annen innstilling. I de hemmelige chattene deres hadde de fort kommet inn på sex og hadde utvekslet forskjellige fantasier, og hun var helt og holdent med på notene. Han kunne bare ikke la muligheten for å utforske dette gå fra seg. Da han tenkte på hva som skulle skje den kvelden, steg pulsen.

Han fikk et kikk av å flørte når han var alene ute på byen. Vakre, sexy og attraktive kvinner fantes det jo overalt. Det vrimlet av dem. Litt flørting i ny og ne syntes han ikke var så farlig. For spenningens skyld. For å kjenne seg levende, attraktiv, få bekreftet at han fortsatt var aktuell på det såkalte markedet. Men å invitere en fremmed kvinne hjem på middag i familiens sommerhus sent på kvelden, var noe helt annet. Med det hadde han krysset en tydelig grense, og det var han smertelig klar over. Han gjorde sitt beste for å skyve de tankene til side. Denne kvinnen hadde vekket noe helt spesielt i ham. Hun ga ham en mulighet til å få utløp for sine seksuelle fantasier. Han kunne alltids trekke seg i siste liten, tenkte han. Han måtte ikke fullføre noe hvis han ikke hadde lyst. Han var i det store og hele lykkelig, med Amanda, med barna og jobben. Samtidig var han klar over at han aldri kom til å bli helt fornøyd med det han hadde. Det var nok ikke mulig for en som ham. Til tross for at han aldri hadde hatt det så bra med en kvinne som han hadde det med Amanda. Aldri før hadde hatt et liv som var så velfungerende, rolig og harmonisk. Så fritt for krangling og voldsomme opptrinn. Selvsagt var det alltid mye som skulle ordnes, og han hadde for lite tid til seg selv, men han trivdes, og Amanda var omgjengelig og lett å leve med. Ikke noe i nærheten av ekskona Regina. De hadde kranglet nesten hele tiden.

Hvorfor han nå var villig til å sette det hele på spill og gjennomføre det han hadde planlagt, hadde han ingen god forklaring på. Ikke engang overfor seg selv. Han hadde forberedt alt, nesten mekanisk. Som om han ikke ville innse at det fantes noe alternativ.

Det var nesten tomt på veien, og han kjørte langt over fartsgrensen. Da han nærmet seg Ljugarn, senket han farten. Det lille kunstnersamfunnet var forholdsvis rolig nå i midten av juni. Turistsesongen hadde ikke begynt for alvor ennå. Det var ikke mer enn et par hundre fastboende her. Henrik hadde tilbrakt alle somrene sine i Ljugarn, og han elsket den gamle, sjarmerende badebyen. Husene var stort sett velholdte sveitservillaer med frodige hager, de fleste fra århundreskiftet.

Rett nord for tettstedet lå det usedvanlig vakre, lille fiskeværet Vitvär med de grå og glisne rorbuene sine. De eldste, i stein, hadde flistak og var fra syttenhundretallet. I gamle dager hadde de blitt brukt av bøndene i soknet for å spe på den magre inntekten. I havet rett ved fisket man både strømming, laks, flyndre og torsk. Nå var bodene bygget om til fritidshus. Bortenfor fiskeværet lå naturreservatet Folhammar med sine rauker og steinstrender. Det imponerende raukeområdet strakte seg over fem hundre meter bortover, og noen rauker var over seks meter høye. Han og Amanda hadde gått turer der da de var nyforelsket.

Helt nede ved vannet, på den andre siden av Ljugarn, lå huset deres. Henrik så at naboene ved siden av dem i Strandvägen var hjemme. Hans gode venn Claes og familien hans var fastboende i Ljugarn. For å være på den sikre siden hadde han ringt og sagt fra at han var opptatt i et viktig telefonmøte den første kvelden, men gjerne ville møtes til lunsj dagen etter. Sjansen for at kompisen kunne ha ringt på når han så lys i vinduene, ville ellers ha vært stor.

Henrik Dahlman parkerte utenfor villaen som lå i enden av veien med utsikt utover havet, det lille fyret og rullesteinstranden nedenfor. Han tittet kjapt på klokken idet han gikk ut av bilen. Den var litt over åtte. Gjesten hans skulle komme klokken ni. Han tok med seg posene med vin og take away fra Thai-restauranten, som han hadde kjøpt i smug da han kjørte jentene hjem til moren deres, og skyndte seg inn på tomten. Vinen hadde han smuglet ut fra vinlageret i garasjen og plassert i bilen uten at Amanda hadde merket noe.

Det første som møtte blikket hans da han kom inn, var gummistøvlene til barna, som sto på rekke og rad på løperen i gangen. I kjøkkenet lå tegneblokker og legoklosser fremme. Faen også, han måtte rekke å rydde bort de fleste sporene etter familien. Han stresset rundt i huset, ryddet opp leker og tok ned bilder av seg selv og Amanda. Det var kjølig og ganske kaldt inne. De hadde ikke vært der på et par uker. Han skrudde på ovnene og tente i peisen. Så åpnet han en flaske rødvin. Han tok seg en dusj og såpet seg ekstra godt inn og tok på seg rene underbukser og en nystrøket skjorte. Klappet på seg barbervann og fikset håret foran speilet. Han ville ta seg godt ut. Kvinnen han skulle treffe, var både vakker og velkledd. Han antok at hun var ti år yngre enn ham. Han gikk ut i kjøkkenet. Klokken viste kvart på ni. Femten minutter igjen, og han strakte seg etter middagstallerkenene i skapet. Plutselig kom han på at han ikke visste hvor hun bodde. Kunne hun i det hele tatt drikke vin? Kanskje hun kjørte? Eller hadde hun tenkt å overnatte? Hun tok kanskje det for gitt når han inviterte henne ut til Ljugarn så sent på kvelden. Med ett ble han grepet av usikkerhet. Han så seg raskt rundt i kjøkkenet. Skulle en fremmed kvinne sitte og spise sammen med ham med tente stearinlys ved spisebordet? Der barna hans spiste frokostblandingene sine? Skulle hun overnatte – i hans og Amandas seng? Rulle seg i deres laken? Legge hodet på puten til Amanda?

Han grep et vinglass, fylte det og helte i seg vinen. La enda en kubbe i peisen. Hva er det jeg driver med? tenkte han og stirret ut av vinduet.

Lenger enn det rakk han ikke tenke før det ringte på døren.
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