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DETTE ER PAKTEN

JEG VIL SLUTTE MED DEM I

DAGER SOM KOMMER

SIER HERREN: JEG VIL LEGGE MINE LOVBUD

I DERES HJERTE OG SKRIVE DEM

I DERES SINN

Hebreerbrevet 10,16


TIL MIN MOR, HENRIETTE GRØNVIK f. MUNKEBYE


Forord

Dager kommer. Og ikke én av dem kommer uten Guds signatur.

Gjennom alt det dagene rommer, skriver Gud seg selv og sitt kjærlighetsbudskap inn i menneskers hjerter og sinn.

Gud griper formende inn i livene våre. Mennesker vi møter, musikk vi hører, bilder vi ser, naturopplevelser vi nyter, skuffelser vi må døyve, gleder vi får, tabber vi gjør, seire vi vinner – alt er redskaper Gud benytter til å prege sitt bilde stadig tydeligere i oss.

Signaturen er ikke alltid lett å tyde. Men når livserfaringene møter ord fra Bibelen, kan dagene og gudsordet belyse hverandre. Et budskap vokser fram.

Andaktene i denne boka er forsøk på å gjøre dette. Som i min forrige andaktsbok, Alle dager, er de blitt til ved å veve bibeltekster og livets tekster sammen.

Ofte skjer det ved at jeg fletter bibelordet inn mellom mine egne. På trykk har jeg tydeliggjort dette samspillet ved å sette alle bibelsitater i kursiv.

Også disse andaktene har først fristet tilværelsen som Ettertanke i avisa Vårt Land. Der står de som en predikant på et gatehjørne og roper om oppmerksomhet mens folk haster forbi. Her, mellom permer, får de en annen ro.

Bibeltekstene er ikke selvvalgte, og er altså ikke mine personlige favoritter. Ettertankene i Vårt Land følger Plan for daglig bibellesning med både den nærheten til kirkeåret og de utelatelsene det fører med seg. Bak i boka er det et register over hvilke tekster jeg er i dialog med. Og uansett tekst: Guds signatur er i dem alle.

Boka tilegner jeg min mor – i dyp takknemlighet. Hun er til stede i flere av tekstene. Ikke minst er jeg blitt inspirert av hennes livlige og levende håp for dagene som kommer.

Lommedalen, pinse 2014

Knut Grønvik


JANUAR



Hva skal året hete?

JANUAR 1

Johannes

1,16–18

Ei romjul så jeg en fugl jeg aldri hadde sett før. Den var litt større enn en trost og hadde markerte lyse prikker mot brunsvart bunn på ryggen og brystet. Noen har sett slike fugler før og har gitt dem et navn som jeg fant i fugleboka. Den heter nøttekråke.

Vi mennesker har fått rett til å sette navn på dyrene. Er det ikke flott? Det var et av de første privilegiene skaperen ga oss, og det er ingen grunn til å slutte. Det er opp til oss hva vi vil kalle dyrene, og ikke bare dem: Alt vi møter og ser, alt som skjer med oss, kan vi sette navn på. Og selv om navnet ikke forandrer saken, kan navnet gjøre noe med oss som velger det, og vårt forhold til det vi navngir.

I dag er det første dagen i et nytt år. Og spørsmålet er: Hva vil du kalle dette året som du aldri før har sett? Det går jo an å beskrive det som et nummer i rekken, en omdreining på tidens hjul, et langt ubleket lerret, en serie tilfeldige hendelser, et berg av oppgaver, en mengde muligheter. Alle navnene kan ha noe for seg – og setter samtidig sitt preg på deg.

Men du kan også kalle det nye året noe annet. Gave, for eksempel. Eller nåde. Den siste uken har vi feiret Ordet som ble menneske; han var full av nåde og sannhet. Men det gode budskapet sluttet ikke der.

«Av hans fylde har vi alle fått, nåde over nåde.»

Det Jesus er full av, deler han med oss. Han var full av liv og har gitt liv til alt. Han er full av tid, full av dager som kommer. Denne tiden, disse dagene, dette året gir han oss gratis, ufortjent.

Mange av dem som har opplevd nye år før oss, har tatt imot dem som gaver, som gunst, som nåde over nåde. Vi trenger ikke finne nye navn hele tida. Men det er viktig å finne det rette.



Rundt ett eneste punkt

JANUAR 2

1. Korinterbrev

1,1–3

Er det plass til meg i kirken? Dette spørsmålet møter jeg noen ganger, særlig fra mennesker som sier de er på åndelig leit. Mitt svar har vært at det selvsagt også er plass til dem i kretsen av Jesu disipler. Jeg tenker nemlig slik:

Rundt ett eneste punkt er det plass til hele universet. På samme måte er det uendelig stort rom i den kristne kirke. Den defineres ikke ved sine grenser, men ut fra sitt samlende sentrum: Jesus Kristus. Kirkens ytterste mål er da også å kunne romme alle mennesker – ved å samle dem alle om ham.

Å tilhøre kirken er ikke et spørsmål om hvor man befinner seg. Man kan bokstavelig talt være hvor som helst, både geografisk og i det åndelige landskapet. Spørsmålet er hvilken retning man vender seg. Den som snur seg mot Jesus, søker kontakt med ham og orienterer sitt liv ut fra ham, hører med til kirken. Den har jo fra dag én bestått av mennesker som snudde om, vandret sammen med Jesus og stolte på ham. Etter hvert fikk det konsekvenser for hvordan de levde. Målet med å følge Jesus er et hellig liv. Men tilhørigheten kommer alltid før forandringen.

Slik tror jeg også Paulus tenkte, da han skrev sitt brev til menigheten i Korint, de som var «helliget i Kristus Jesus og kalt til å være hellige». For han skriver jo ikke bare til dem, men utvider rekken av adressater nærmest i det uendelige, både hva gjelder antall og geografi. Han skriver også til «alle som hver på sitt sted påkaller vår Herre Jesu Kristi navn – han som er deres og vår Herre».

Hvem du enn er, hvor du enn bor, kan du når som helst ta opp kontakten med Jesus Kristus. Rundt ham er det rom.



Lavmælt lovsang

JANUAR 3

Salme

113

Nyttårsaften 2004 hadde kona mi og jeg besøk av Josette fra Rwanda. Hun var asylsøker, kunne lite norsk og enda mindre engelsk. Vi for vår del er ikke særlig stive i fransk og kan ikke et ord av kinyarwandi, de to språkene hennes, så samtalen gikk det så som så med.

Fellesskapet derimot, det kom seg stadig utover kvelden. Gitaren ble hentet fram, og vi byttet på å ta opp toner fra enkle, internasjonalt kjente kristne sanger som vi kunne stemme i med hver våre ord. Vi fant et felles språk i lovsangen til Herren Jesu navn – som forener de troende gjennom tidene og på tvers av nasjoner.

«Velsignet være Herrens navn, fra nå og til evig tid! Der sol går opp og sol går ned, skal Herrens navn være lovet. Herren er opphøyd over alle folkeslag, hans herlighet er høyere enn himmelen.»

Slik sang Israelsfolket, og slik lyder det fremdeles. Til all tid, dagen lang og overalt på kloden er det mennesker som lovpriser himmelens og jordas Herre.

Det var sterkt å få delta så smått i denne evige sangen, sammen med Josette, nettopp på en nyttårsaften. Vi hadde bare kjent hverandre noen timer. Hun kom til kirken der vi bor, fordi klokkene ringte om ettermiddagen. Menigheten møttes for å søke Gud og be for alle som var rammet av tsunamien. Hun for sin del bar på smerten etter sine egne tap. De fleste i familien var døde.

Derfor sang vi heller ikke høystemt og livlig. Lovsang trenger ikke være slik. Vi sang lavmælt og stillferdig til en stor og mektig Gud. For midt i all smerte:

«Hvem er som Herren vår Gud, han som troner i det høye og ser i det dype – hvem i himmelen, hvem på jorden?»

Han som er til stede der to eller tre er samlet i hans navn.



En bølge av tilbedelse

JANUAR 4

Åpenbaringen

5,11–14

I natt, mens du sov, var dagen allerede kommet til land etter land lenger øst. Og nå, mens du leser denne betraktningen, har tusener på tusener allerede hatt sin andakt. Noen har vært i kirken på tidebønn, andre har knelt og bedt eller løftet sine hender i lovsang hjemme i sitt eget hus, de fleste rakk kanskje bare et hjertesukk før de hastet ut til jobb eller skole.

I land etter land, på språk etter språk har mennesker tilbedt Jesus. De har vendt sitt indre øye mot barnet i krybben, mot mannen på korset, mot den oppstandne Kristus, lyset fra det høye, morgenstjernen, han som nå troner ved Faderens høyre hånd.

En bølge av tilbedelse, takk og lovsang skyller over kloden, dag etter dag, fra øst mot vest. Gjennom to tusen år har den vokst seg større og større og trukket med seg flere og flere med sin livgivende kraft.

Det begynte den natten da noen vismenn fra et land i Østen så den store stjernen gå opp, fulgte den til Betlehem, gikk inn til barnet i krybben og falt på kne og hyllet ham. De var de første som tilba Jesus. Det forandret deres liv og vei. Siden har nye mennesker, lærde og ulærde, kvinner og menn, store og små i land etter land fulgt vismennenes eksempel.

Og ennå er dette bare begynnelsen, bare en forsmak på den evige lovsangen da alle skal kaste seg ned og tilbe, og «hver skapning i himmelen og på jorden og under jorden og på havet» skal si: «Ham som sitter på tronen, ham og Lammet være takk og ære, pris og makt i all evighet.»

Amen.



Guds gode globalisering

JANUAR 5

Apostlenes gjerninger

13,44–49

Globalisering – det har stått på Guds agenda fra begynnelsen.

Ikke den dårlige globaliseringen, selvfølgelig, den som marginaliserer store grupper fattige og svake, den som lar noen få rike og mektige boltre seg på klodens arena med stadig mindre politisk styring, mens vestlig pengestyrt underholdningskultur legger seg som et kvelende teppe over verdens vakre kulturelle mangfold.

Globaliseringen Gud går inn for, er motsatt: Den øker kontakten og forståelsen mellom nasjoner og folkeslag, legger til rette for bedre fordeling av verdens goder, gir enkeltmennesker muligheter til å hevde sin rett og bidra i et verdensvidt fellesskap, bevarer og styrker truede kulturer.

Guds globaliseringsprosjekt tok til da kloden vår ble satt i bane rundt sola, og menneskene ble skapt og fikk i oppdrag å fylle jorda. Da rådde det fred og forståelse mellom folk. De brukte naturens ressurser, men misbrukte dem ikke og delte dem rett. Og ikke minst: Alle levde i en åpen og livgivende kontakt med Gud.

Siden gikk det ille, som kjent. Synden og det vonde bredte seg på jorda. Men så snart Gud satte sin store plan i verk for å frelse den skadde kloden og dens falne innbyggere, var det globale perspektivet på plass igjen.

Da han kalte Abraham til ny og åpen kontakt med seg, var det for at alle jordas slekter skulle velsignes. Og om Jesus, han som lot fattige og svake komme til sin rett, sier han: «Jeg har satt deg til et lys for folkeslag, for at du skal bringe frelse helt til jordens ende.»

Dette er Guds gode globalisering. Frelse for hele kloden og oss mennesker med den. Gjenopprettet liv til evig tid på ny jord, der rettferdighet bor.



En annen vei

JANUAR 6

Matteus

2,1–12

Vi har et lyst og vakkert kirkerom i Lommedalen kirke. Et rom med sterk symbolikk. Korset skinner som selveste julestjernen og danner liksom en åpen dør midt i en altervegg bestrødd med glassprismer som blinker og tindrer i lyset.

Figurativ kunst var det lenge lite av. Noe av det nærmeste vi kom de første årene, var et rundt, lysende skilt over døra som leder ut i gangen ved sakristiet. Det er grønt på farge og har bilde av en mann som løper gjennom ei åpen dør med en stjerne over. Forsøksvis vittige tunger vil ha det til at nødutgangsskiltet framstiller en av de vise menn som tar en annen vei hjem – for det gjorde de som kjent, og det var kanskje det klokeste av alt de i sin store visdom valgte.

Vismennene var antakelig stjernetydere fra Persia eller Babylonia. De kjente sin kulturs gamle profetier om et lysbarn som skulle fødes i en grotte, og de forvaltet eldgammel nedarvet kunnskap om planetenes bevegelser. Stjernen de hadde sett gå opp ved morgengry, var et tegn de ikke kunne overse eller misforstå. De var virkelig vise, og visdommen ledet dem rett.

Da de kom fram, gikk de «inn i huset og fikk se barnet hos moren, Maria, og de falt på kne og hyllet ham». Og dermed gikk det med dem som med så mange siden: Deres livsvei ble forandret. De fulgte ikke lenger bare sin egen kløkt. De hadde funnet den visdommen som leder til livet.

Vismennene berget livet ved å velge en annen vei. De endret livskurs. Det kan vi alle gjøre. Den som tilber Jesusbarnet i krybben, får se et større lys enn selveste julestjernen. Den som følger dette lyset, skal ikke vandre i mørket, men ha livets lys, det som stråler ut gjennom den åpne, korsformede himmeldøra.



Chiasmer for mysteriet

JANUAR 7

1. Timoteusbrev

3,14–16

Vi som skriver andakter og holder oppbyggelige taler, vi har jo våre knep. Ikke sjelden siterer vi noen som vi synes har sagt det bedre, klarere, fiksere og mer poetisk enn vi selv får til. Kanskje noe fra et dikt, eller en strofe fra en salme eller sang.

Heldigvis har denne praksisen gode bibelske forbilder! Paulus, for eksempel, siterte rett som det var fra hymner som var i bruk i menighetene. For allerede den gangen var salmediktningen i full sving, og det hadde den for så vidt vært i mer enn tusen år, siden Davids dager og enda lenger tilbake.

Ikke noe er som en salme eller sang når man vil fange det usigelige i ord – og det i en form som gjør at ordene bevares, berører og beveger.

I vår egen salmeskatt er det enderim og faste versemål som gjelder. I den bibelske poesien var det heller innholdsrim, der neste verselinje førte tanken videre med litt andre ord, en annen vri.

Et slikt dikt er det Paulus siterer når han vil ha fram hvor stort gudsfryktens mysterium er, det som vi bekjenner i den levende Guds menighet:

«Han ble åpenbart i kjøtt og blod, rettferdiggjort i Ånden, sett av engler, forkynt for folkeslag, trodd i verden, tatt opp i herlighet.»

Ser du fortellingen om Jesus? Hvordan den beveger seg mellom kropp og ånd, engler og folk, verden og himmelen. Hvordan den snor seg fra fødsel til oppstandelse, ut over kloden og opp til Gud Faders høyre hånd?

Uendelig mye blir sagt med uendelig få ord. I chiasmer og parallellismer, som formspråket kalles.

Er det ikke vakkert?



Lese eller bli lest?

JANUAR 8

Salme

119,9–16

Hvorfor leser du denne andakten? Er du nysgjerrig på hva jeg har funnet på å skrive, eller er du opptatt av hva ordene kan gjøre med deg?

Begge deler er helt ok, og det første så absolutt en forutsetning for det andre. Ikke er det så nøye heller, for dette er bare en liten andakt i en ubetydelig bok.

Viktigere blir det når du leser Guds ord i boka over alle bøker. Da blir spørsmålet: Leser du for å bli informert, eller for å bli formet? For å oppdage eller bli oppdaget, få innsikt eller bli sett, gjøre deg tanker eller gjøre det du tenker?

Du kan gjerne lese Bibelen som informasjon. For å få vite hva som skjedde med Israels folk, i Jesu liv, med den unge kristne kirken. Lest på denne måten blir tekstene redskap for våre formål, eller et råmateriale vi bruker for å meisle ut meninger og formulere sannheter for tro og liv.

Dette er både godt og viktig. Men du kan også lese Bibelen for å bli formet selv. Da blir tekstene et redskap i Guds hånd, mens du er råmaterialet Gud bearbeider. Da handler det ikke om å lese for å få overblikk og beherske bibelordet. Da leser du i stedet for at bibelordet skal kunne beherske deg. Du leser for å bli lest. Tekstene blir et møtested mellom deg og din Skaper. Du leser for å lytte til den Gud som ser deg, kjenner deg, elsker deg, rettleder deg og vil deg vel. Du leser minst like mye med hjertet som med hjernen.

Da leser du – bokstavelig talt – for livet, slik den gamle salmedikteren hadde lært og synger om:

«Hvordan holder den unge stien sin ren? Ved å ta vare på dine ord. Jeg søker deg av hele mitt hjerte, la meg ikke gå meg vill, bort fra dine bud! Jeg gjemmer ditt ord i hjertet så jeg ikke skal synde mot deg.»



Å velge den rette

JANUAR 9

Johannes

3,11–18

Hva er det å tro?

Er det å mene det rette? Troen har jo et innhold, og dette påvirker hva man tenker om store og små spørsmål i livet. Men blant dem som tror, er det mange meninger. Man kan ha mer eller mindre rett, uten at det rokker ved ens rett til å kalle seg troende.

Er det å si det rette? Troen kommer jo også til uttrykk gjennom det vi sier, det vi bekjenner oss til. Men troen dreier seg likevel om noe som er større enn ord. De rette ord kan styrke troen og presisere hva den går ut på. Men selv om uttrykkene er aldri så riktige, er troen aldri identisk med ordene vi setter på den.

Er det å føle det rette? Troen har jo en erfaringsside, den lar seg til tider føle og kjenne i kropp og sjel. Troen sitter i hjertet også, ikke bare i hodet. Men følelsene svinger, og troen kan kjennes både svak og sterk, ofte lunken, og til tider merker vi kanskje ikke noe til den i det hele tatt. Likevel kan vi med rette si at vi tror.

Tro er altså verken å mene, si eller føle det rette.

Tro er et forhold til den rette.

Tro er å velge den rette, holde sammen med den rette, være nær den rette, stole på den rette. Akkurat som i et kjærlighetsforhold. Og det er jo nettopp det det er:

«For så høyt har Gud elsket verden, at han ga sin Sønn, den enbårne, for at hver den som tror på ham, ikke skal gå fortapt, men ha evig liv.»

Forholdet begynner med at Gud elsker hele verden, og dermed også oss – og deg. Dette viser han ved å gi sin Sønn, den enbårne og eneste. Og vi, vi trenger verken forstå det, kunne sette ord på det eller oppvise bestemte følelser. Vi kan ganske enkelt satse på den eneste rette.



Tilliten verdig

JANUAR 10

Romerbrevet

4,1–8

«Hva skal vi da si om Abraham?» spør Paulus. Et nærliggende svar kan være: Abraham er verdens største forbilde for troende mennesker. Og hvorfor det? Fordi han levde sin tro. Troen var ikke bare tanker og meninger, og heller ingen privatsak.

Abraham lyttet til Gud og tok konsekvensen av det han hørte. En vakker dag førte det til at han brøt opp fra en trygg tilværelse og dro til et annet land som Gud viste ham. Abraham ba til Gud, takket Gud og tilba Gud. Når han slo seg ned et sted, reiste han gjerne et alter der han kunne be og påkalle Herren, sin Gud. Når han kom i tvil og syntes Gud var sen med å innfri sine løfter, tok han det opp med ham. Når han syntes Gud var urimelig streng, gikk han i dialog med ham og ba for sine medmenneskers liv.

Slik holdt han det gående, dag for dag, år etter år. Ikke alltid var troen like sterk. Noen ganger gikk han langt i å skulle ordne opp for Gud. Da det drøyde med etterkommere, fikk han barn med tjenestejenta. Og da Gud lovte ham og kona, gamle krekene, en sønn, kastet han seg på bakken og lo. Men ikke desto mindre «regnet Gud ham som rettferdig». Og hvorfor det? Fordi «Abraham trodde Gud».

Nøkkelordet her er «Gud». Det har allerede stått om og om igjen i denne andakten. Det er ikke troens styrke som er poenget. Det er troens retning. Abraham rettet seg hele livet mot Gud. Troen var et levende forhold til den levende Gud. Den var ikke noe han spekulerte seg fram til, eller studerte i bøker. Troen vokste ut av samlivet med Gud.

Abraham trodde Gud. Det står ikke trodde «på» Gud, som om troen bare var en tanke, en oppfatning. Troen var tillit. Og Gud viste seg tilliten verdig.



Devaluere oss?

JANUAR 11

Johannes

3,26–30

Må vi mennesker gjøre oss små for at Gud skal bli stor? Stiger Gud i verdi når vi devaluerer oss selv? Er det virkelig slik at Gud og mennesker er konkurrenter?

«Han skal vokse, jeg skal avta.» Av alle misbrukte bibelord ligger dette høyt på listen. Altfor ofte har man gjort det til en from dyd å tenke smått om seg selv, sine evner og sin verdi – og ment at man på den måten kunne ære Gud desto mer. Som om det skulle glede Gud at vi nedvurderer det beste han har skapt!

Det er feil å gjøre dette. Og det var åpenbart ikke sånn døperen Johannes ønsket å bli forstått da han sa det. Johannes var glad og stolt over livet han levde og rollen han hadde. Han stod der og struttet av glede. Han var jo brudgommens venn. Han var forlover. Beste mann, som det heter på engelsk.

Døperen hadde gjort manns jobb. En særdeles viktig innsats i en betydningsfull posisjon. Han hadde sunn selvinnsikt og et trygt selvbilde. Derfor gjorde det ham heller ingen ting at en annen kom og gjorde det enda bedre. Det var fra en oppreist posisjon Johannes konstaterte at den andre, Jesus, nå skulle få mer oppmerksomhet.

«Stolt gir jag Herren ära», heter det i en svensk oversettelse av Salme 34. Gud får ære, Gud er stor, men ikke på bekostning av vår verdi og selvfølelse. Det var ikke for å devaluere oss Gud kom til verden som et menneskebarn. Det ligger snarere en stor oppvurdering av alle mennesker og alt menneskelig i inkarnasjonsunderet vi nyss har feiret.

«Guds ære er det levende mennesket», sa kirkefaderen Ireneus. Ingen ting viser dette tydeligere enn at Gud ble menneske i Kristus. Det var dette døperen så og pekte på, med stolthet og glede.



En Gud å slåss med

JANUAR 12

1. Mosebok

32,24–30

Vi har en Gud det går an å slåss med! En Gud å lange ut etter, rase og frese mot. En Gud som tåler å bli truffet. Som lar oss slå. Såre. Hamre. Nagle. Om så til blodet renner.

En virkelig Gud, med andre ord. Ikke bare en forestilling i vårt hode eller en følelse i hjertet. Ikke et teologisk skrivebordsprodukt som vi kan endre ved neste forelesning, men en levende og handlekraftig Gud som støtter oss – og byr oss motstand. En Gud som får fram viljen og styrken i oss, som tester oss, utfordrer og driver oss videre. Ikke en Gud vi kan skalte og valte med, men en Gud å bryne seg på, bli slipt og dannet og endret av.

Med risiko for å bli såret, som i all kamp. Og med mulighet til å bli velsignet. For den styrken og urokkelige kraften vi møter når vi går i nærkamp med Gud, er også det som gjør velsignelsen mulig: Gud er og blir større, sterkere, farligere og vennligere enn vi. Bare en slik Gud kan velsigne våre liv for tid og evighet.

Det var dette Jakob fikk erfare en mørk natt i den dype Jabbokdalen. Han hadde bak seg et langt liv der han hadde vært sin egen herre, trikset og mikset. Han hadde jobbet og slitt, det var ikke det, men også narret og bedratt, han var blitt rik og mektig, og nå sto han overfor den siste store utfordringen: å komme overens med broren sin, som han hadde rundlurt i ungdommen. Men så, den siste natten, møtte han en motstand han ikke rådde med. Gud selv kom og kjempet med ham i et voldsomt basketak. Jakob var ikke den som ga seg, men det gjorde ikke Gud heller, og til slutt skjønte Jakob at han hadde møtt sin overmann.

Dermed forsto han omsider også hvor den virkelige velsignelsen var å hente: «Jeg slipper deg ikke uten at du velsigner meg.»



Dimmeren

JANUAR 13

1. Timoteusbrev

6,13–16

En gang kjøpte jeg en ledningsdimmer og byttet ut bryteren til lampa over kjøkkenbordet. Jeg hadde fått tak i noen svarte, fine, som passet perfekt hos oss. Nå kan vi justere lyset. Ingen blir blendet, alle ser det de trenger, og trivselen rundt bordet tar seg opp.

Gud er lys. Det finnes ikke mørke i ham. Gud sa: Det skal bli lys! Og det ble lys. Gud er en uendelig energi, og alt lys vi og vår verden trenger, kommer dypest sett fra ham. Men noen ganger blir lyset for sterkt. Vi blendes. Vi brennes. Vi trenger å skjerme oss, dempe og dimme det. Vi må få lyset ned på vårt nivå, så det kan gi liv og glede og trivsel.

Gud er lys. Det finnes heller ikke mørke rundt ham. Gud «bor i et lys dit ingen kan komme, han som intet menneske har sett og ingen kan se», skriver Paulus og siterer en tidlig kristen hymne. Lyset i og omkring Gud blir rett og slett for sterkt. Vi blendes. Vi brennes.

Men heldigvis har Gud dempet lyset ned til et nivå vi kan tåle. Det var dette som skjedde da Jesus kom. Det sanne lyset, som lyser for hvert menneske, kom nå til verden (Joh 1,9). Han lyser akkurat passe sterkt. Ikke så kraftig at han blender oss, men likevel nok til at vi finner veien, ser det vi trenger og kan kjenne hvor godt det guddommelige lyset gjør oss.

Jesus er verdens lys, som en lampe dimmet ned så vi kan leve godt i skinnet fra den. Og så – «når tiden er inne» – skal vi tre inn i gudslyset for fullt.

Da finnes det heller ikke noe mørke rundt oss. Natten skal ikke være mer, og vi skal ikke ha bruk for lys av verken lampe eller sol, for Herren Gud skal lyse over oss (Åp 22,5).

Da skal vi tåle det.

Uten dimmer.



Håpet vokste der Jesus gikk

JANUAR 14

Kolosserbrevet

1,25–29

Det var vel ikke akkurat finanskrise. Men for privatøkonomien den nærmeste tida så det likevel mørkt ut. Disse karene var jo fiskere. Skulle de ha noe å selge på torget eller putte i gryta hjemme hos kone og barn, måtte de få fisk, og nå hadde de strevd hele natten uten et eneste napp. Da kom Jesus forbi. Han hjalp dem med en kjempefangst, nytt mot og nytt håp.

Hun var vel ikke direkte utstøtt. Men likevel holdt hun seg for det meste alene. Best å ikke treffe på noen, kjenne de fordømmende blikkene og ane hva de hvisket og tisket om. Så møtte hun Jesus ved brønnen. Siden var hun aldri helt alene mer. Håpet og livsmotet vendte tilbake.

Hun måtte jo klare det på et vis, men hvordan skulle det gå? Hun hadde mistet mannen sin. Så døde sønnen også. Nå gikk hun der ved båren og bar på et berg av sorg og bekymringer. Da kom Jesus bort til dem. Sønnen fikk livet. Moren fikk håp og framtidstro.

Da Jesus vandret lys levende omkring i verden, var det lett å se det. Håpet vokste der Jesus gikk. Mennesker fikk en smak av det som skal komme: et liv uten sorg, smerte, bekymringer og død. Selv om det bare var en forsmak, ga den håp nok til å tåle de vanskelighetene de fremdeles måtte igjennom.

Ja, det var tydelig den gangen. Og det glade budskapet er: Det har ikke tatt slutt. Tvert imot: «Kristus er blant dere, håpet om herligheten!»

Jesus er fremdeles nær – og det over alt, hos alle. Også i våre hverdager, når det er vi som er utenfor, sørger og bekymrer oss, gir Jesus en forsmak på den verden som kommer.

Da vokser håpet der vi går. Det håpet som holder oss oppe i den verden vi nå har.



Livets store fest

JANUAR 15

Johannes

2,1–11

Det er noe guddommelig ved å være menneske. Midt i alt vi er og gjør, lyser et gjenskinn av den levende Gud.

Noen ganger er glansen så tilslørt og tilsmusset at den nesten ikke er til å få øye på. Men ofte, kanskje oftere enn vi aner, skinner gudsbildet igjennom – og i våre beste stunder, når vi legger vår gudgitte skaperglede i å gjøre livet godt og vakkert, sier det mer om Guds godhet enn mange ord.

Ta en bryllupsfest, for eksempel.

To som elsker hverandre, legger nitide planer for et storslått selskap. De serverer det beste de vet av mat og drikke, gjør noe ekstra ut av pynt og pryd og underholdning, henter musikere som spiller opp til dans. Overalt i verden er bryllupet livets store fest. Når det lykkes, er det himmel på jord.

Et bryllup er noe dypt menneskelig som taler sterkt om Gud …

… og derfor var også et bryllup den perfekte ramme for «det første tegnet Jesus gjorde, det var i Kana i Galilea». Der kunne han få sagt – og vist! – hva han var kommet for.

Bryllupsfesten er jo i seg selv et bilde på det Gud har fore: Han lengter, i sin evige kjærlighet, etter å bli forent med oss mennesker!

Den ustyrtelige mengden vin Jesus skaffet fram, mer enn 500 liter, var en forsmak på det himmelske gjestebudet: Overfloden og gleden vi lengter etter, er på gang!

Vinen fløt i vannkar av stein, vanligvis brukt til renselsesritualer, men ytre renselse trengs ikke lenger: Jesus har den nyskapende kraften som forandrer innenfra! Og selv om bryllupsgjestene den gang neppe tok hintet, så gjør vi det nå: Vinen er den nye pakt i Jesu blod, så syndene blir tilgitt!

Noe høyst jordisk, med guddommelig virkning.



Hinnen mellom himmel og jord

JANUAR 16

2. Mosebok

33,18–23

Fra Katarinaklosteret ute i steinørkenen slynger det seg en sti opp mot Sinaifjellet. Et godt stykke oppe i fjellskråningen går stien gjennom en smal kløft med steile klippevegger på begge sider. Vel gjennom kløften kommer man ut på en liten slette, før man tar fatt på det siste stykket opp mot toppen.

Vi vet jo ikke om det var akkurat der Moses fikk de to steintavlene med De ti bud. Men det kan godt ha vært det. Og vi vet heller ikke om Moses noen gang gikk gjennom kløften der hundrevis av turister nå passerer hver eneste natt. De vil opp på fjellet og se sola gå opp over ørkenlandskapet. Men når man går gjennom denne markante revnen i fjellet, kan man merke: Det kan godt ha vært her han sto, gamle Moses, da han fikk et glimt av Gud.

«La meg da få se din herlighet!» hadde Moses bedt om. Og Herren hadde svart: «Se, her er et sted tett ved meg; still deg der på klippen! Når så min herlighet går forbi, vil jeg la deg stå i klippekløften, og jeg vil dekke deg med håndflaten til jeg er kommet forbi. Så vil jeg ta hånden bort; da kan du se meg bakfra, men ansiktet mitt kan ingen se.»

Ikke noe menneske kan tåle å se rett inn i Guds ansikt. Det har heldigvis Gud forståelse for. Derfor lar han oss ane et nærvær, se et glimt, fornemme en himmelsk atmosfære. Ofte kan vi merke det i naturen. Det har mennesker gjort til alle tider. I fjellet, på et svaberg ved sjøen, under et gammelt tre.

Jo, noen ganger er hinnen mellom himmel og jord akkurat så tynn at Guds herlighet skinner igjennom. Når du merker det: Stå stille der. Tett ved Gud, slik Gud er tett ved deg.

Men ennå ligger det et slør. Ennå dekker han oss. Inntil den dagen himmelen inntar jorda, og vi skal se ham slik han er.



Det brennende minnet

JANUAR 17

Job

19,25–27

I tidenes morgen satte den levende Gud sine føtter på en støvet klode. Det fantes ikke en busk der, ikke et grønt strå. Ingen hadde ennå kunnet dyrke noe, men en kilde vannet den tørre marken så den ble til leire og mold.

Da bøyde Herren Gud seg ned, tok leirjorda i hendene og formet en menneskeskikkelse av den. Han glattet overflaten ut til den fineste hud, rettet seg opp, tok den vakre skulpturen i øyesyn, gikk tett inntil og blåste livspust inn i nesen på den.

Av støv var det oppstått en levende skapning!

Kan det har vært den svake erindringen av dette som vokste til visshet og livshåp hos Job? Midt i den lange klagesangen bryter håpets toner fram med en kraft som har bevart det gjennom tidene:

«Jeg vet at min gjenløser lever; og som den siste skal han stå fram i støvet. Når huden er revet av meg og kjøttet er borte, skal jeg se Gud. Mine øyne ser, det er jeg som får se ham, ikke en fremmed.»

Når kroppen brytes ned, hud og kjøtt tæres bort. Når vi og alt blir til støv igjen, er det likevel ikke ute verken med oss mennesker eller vår klode. For han som skapte oss og frelste oss, fortæres ikke av noe.

Han er den første og den siste, og slik han en gang sto fram på jorda, vil han også stå der når alt skal bli nytt.

Igjen skal han forme hvert menneske av støv og jord. Den levende Gud skal blåse sin evige pust inn i oss, så livet vender tilbake og våre øyne kan møte hans, og kjærligheten flamme opp mellom oss igjen.

«Mitt indre fortæres av lengsel!» utbryter Job.

Og hva er vår lengsel annet enn det brennende minnet om tidenes morgen i paradis?



To ulike sokker

JANUAR 18

Johannes

6,41–46

En rød sokk på den ene foten, en blå på den andre. Det var signalet. Den som kledde seg sånn, ga seg ut for å være sterkeste gutten i bygda.

Slik var en av de uskrevne reglene i ei bok jeg leste på barneskolen en gang. Den har brent seg inn. Boka handlet om noen gutter fra fattige kår i ei avsides skaugrend. For å komme til skolen måtte de ned i bygda. Der i skolegården hersket storbøndenes sønner – og herset med stakkarene fra skauen.

Men en av fattiggutta lot seg ikke herse med. Han var stor og kraftig, sterk både inni og utapå. En dag bestemte han seg. Han skulle vise dem. Dermed troppet han opp på skolen med en rød sokk på den ene foten og en blå på den andre. Det brygget opp til mannjevning. Bondeguttene mønstret sin barskeste. Så barket de sammen. Og skaugutten la den hovne storbondesønnen i bakken.

Sammenligningen er kanskje på grensen til det upassende. Men jeg får noe av den samme følelsen når jeg leser om folks reaksjon på Jesus. Han hadde hevdet at han virkelig var noe.

Men folk murret og sa: «Er ikke dette Jesus, Josefs sønn? Vi kjenner jo både faren og moren hans. Hvordan kan han da si at han er kommet ned fra himmelen?»

En sånn jypling. Fra et avsides ikkested som Nasaret. Komme her, til selveste synagogen i Kapernaum. Og attpåtil påstå at han kommer fra Gud!

Det var provoserende. Som to ulike sokker. Josefs sønn og Guds sønn. Det hang ikke i hop. Men Jesus svarte: «Hold opp med denne murringen! Ingen kan komme til meg uten at Far som har sendt meg, drar ham, og jeg skal reise ham opp på den siste dag.»

Da vil det vise seg at han virkelig er den han ga seg ut for.

Den sterkeste.



Snakker med deg

JANUAR 19

Johannes

4,4–26

«Det er jeg, jeg som snakker med deg.»

Ofte snakker vi forbi hverandre. Eller om hverandre. Eller bak hverandre. Altfor sjelden snakker vi med hverandre, slik at vi føler oss hørt og tatt på alvor. Men da, i noen gylne øyeblikk, kan samtalen åpne dyp som vi ikke visste om eller før hadde våget å se ned i.

Den som snakker med deg, lytter slik at du hører deg selv, ser deg slik at du ser deg selv. Samtalen avdekker, skaper klarhet, gir perspektiv. Du oppdager noe nytt om livet ditt, relasjonene dine, din plass i tilværelsen, ditt forhold til Gud. Samtalen vekker lengselen din – og samtidig er det som å drikke seg utørst.

Jeg hadde unt alle å ha noen som snakker med dem på denne måten. Slik kvinnen ved Jakobskilden fikk erfare det. Jesus ga seg i snakk med henne, til tross for – eller kanskje nettopp på grunn av – at hun var en kvinne folk heller snakket om enn med.

I samtalen kom de inn på hennes lengsel og livstørst, noen sider ved livet hun neppe var stolt av, teologiske stridstemaer og håpet om en frelser og befrier. Og det virker om selve samtalen, mer enn tematikken, var det som gjorde henne fri og frimodig.

Det var den hun senere fortalte så begeistret om. Som om samtalen selv var det levende vannet Jesus snakket om.

For slik er vår Gud. Gud er den han er, helt uavhengig av oss. Det betyr ikke at han trekker seg tilbake i opphøyd taushet. Tvert imot. Gud ser, lytter og setter seg ned for å få mennesker i tale og stille deres tørst etter å bli sett og hørt.

Og det gjaldt ikke bare den gangen, på brønnkanten. Jesus er den samme i dag: «Det er jeg, jeg som snakker med deg.»

Snakker du med ham?



Sitte eller stå, her eller der?

JANUAR 20

Johannes

4,21–26

Husk at dere skal stå når dere synger og sitte når de leser fra Bibelen!

Husk at dere skal sitte når dere synger og stå når de leser fra Bibelen!

Jeg var på gutteleir i Skottland. Vi var innlosjert på en skole i en småby ved kysten. Rett ved siden av lå den skotske kirken. Rett over gata lå den frie skotske kirken. To ganske like kirkehus, i grå granitt.

Så ble det søndag, og kirkegang. Lederne hadde klokelig delt oss guttene i to grupper, for ikke å gjøre forskjell på vårt lokale vertskap. Så fikk gruppene hver sin instruks om når man skulle sitte og stå. For uansett hva som førte til at de to kirkene en gang i tida hadde havnet på hver sin side av veien, var visst sitte- og ståmønsteret blitt den mest merkbare forskjellen på dem for en tilfeldig besøkende.

Selv var jeg norsk luthersk misjonssambandsgutt og kristelig skolelagsgutt, nettopp konfirmert i Hurdal kirke. Opplevelsen i Skottland åpnet øynene mine for noe jeg siden har erfart mer av og forsøkt å holde fast i: Det er ikke de ytre formene som viser hva som er den rette tro og tilbedelse. Det avgjørende er hvem troen og tilbedelsen rettes mot. Det handler om ånd, ikke rammer og ritualer.

Som Jesus sa til kvinnen ved brønnen i Sykar, nå Nablus: «Tro meg, kvinne, den time kommer da det verken er på dette fjellet eller i Jerusalem dere skal tilbe Far. Men den time kommer, ja, den er nå, da de sanne tilbedere skal tilbe Far i ånd og sannhet.»

Da apostelen Johannes skrev dette, hadde han allerede levd det meste av livet langt unna både Jerusalem og Garisimfjellet ved Sykar. Han visste av erfaring at Gud, vår Herre Jesu Kristi Far, kan tilbes overalt og alle steder.

Denne erfaringen har siden spredt seg over hele kloden. Også til en gutteleir i Skottland.



Det skal svi litt

JANUAR 21

2. Kongebok

5,1–15

Hvis en kunde kommer på apoteket og spør etter hodepinetabletter, er sjansen stor for at hun velger de dyreste.

Dette har jeg ikke funnet på selv. Jeg hørte det i et fornøyelig foredrag av en erfaren apoteker på Svaneapoteket. Hans konklusjon var klar: Folk kjøper helst det dyreste. For sikkerhets skyld. Ikke fordi de tror at kvaliteten er bedre, men fordi det helst skal koste noe å bli frisk. Det skal svi litt.

Hostesaft? Hvilken er vondest og verst å svelge? Takk, da tar jeg den! Slankekur? Hvilken diett er mest innviklet og krevende? Den går jeg for!

I følge apotekeren er holdningen utbredt. I følge Bibelen er den dessuten gammel. Som da hærføreren Naaman fra Damaskustraktene kom til profeten Elisja – vi må mer enn 2800 år tilbake i tida – og spurte om en kur for hudsykdommen sin. Elisja sendte da en medhjelper ut med denne beskjeden: «Gå og vask deg sju ganger i Jordan! Så skal kroppen din bli frisk og du bli ren.»

Resepten hadde ikke umiddelbart den ønskede virkning. Den brave hærføreren snudde på flekken og dro igjen i fullt sinne. Ikke hadde han fått møte selveste apotekeren, bare en ekspeditør.

Remediet, vann i Jordan, hva var bedre med dette vassdraget enn med elvene hjemme?

Og forresten så hadde han ventet seg mer spektakulære, magiske virkemidler!

Heldigvis hadde Naaman tjenere som fikk ham på bedre tanker: «Hadde profeten pålagt deg noe vanskelig, ville du ikke da ha gjort det? Hvor mye mer nå når han bare sier til deg at du skal vaske deg og bli ren!»

Så enkelt. Og nettopp derfor så vanskelig å ta imot.

Omtrent som evangeliet.

Og dåpen.



Like lys levende

JANUAR 22

2. Korinterbrev

4,1–6

Kristne mennesker får et eget lys i øynene, er det noen som mener. Jeg tror ikke det er sant.

Alle mennesker får lys i blikket når de er glade eller entusiastiske. Og heldigvis er det mange kristne som kjenner glede og viser stor entusiasme og mye engasjement. Men kristne har, som alle andre, tunge perioder – og også det kan man lese i øynene deres, som hos folk flest.

Så noe eget kristelig glimt i øyet tror jeg ikke finnes. Derimot tror jeg det Paulus skriver om, er både sant og mulig: «Gud, som sa: Lys skal stråle fram fra mørket, han har også latt lyset skinne i våre hjerter, for at kunnskapen om Guds herlighet i Jesu Kristi ansikt skal lyse fram.»

Gud, som skapte alt, inklusive lyset og de glimtene av lys som finnes i menneskers øyne, har også evnen til å påvirke menneskers liv, slik at de ligner på Jesus. Da handler det om langt mer enn lys i blikket. Jesus er verdens lys, og det var livet hans som lyste. De som så ham, fikk et glimt av Gud, av Guds herlighet, nåde og godhet. Det kunne de se både når han strålte av glede og når han var tung til sinns.

Gud er ikke ute etter å gi oss et endimensjonalt følelsesliv. Han vil gjøre oss like lys levende som sin egen sønn, og la oss spille på hele registeret av menneskelige erfaringer og uttrykk. Han har latt lyset skinne i våre hjerter, slik at vi kan bli sanne og hele. Det vi kan gjøre, er å rette hjertets øye mot Jesus. Da kan mirakelet skje: Noe av lyset i Jesu ansikt blir synlig i oss som følger ham.

Det kan være det også synes i øynene våre. Men ikke bare når de lyser av glede. Det kan like gjerne skje når blikket er mørkt av smerte – eller medfølelse.



Hører du noe mer?

JANUAR 23

Matteus

8,23–27

Tenk om Bibelen hadde vært et lydopptak. Da ville vi ha hørt stormen hyle under det voldsomme uværet på Genesaretsjøen. Vi hadde hørt bølgene slå, sjøsprøyten piske og båten knake under presset fra sjøen som tårnet seg opp.

Etterpå ville vi hørt hvor stille det ble. Ikke et vindpust. Bare lyden av dråper som dryppet fra årene og noen små skvulp langs båtsiden, små etterdønninger fra den store stormen.

Hadde bibelfortellingene hatt lyd, ville vi dessuten ikke bare hørt hva som ble sagt og ropt gjennom stormen. Vi hadde ikke bare fått vite hvilke ord som falt, men også hvordan de ble uttalt. Og da ville vi kanskje hørt noe mer og annet. Det er jo ofte ikke bare ordene selv, men måten de blir sagt på, som avgjør hva vi oppfatter.

«Herre, frels! Vi går under!» Disiplene var tydelig skrekkslagne. Og så sterkt som stormen ulte om ørene på dem, kan vi vel også regne med at de ropte og skrek.

«Hvorfor er dere redde – dere lite troende!» Ropte Jesus også, mon tro? Eller snakket han ganske stille? Og hvilken tone ble det sagt i?

Mange mener nok å høre at Jesus var sint. Eller i det minste oppgitt og skuffet. Men kanskje var mesteren bare overrasket og forundret. Eller kanskje sa han det med et oppmuntrende smil om munnen og et småertent glimt i øyet, slik at vennene hans kunne slappe av og le litt av seg selv?

Nå er ikke Bibelen lyd. Så vi kan ikke vite sikkert. Men du kan jo prøve ut forskjellige betoninger for ditt indre øre og kjenne etter hva de gjør med deg.

Kanskje hører du da noe mer og annet i Jesu ord enn det du har oppfattet før. Noe som gjør at det nå blir du som undrer deg og spør: «Hva er dette for en?»



Hvem som helst hvor som helst

JANUAR 24

Efeserbrevet

3,8–12

Han kom fra et lite sted på landet. Han hadde et alminnelig yrke. Han så antakelig helt vanlig ut og kunne sånn sett vært hvem som helst.

Denne tilsynelatende helt gjennomsnittlige personen, Jesus fra Nasaret, var hovedpersonen i Guds frelsesplan. Han som levde så begrenset av tid og rom, var bærer av «det mysteriet som fra evighet av har vært skjult hos Gud, han som skapte alt».

Men kanskje er det nettopp dette som gjør dette mysteriet –«evangeliet om Kristi ufattelige rikdom for folkeslagene» – så stort og vakkert. Gud steg inn i verden som et ganske vanlig menneske på et helt ordinært sted. Dermed ble det klart at han kom til alle og var til for alle.

Paulus, på sin side, var verdensborger fra en ikke ubetydelig by. Han hadde høy utdannelse fra et av den tidas beste studiesteder. Han lå an til lederposisjoner i samfunnet. Men det var ikke dette som gjorde apostelen egnet til å «bringe Guds frelsesplan fram i lyset» og kunngjøre «hans mangfoldige visdom». Det var i egenskap av å være «den minste av de hellige» – en hvem som helst fra hvor som helst – han med troverdighet kunne formidle budskapet om «Guds evige forsett, som han nå har fullført i Kristus Jesus».

Paulus kom forresten senere fram til at han ikke bare var minst av de hellige, men den største blant syndere, uten at det rokket det aller minste ved hans frimodighet (1 Tim 1,15). Da Gud gjennom mannen fra Nasaret ble ett med folk flest, var det jo nettopp syndere han identifiserte seg med. Sånne som Paulus. Slike som vi.

Kanskje er det i egenskap av syndere – ikke som seirende – vi også kan kaste lys over Guds frelsesplan og Kristi ufattelige rikdom.



Myndiggjøring

JANUAR 25

Apostlenes gjerninger

26,12–18

Hørt om myndiggjøring?

Hvis noen ligger nede, skal de ikke bli liggende der, men reise seg, stå selv og gå videre med verdighet.

Myndiggjøring.

Et av nøkkelordene i diakoni, bistand og misjon. Empowerment – å gi kraft – er det engelske ordet som lurer i bakgrunnen. Det dreier seg altså ikke bare om å gi ansvar, men også om å utruste, bygge opp ressurser og gi muligheter til å handle myndig.

Myndiggjøring.

Den som mottar hjelp eller hører et budskap, skal ikke forbli en passiv mottaker, men selv bli subjekt og aktør – for nå å bruke et par andre honnørord – i sin utvikling mot et bedre liv og en selvstendig tro.

Om noen ligger nede, skal verken ord eller handlinger komme ovenfra og ned. Folk skal reise seg og bli møtt i øyenhøyde. Ta tak i og ta ansvar for sin egen tilværelse og tro, og selv kunne hjelpe andre til det samme.

Det svirrer et nytt vokabular her. Men saken er gammel som Adam.

Sto han ikke på føttene, tro, da Herren Gud blåste livspust inn i nesen på ham og gjorde ham til en levende skapning?

Og da Gud selv ble et levende menneske, den nye Adam her i verden, lød det: Stå opp, ta båren din og gå! Myndiggjøring.

Da Jesus siden, etter sin himmelfart, så å si slo ned som et lyn foran Saul på vei mot Damaskus, hører vi det samme: «Reis deg nå og stå på føttene!»

En mann som drev og rev ned andre menneskers liv, og dermed også sitt eget, fikk selvstendig ansvar med stor betydning for egen og andres framtid: «Jeg har vist meg for deg for å velge deg ut til tjener og til vitne.»

Myndiggjøring.



Onkel Sakkeus i pengebingen?

JANUAR 26

Lukas

19,1–10

Kom ned! sa Jesus til Sakkeus i treet – og presiserte med det hva omvendelse gikk ut på for en mann som han. Og for nordmenn som oss?

På vei gjennom Jeriko, dypt nede i Jordandalen, møtte Jesus overtolleren Sakkeus. Han var svært rik, svært høyt på strå, antakelig svært lite likt – som toller samarbeidet han med okkupasjonsmakten og beriket seg ved det – men ellers var han ikke særlig svær. Sakkeus var liten av vekst, og muligens økte det hans behov for å bli stor på andre måter.

Av grunner vi ikke kjenner til (men kanskje kan tenke oss hvis vi aner hva det vil si å bli sett ned på, oversett og uglesett) var Sakkeus oppsatt på å få se Jesus. Han fikk det travelt. Løp foran de andre. Klatret høyere.

Det var slik Sakkeus levde og overlevde. Inntil Jesus stanset, så på ham uten fordømmelse og sa uten bebreidelse: «Sakkeus, skynd deg og kom ned! For i dag må jeg ta inn hos deg.»

Jesus var kommet helt ned til Jeriko. Men skulle han og Sakkeus møtes, måtte også overtolleren begynne nedstigningen. Bare da kunne hans nye liv ta til: ned til Jesus, nedover til de fattige, ned til ydmykhet og innrømmelser.

Slik tilpasset Jesus omvendelsesbudskapet til en klatrer. Kanskje ville han i dag gitt samme invitasjon til mange av oss i klatre-og-karre-tilseg-samfunnet Norge.

Vi er et lite land i verden. Vi er små på mange vis, med våre store behov for å være noe. Som nasjon – og for de fleste av oss gjelder det også privat – er vi nå blitt svært rike. Men er vår formue virkelig til for at vi skal trone på toppen av den? Onkel Sakkeus i pengebingen?

Er ikke også vår vei til livet den veien Jesus gikk: nedover, til de fattige, til medmennesker?



Judys våpen mot vold

JANUAR 27

Salme

46,9–12

Vær stille og vit at jeg er Gud.

Vær stille og vit at jeg er.

Vær stille og vit.

Vær stille.

Vær.

Slik kan man be – og leke – med en setning fra Salme 46. Prøv! Ta en god pause mellom hver linje. Kjenn etter. Kanskje skaper ordene det de nevner? De står riktignok ikke ordrett slik i norske oversettelser. Men innholdet er der: «Hold opp! Kjenn at jeg er Gud!»

Dette kommer midt i et avsnitt som handler om at Gud gjør ende på krig over hele jorda: «Han bryter buer og splintrer spyd, han setter fyr på vogner.» Antakelig hadde den som skrev salmen, opplevd en krig ta slutt. Da tentes håpet om at all krig ved Guds hjelp skal ende – og siden har mennesker verden over sunget med i tro og trass.

En av dem er Judy fra Johannesburg. I mange år arbeidet hun med stor kraft og mye håp i en organisasjon som ville hindre spredning av håndvåpen. Sør-Afrika var den gangen nest øverst på verdens statistikk over antall våpen per innbygger, og tilsvarende høyt på drapsstatistikken. Hver fjerde time, for eksempel, ble en kvinne drept av en bevæpnet person i nær familie. Judy selv levde også i fare, og ble ofte truet på livet.

En vinter var Judy i Norge. Vi tok en biltur gjennom fredelig norsk vinterlandskap, men hjerte og tanker var nok fortsatt i Sør-Afrika, og mens vi kjørte, hørte jeg at hun ba, halvhøyt for seg selv: Vær stille og vit at jeg er Gud. Vær stille og vit at jeg er. Vær stille …

Så stoppet hun brått og spurte: Kjenner du den bønnen? Det er Gud som holder meg oppe og gir meg kraft til å jobbe videre.

Slik hang det altså sammen. Judy satt stille og kjente etter: Gud er Gud! Det var hennes våpen mot vold.



Drikking og bønn

JANUAR 28

1. Korinterbrev

10,23–33

De drakk både ofte og mye – og møttes til frokostfellesskap med bibellesning og bønn. Mine nye kristne venner så visst ingen motsetning i dette.

Jeg hadde reist til Tyskland for å studere ved en kirkelig teologisk høyskole. På forhånd var jeg klar over at syndens geografi fulgte andre grenser sør for Skagerak. Likevel ble jeg overrasket over alkoholkonsumet blant mine medstudenter – og over at de samtidig var så fromme.

«Jeg har lov til alt, men ikke alt tjener til det gode. Jeg har lov til alt, men ikke alt bygger opp.» Dette skriver Paulus for å rettlede sine nye venner i Korint om hva de kunne spise og drikke, og i Tyskland ble begge sider av saken tydeligere for meg. Vi har, som kristne, lov til å nyte alt jorda har å by på. «For jorden og det som fyller den, hører Herren til.»

I det miljøet jeg tilhørte, var vi, som norske kristne flest, svært restriktive til alkohol. Men det betydde altså ikke at vi sto Gud noe nærmere enn mine tyske søsken som drakk med største selvfølgelighet. Samtidig var det åpenbart at noen av dem, allerede som studenter på vei mot tjeneste i kirken, hadde problemer med å styre sitt forhold til flaska. De drakk for mye. Det tjente ikke til det gode. Det bygde ikke opp.

Et par år senere opprettet noen av de jeg studerte sammen med, et bofellesskap. Daglig bønn var like naturlig der i huset som øl til maten. Men så flyttet det inn en tørrlagt alkoholiker. Fra den dagen var bofellesskapet alkoholfri sone. For selv om de andre kunne drikke både ofte og mye, satte de omsorgen for en venn som slet, høyere enn egen nytelse. Som Paulus også skrev: «Ingen må søke sitt eget beste, men den andres beste.»



Tempen på troen

JANUAR 29

Salme

37,1–7

Kristenlivets normaltemperatur er trettisju komma fem. Slik lød det rett som det var fra erfarne kristne den gang jeg selv var ung og ny på veien. Nå er det år og dag siden jeg har hørt noen nevne det, så det er vel på tide å ta poenget fram igjen.

Det knytter seg til de kjente og kjære ordene i Salme 37, vers 5: «Legg din vei i Herrens hånd, stol på ham, så griper han inn.» Sånn skal tempen på troen være!

Tillit til Gud samme hva som skjer. Forventning om at Gud vil lede og hjelpe. I det hele tatt: Overgi seg til Guds omsorg og kjærlighet.

Men når ett enkelt bibelvers får sterk oppmerksomhet, havner lett de nærmeste versene i skyggen. Rådet om å stole på at Gud griper inn, er nemlig gitt i en helt spesiell sammenheng, for å kunne håndtere en særlig vrien utfordring. Det er en motgift mot å bli forgiftet av mennesker «som gjør urett og setter onde planer i verk».

Det hører jo til det normale menneskelivet at temperaturen til tider kan stige. Noen tar seg til rette, tramper på andres følelser, misbruker sin makt, skaffer seg vinning på andres bekostning og hva det enn kan være som tenner harme, får misunnelsen til å flamme opp og hevnlysten til å gløde.

Det er ikke minst når dette skjer, at det er om å gjøre å bevare troens normaltemperatur: «Bli ikke harm på dem som gjør ondt, bli ikke brennende harm på den som har lykken med seg!»

For å unngå hete overreaksjoner som bare gjør vondt verre, foreskriver salmen en feberdempende medisin: «Stol på Herren og gjør det gode. Ha din lyst og glede i Herren! Han lar din rettferd bryte fram som lyset. Vær stille for Herren og vent på ham!»



Den motsatte veien

JANUAR 30

Filipperbrevet

2,1–10

Det er slitsomt å skape seg. Og dessuten helt unødvendig, ettersom vi allerede er skapt. Men vi mennesker er ærgjerrige. Vi vil ofte være mer enn vi er, vi vil hevde oss selv og høyne vår status.

Dette er strevsomt, ikke bare for oss selv. Det sliter også på folk omkring oss: hjemme, blant venner, på jobb og i menighetsfellesskapet. For til forskjell fra vår skaper, kan vi ikke skape av ingenting. Vi må ta fra andre. Tære på dem, ete oss inn på deres enemerker. Bli mer ved at de blir mindre. Gjøre oss betydningsfulle på deres bekostning.

«Gjør ikke noe av selvhevdelse og tom ærgjerrighet», bønnfaller Paulus de kristne i Filippi. De slet visst med sånt, den gangen òg. «Vær ydmyke, og sett de andre høyere enn dere selv.»

For det er faktisk mulig å gå den motsatte veien. Løfte andre opp. Bøye seg litt, så de andre kommer til syne, gi dem rom så de får vokse og utfolde seg.

«Tenk ikke bare på deres eget beste, men også på de andres.» Det fine er at dette er mulig uten å bli mindre selv. Uten at det eter seg inn i verken selvbilde eller selvrespekt. Uten å slite seg ut.

Et slikt liv tærer nemlig ikke på våre egne begrensede krefter, men næres av at det «er trøst i Kristus, oppmuntring i kjærligheten, fellesskap i Ånden».

Kraften kommer fra Kristus. Han trengte ikke skape seg. Han var og er og blir og eier himmelens uuttømmelige ressurser. Dem øste han ut over oss da han «ga avkall på sitt eget, tok på seg tjenerskikkelse og ble mennesker lik».

Uten å bli noe mindre av det.



Prosten ante ikke

JANUAR 31

Jesaja

30,15–18

En ung og ivrig prest oppsøkte sin prost, en mann på noen og seksti år, nedlesset i arbeid og bekymringer for å holde virksomheten gående i sin flik av Guds kirke på jorda.

– Burde ikke vi invitere alle prestene i prostiet på en stille retreat, undret den unge.

– Jo, det var en fin tanke, svarte prosten, mens han tenkte i sitt stille sinn: – Det har jeg absolutt verken tid eller lyst til.

Men bordet og ordet fanget. Prosten hadde sagt ja, presten satte i gang, bestilte sted, kontaktet retreatleder og inviterte sine kolleger. Nesten alle ville være med, og den travle prosten syntes ikke han kunne være dårligere.

Det var en ganske kort retreat. Bare to døgn. Men disiplinen var klar og sterk: Stillhet (les: taushet) begge de lange dagene, bortsett fra de faste tidene for bønn i kapellet.

To år senere delte prosten sin erfaring med samtlige prester i hele bispedømmet:

– Aldri før i mine 35 år som prest hadde jeg vært stille så lenge som i to dager. Jeg gruet meg. Det var hardt. Men jeg ante ikke hvor godt det skulle gjøre meg.

Da Israelsfolkets ledere 2700 år tidligere jobbet som mest frenetisk med å bygge politiske allianser mot en fiende som truet deres liv og virke, kom profeten Jesaja til dem med et ord fra Gud: «Hvis dere vender om og holder dere i ro, skal dere bli frelst. I stillhet og tillit skal deres styrke være.»

En vakker invitasjon til noe livsviktig, skulle man mene. Men Gud og profeten kunne bare konstatere: «Dere ville ikke.» Folket ante rett og slett ikke hvor godt det ville ha gjort dem. At Herren lengtet etter å være nådig mot dem.

Og ikke bare dem. Gud lengter etter å få være nådig mot gamle slitne proster, unge spreke prester og alle oss andre. «Salige er alle som venter på ham!»
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