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    FRA FORLAGET


     


    I 1911, da Øvre Richter Frich kom med De knyttede næver, var man midt i en medierevolusjon. Ny teknikk hadde revolusjonert bokbransjen og muliggjorde masseproduksjon av billige bøker på en helt ny måte.


    Pulp (papirmasse) litteraturen, eller kiosklitteraturen som den ble kalt i Norge, bredte om seg og var en umiddelbar suksess. Denne formen for underholdningslitteratur ga nye muligheter. Serieutgivelser hadde vært vanlig lenge, – mange kjente forfattere ga ut historiene sine i stykker og biter, i blader og aviser. Nå eksploderte markedet med bokserier, som ble utgitt i et forrykende tempo, og distribuert gjennom kiosker og andre mer folkelige utsalgssteder.


    Bokserier krevde profesjonelle skribenter som kunne levere i ekspress. Det er derfor ikke unaturlig at journalister som Sven Elvestad og Øvre Richter Frich hev seg på denne trenden. De var jo vant til å skrive i full fart og levere på autopilot. Dessuten hadde de god samfunnsinnsikt og ikke minst: god fantasi!


    Både Elvestad og Frich fikk enorm suksess med sine moderne romanfigurer. Og ble konger av dette nye formatet.


    Vi kan se klare paralleller til denne utviklingen i dag. Billige og lettdistribuerte e-bøker, samt nye lesemedier som smarttelefoner og lesebrett, gjør noe med folks lesevaner. Det åpner også for nye måter å fortelle historier på, samt eksperimentering av alle slag.


    Vi kan si at billige og globalt lettdistribuerte e-bøker er vår tids pulp – en slags ny-pulp.


    En ting er sikkert, da som nå; – det er innholdet som teller. Det er den gode fortellingen som fenger. Og som selger og blir ikonisk, slik Øvre Richter Frichs pulphelt Jonas Fjeld ble.


    I Dr. Spruce Books serieforlag liker vi både det gamle og det nye, men fremfor alt den gode fortellingen.


    Vi ønsker derfor å ta med det beste av klassisk norsk serielitteratur inn i en ny digital tid.


    Det er derfor vi med glede pusser opp, formaterer og utgir Øvre Richter Frichs Jonas Fjeld-serie i en splitter ny digital utgave. Dette er en bit norsk litteraturhistorie som mangler sidestykke.


     


    Hva har vi gjort med teksten?


    ØRF skrev i sin tid et muntlig og lite konservativt bokspråk – et språk som passet for den oppsøkende journalisten som han var. Språket hans var visuelt og rett på sak.


    Vi har ikke ønsket å endre stiltonen og det språklige drivet som preger teksten, men mener en del av de gammelmodige stavemåtene og noen av ordstillingene kommer i veien for opplevelsen av fortellingen når vi leser dette i dag. Vi har derfor tilpasset rettskrivingen til vår egen tid. Det samme gjelder noen få enkeltord hvor vi har byttet ut et gammelt og uforståelig, med et som alle forstår i dag.


    Noen steder filosoferer helten, eller i beste røverromanstil, forfatteren selv. Her har vi sett det som viktig at stiltonen er blitt beholdt, derfor står ordene stort sett som i originalen.


    Dr. Spruce Books "Jonas Fjeld redaksjon" har bestått av norskfaglig rådgiver Torill Greftegreff og prosjektleder Christian G. Falch, samt blitt til med bidrag fra flere eksterne konsulenter, blant andre ØRF-biograf Christopher Hals Gylseth, som har skrevet etterord til denne utgivelsen.


     


    Alt i alt er forandringene ment å være diskret og hjelpe leseopplevelsen i dag. Denne bokserien blir utgitt slik den opprinnelig ble skrevet. Noen av bøkene kan inneholde tidvis rasistiske, fordomsfulle og kulturelt utdaterte beskrivelser av mennesker. Forlaget støtter ikke denne type menneskesyn, men mener bokserien har en historisk og litterær verdi.


     


    God lesing!


     


    Christian G. Falch


    Forlegger - Dr. Spruce Books


     


    HER HAR VI SAMLET LITT NYTTIG OG UNYTTIG INFO OM FIGUREN JONAS FJELD:


    http://www.drsprucebooks.com/jonas-fjeld-en-oversikt/


     


    OG MER INFORMASJON OM JONAS FJELD-SERIEN FINNES HER:


    http://www.drsprucebooks.com/jonas-fjeld-serien/
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    DØD OG LIV


    Den unge advokaten reiste seg fra den store amerikanske lenestolen og la sin hånd på Jonas Fjelds skulder.


    - Forlat oss ikke kjære venn, sa han beveget. - Deres lille gutt trenger Dem. Og vi vil savne Deres kraftige skikkelse.


    Det lot ikke til at Fjeld hørte hva juristen sa. Det harde, benete ansiktet var blekt og magert og øynene hadde fått den forunderlige fjernheten som kjennetegner en dyp, latent sorg.


    - Det store tapet De har lidt, fortsatte advokaten etter en liten pause, - forstår vi alle. Deres hustru var en vidunderlig kvinne. Men selv om hun nå er død, Jonas Fjeld, har De ikke tapt henne. Hennes gode og trofaste ånd vil følge Dem til De stuper.


    Fjeld så for første gang opp.


    Hans øyne var tåreløse, men de så nesten truende ut.


    - Jeg akter ikke å bruke kniven mere, sa han rolig.


    - Men det var jo ikke Dem som opererte Deres kone. Var det ikke en appendicitis?


    - Jo. En ganske alminnelig blindtarmbetennelse. Uten komplikasjoner.


    - Og allikevel...


    - Ja, allikevel døde hun, – jo det er riktig nok. Derfor kaster jeg fra nå av kniven i den mørkeste krok. Jeg vil ikke se en tang, en nål, en arterieklype mere.


    - Men jeg forstår ikke riktig...


    Jonas Fjeld så for første gang på vennen. Og advokaten kunne vanskelig utholde kulden fra disse skarpe, stålblå øynene. Det løp en gysen gjennom ham.


    - Nei, ingen forstår det. Men det er sikkert, vi kirurger er for hurtige med kniven. Vi fråtser i disse stakkars blindtarmene... Vi snitter dem av i tide og i utide. Det tar bare noen få minutter. Og vi smiler nesten hånlig av den lille lapratomi. Men menneskelegemet protesterer til slutt mot alle disse inngrepene. Det skal ikke bli en behagelig spøk mere å skjære magen opp på folk. – Nei, det er riktig at folk ikke dør så ofte av blindtarmbetennelse. Men så dør de så oftere av blodpropp. De årene vi snitter over, det blodet vi omsetter, sammensverger seg. Og når operasjonen lykkelig er avsluttet, så hender det nå og da, det som hendte min hustru, at pasienten før eller senere snapper etter luft og dør som om lynet har truffet en. Den mest blomstrende sunnhet blir slått ned på noen sekunder.


    - Det er likevel en smertefri død.


    Jonas Fjeld reiste seg, og advokaten merket plutselig en underlig kulde nedover ryggen. For det var noe i den høye mannens øyne som ikke innbød til noen intimitet, men tvert imot minnet om den mest håndgripelige form for trusler.


    Han skyndte seg plutselig over til den juridiske delen av forhandlingene.


    - Jeg skal ordne det slik som De ønsker det, dr. Fjeld. Under Deres fravær skal jeg være Deres sønns formynder. Det blir en lett oppgave. For jeg har sjelden truffet en ung gutt som er så moden for sin alder, og som med så stort alvor ser på livet.


    - Sorgens fe har bøyd seg over hans vugge, mumlet Fjeld. - Men De skal ikke være så sikker på ham, tilføyde han høyt.


    - Så lenge Jens Båtsmann lever så går nok alt vel og bra. Men faller han fra en dag, så kan det hende at lille Jonas bryter ut. Han vil aldri gjøre noe galt. For hans mors ånd vil følge ham gjennom vanskelighetene. Men før eller senere vil de store eventyrene kalle på ham. Da vil det bli for trangt for ham i dette samtidig vidunderlige og forbannede landet, hvor menneskene sitter i hvert sitt hjørne og ser på hverandre med gule øyne... Ingen vil da kunne holde på ham. Slipp ham løs advokat, og han vil fly over alle fjell. Og forstår jeg ham rett, så vil han vandre i mine spor. Han vil finne dem på Cordilleras veldige snevidder, ved Alaskas flater, i Tennessees febersumper, på Matto Grossos sletter. Han vil famle seg frem gjennom urskogene, og indianerne vil fortelle om en annen, hvit mann som hvileløs har vandret blant dem. I Iquitos vil han be en bønn ved Paquais grav og den store havelven – Rio de la Mar – vil hviske de forunderligste ting i ørene hans fra den tiden da hans fars navn var kjent og fryktet fra Manaos til Para.


    - Hvilket herlig liv De har levd, sa advokaten vemodig.


    Fjeld så litt forbauset ut.


    - Ja, sa han, - kanskje De har rett. Det var imidlertid mitt liv. Jeg har alltid følt det slik at livet måtte stables opp av små og store sensasjoner. Ellers ville alt visne i meg. En ny soloppgang over et ukjent berg, et rovdyrs lurende skritt i jungelen, klangen av strengen fra en indianers bue, coyotens ul over prærien, mordglansen i en voldtektmanns øyne – alt har bidratt til å gi mitt liv den farge, den spenning, de farer og strabaser uten hvilke jeg ikke har kunnet klare dette vanskelige livet. Jeg har alltid lengtet utenfor murene.


    - Mitt liv har alltid befunnet seg innenfor, sukket advokaten. - Vi jurister er dømt til det. Noen ganger kan det være hardt nok. Av og til føler jeg det som om vi var i slekt med Fafner som ruget over gullet. Vi ruger over samfunnets gull.


    Man så et svakt smil på Fjelds lepper.


    - De mener lovene.


    Advokaten nikket og trakk på skuldrene.


    - Mellom oss, sa han, - er det dårlige greier. Vi trenger en eller annen gunstig Herkules som kan rydde i lovsamlingene våre, som med respekt å melde er en illeluktende augiasstall. Justinian, romerretten, code Napoleon, Kristian Quint er sannelig ikke noe å helle sitt hode til.


    - De behøver ikke å forklare meg alt det, kjære venn. Det juridiske edderkoppvev er ikke av den sorten som gjør oppholdet i fedrelandet behagelig for en alminnelig upolitiker. Det er akkurat en av grunnene til at jeg reiser. I det hele tatt er vel det moderne samfunnsliv den vemmeligste form for tilværelse som finnes. Løgn, faenskap, hykleri og Henrik Ibsen over hele linjen. Nei – frisk luft, advokat, høy himmel og et menneskefritt liv uten andre lover enn naturens egne. En hytte, en kano, et gevær og en fiskestang – det er livsingredienser som kan få blodet til å synge i ens årer. Ingen grammofon og ingen brekende radio.


    - Det høres jo riktig opplivende ut. Imidlertid – jeg skal utføre Deres ordrer etter beste skjønn og i overensstemmelse med Deres ønsker. Og når får vi se Dem igjen?


    - Aldri, svarte Fjeld.


    - Det kan De ikke mene.


    - Jo. Min tid er snart forbi. Jeg har allerede i flere år følt at jeg var inne på den veien som fører til det store ukjente. Mine venner faller fra. Og min ungdoms Pylades, Ilmari Erko, kaller på meg. Jeg hører hans hvisken i ørene. Det er som å ro på en sterk strøm – jeg hører fossen brøle nedenfor meg og har ikke krefter til å holde igjen. Nå må De ikke tro at det er min hensikt å begå selvmord i noen form. Men jeg vender meg til de susende skogene og de høye ensomme fjellene. Farvel, advokat, og takk for alt.


    Jonas Fjeld kom til å endre sine planer noe. Da han kom hjem lå det et brev til ham. Det kalte ham til Paris og var underskrevet Inez St. Clair.


    


    

  


  
    DEN DØDE INDIANERPIKEN


    Hvis man vil søke til et stille og rolig kvarter i Paris, hvor ikke altfor mange sporvogner og busser slenger omkring gatehjørnene med tut og skrål, skal man ta sin tilflukt til Champ de Mars, det gamle utstillingsområdet som nå er avløst av snorrette avenyer og vakkert beplantede plasser.


    I le av det svakt svaiende Eiffeltårnet ligger Avenue Emile Deschanel og lytter til den fjerne larmen fra boulevardene. De store, stillferdige murkolossene står og stirrer på hverandre i ærbødig avstand og aldri sviktende fornemhet. Gatelivet reduserer seg til en måteholden trafikk av luksusbiler. Ingen frukthandler våger seg dit med sin kjerre, og ingen gatesanger oppløfter sin røst utenfor de blankpussede vinduene og blomstersmykkede verandaene.


    Konstabler, kunstnere og klutesamlere vil kalle det en kjedelig gate hvor lite eller ikke noe hender som kan kaste noe av seg.


    Men en dag hendte det allikevel noe som skulle synes helt fremmed for disse høyborgerlige omgivelsene – nemlig et mord. I en tårnleilighet bebodd av en ung dame som nettopp hadde tatt doktorgraden ved Sorbonne, ble det funnet et lik.


    Det ble oppdaget under ganske merkelige omstendigheter. En formiddag, da madame Clairvaux, som bodde i øverste etasje i bakgården, på god fransk vis banket sitt gulvteppe ute på verandaen, så hun plutselig et ansikt i tårnfløyens kjøkkenvindu. Kort etter ble ruten knust, og et fortvilt rop om hjelp lød innenfra.


    Den forskrekkede borgerkonen slapp teppebankeren og ilte så fort hennes fedme og alderdom tillot henne, ned til concierge-losjen og fortalte hva som var hent. Portneren, som var en gammel soldat, savnet ikke mot, men derimot en arm og et ben. Han telefonerte derfor til nærmeste politistasjon og måtte noen minutter etter med sorg og bedrøvelse høre hvordan uniformerte menns tunge føtter trådte gjennom det fredsommelige huset. Samtidig innfant en sivilkledt detektiv seg, og sammen gikk lovens menn fulgt av den skjelvende, men sterkt interesserte madame Clairvaux, opp i tårnfløyen.


    Da døren var låst og ingen svarte på ringing og banking, ble låsen sprengt. Konstablene trakk sine revolvere og gikk nølende inn i leiligheten, hvor nødropet var kommet fra. De kom først inn i en nydelig liten salong som var utstyrt med en utsøkt smak av et litt eksotisk tilsnitt. Så passerte de et rom som tydelig nok fungerte som kombinert bibliotek og arbeidsværelse. Værelset var fullpakket med bøker og på bordet lå en samling av steinarter. En papirblokk med noen løsrevne notater vitnet om at eieren av leiligheten var midt oppe i et vitenskapelig arbeid av geologisk art.


    Politimennene skyndte seg imidlertid videre gjennom en liten spisestue hvor restene av frokosten ennå befant seg på bordet. De konstaterte at det bare var dekket for en person. Herfra kom de inn i et lite, hvitmalt soveværelse, hvis enkle, nesten jomfruelige ynde gjorde et sterkt inntrykk på lovens menn. Sengen var uoppredt og på det blå silketeppe lå det en broket kimono. Det lille, idylliske interiøret tydet ikke på noen tragedie.


    Imidlertid åpnet detektiven døren til kjøkkenet, og der lå tragedien foran dem i all sin uhygge. Midt på gulvet med ansiktet oppad og stivtstirrende øyne lå en ung pike. Hun måtte være død under inntrykket av en stor redsel eller en voldsom akutt krampe. Ben og armer var krummet på en uhyggelig måte.


    - Telefoner etter en lege, sa detektiven. - Det står en telefon i biblioteket... Og hold vakt ved utgangen. Her foreligger det øyensynlig et mord!


    Til tross for de mest grundige undersøkelser fantes det imidlertid ingen morder i leiligheten, og da legen kort etter innfant seg, syntes teorien om mordet ennå mer svekket.


    Den kyndige rettsmedisiners undersøkelse av den døde varte ikke lenge.


    - Det fantes intet tegn til vold på liket, sa han. - Såret på den høyre armen har hun fått da hun slo ruten til gårdsplassen ut. Det er mulig at hun er blitt forgiftet, men symptomene er ikke av en slik art... Det vil imidlertid en obduksjon tydelig vise... Det ser snarere ut til at den unge piken er død av skrekk. Jeg innrømmer at det er en noe romantisk forklaring. I virkeligheten hender den slags dødsfall sjelden og da bare hos hjertesvake individer. Men jeg har aldri sett et mere typisk sunt pikebarn. Så vidt jeg kan forstå er hun indianer.


    - Det er riktig, sa den invalide concierge, - hun het Concha og er fra Peru. Det ble i sin tid fortalt at hun var datter av en kannibalhøvding som holdt til et eller annet sted ved Amazonas, men kanskje det er bare snakk. Vi likte alle Concha godt. Hun snakket allerede ganske godt fransk og var livlig og oppvakt. Stakkars lille pikebarn, hun så bestandig så lykkelig og glad ut. En riktig liten solstråle. Og nå er hun død.


    - En merkelig type, sa legen og reiste seg. - Hun er fullvoksen, men neppe mere enn fire fot. Ansiktet er liksom bare kinnben, men øynene er sjelden vakre.


    - Så De tror at et mord er utelukket, spurte detektiven nesten skuffet.


    - Det vil den nærmere undersøkelse vise. Men hva er det for en underlig lukt her inne? Det minner litt om moskus, tilføyde doktoren. – Eller...


    - Kanskje det er fra blomsten der borte, avbrøt conciergen ham og pekte bort på kjøkkenbordet... Den ble bragt til frøkenen for en time siden av et bud. Da var den innpakket i silkepapir. Min kone gikk opp med den. Men da var frøkenen allerede gått ut.


    - De tror at det er den samme blomsten? spurte detektiven.


    - Ja, for blomsterpotten var svært tung, og det kan jo stemme.


    - Jeg kan aldri huske å ha sett et slikt eksemplar, mumlet doktoren. - Den likner i formen et kalabeger, men er kobbergylden. Den har nesten samme farge som indianerpikens hud. Men den er jo allerede vissen.


    Det ble et øyeblikks taushet. Alles øyne ble rettet mot denne merkelige blomsten som med hengende hode stod der på kjøkkenbordet. Det var noe hemmelighetsfullt ved denne gylne kobberfargen som etterhånden så ut til å miste litt av sin glans. Den visnet like for øynene deres. Og den hårete, blågrønne stilken bøyde seg dypere og dypere samtidig som de tykke kaktusliknende bladene liksom krummet seg sammen.


    Plutselig løsnet blomsten seg fra stilken og falt tungt ned på bordet.


    Detektiven gikk bort og ville ta den opp.


    - Ikke rør den, skrek doktoren. - Det er mulig at den er giftig... Pakk den forsiktig inn så skal vi kikke nærmere på den i det rettsmedisinske laboratoriet.


    - De mener kanskje at... Legen trakk på skuldrene.


    - Jeg mener absolutt ikke noe. Men jeg har aldri sett noe så merkelig som blomsten der. Så dere øynene dens...


    - Øynene...?


    - Ja, fortsatte legen litt forvirret og strøk seg over pannen. - Det forekom meg... men alt dette vil bli opplyst senere. Vi får henvende oss til en kaktusspesialist... Foreløpig er det vel best å bringe liket bort. Hvem er det som bor i denne leiligheten?


    - De har sett navnet hennes i morgenavisen, sa conciergen ivrig. - Frøkenen tok i går doktorgraden ved Sorbonne med stor anerkjennelse.


    - I botanikk?


    - Nei, i geologi. Hun er fra Peru, men av fransk opprinnelse. Hennes far var en berømt, medisinsk professor. Hun er skjønnheten og godheten selv og heter Inez St. Clair.
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