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    FRA FORLAGET


     


    I 1911, da Øvre Richter Frich kom med De knyttede næver, var man midt i en medierevolusjon. Ny teknikk hadde revolusjonert bokbransjen og muliggjorde masseproduksjon av billige bøker på en helt ny måte.


    Pulp (papirmasse) litteraturen, eller kiosklitteraturen som den ble kalt i Norge, bredte om seg og var en umiddelbar suksess. Denne formen for underholdningslitteratur ga nye muligheter. Serieutgivelser hadde vært vanlig lenge, – mange kjente forfattere ga ut historiene sine i stykker og biter, i blader og aviser. Nå eksploderte markedet med bokserier, som ble utgitt i et forrykende tempo, og distribuert gjennom kiosker og andre mer folkelige utsalgssteder.


    Bokserier krevde profesjonelle skribenter som kunne levere i ekspress. Det er derfor ikke unaturlig at journalister som Sven Elvestad og Øvre Richter Frich hev seg på denne trenden. De var jo vant til å skrive i full fart og levere på autopilot. Dessuten hadde de god samfunnsinnsikt og ikke minst: god fantasi!


    Både Elvestad og Frich fikk enorm suksess med sine moderne romanfigurer. Og ble konger av dette nye formatet.


    Vi kan se klare paralleller til denne utviklingen i dag. Billige og lettdistribuerte e-bøker, samt nye lesemedier som smarttelefoner og lesebrett, gjør noe med folks lesevaner. Det åpner også for nye måter å fortelle historier på, samt eksperimentering av alle slag.


    Vi kan si at billige og globalt lettdistribuerte e-bøker er vår tids pulp – en slags ny-pulp.


    En ting er sikkert, da som nå; – det er innholdet som teller. Det er den gode fortellingen som fenger. Og som selger og blir ikonisk, slik Øvre Richter Frichs pulphelt Jonas Fjeld ble.


    I Dr. Spruce Books serieforlag liker vi både det gamle og det nye, men fremfor alt den gode fortellingen.


    Vi ønsker derfor å ta med det beste av klassisk norsk serielitteratur inn i en ny digital tid.


    Det er derfor vi med glede pusser opp, formaterer og utgir Øvre Richter Frichs Jonas Fjeld-serie i en splitter ny digital utgave. Dette er en bit norsk litteraturhistorie som mangler sidestykke.


     


    Hva har vi gjort med teksten?


    ØRF skrev i sin tid et muntlig og lite konservativt bokspråk – et språk som passet for den oppsøkende journalisten som han var. Språket hans var visuelt og rett på sak.


    Vi har ikke ønsket å endre stiltonen og det språklige drivet som preger teksten, men mener en del av de gammelmodige stavemåtene og noen av ordstillingene kommer i veien for opplevelsen av fortellingen når vi leser dette i dag. Vi har derfor tilpasset rettskrivingen til vår egen tid. Det samme gjelder noen få enkeltord hvor vi har byttet ut et gammelt og uforståelig, med et som alle forstår i dag.


    Noen steder filosoferer helten, eller i beste røverromanstil, forfatteren selv. Her har vi sett det som viktig at stiltonen er blitt beholdt, derfor står ordene stort sett som i originalen.


    Dr. Spruce Books "Jonas Fjeld redaksjon" har bestått av norskfaglig rådgiver Torill Greftegreff og prosjektleder Christian G. Falch, samt blitt til med bidrag fra flere eksterne konsulenter, blant andre ØRF-biograf Christopher Hals Gylseth, som har skrevet etterord til denne utgivelsen.


     


    Alt i alt er forandringene ment å være diskret og hjelpe leseopplevelsen anno 2017. Denne bokserien blir utgitt slik den opprinnelig ble skrevet. Noen av bøkene kan inneholde tidvis rasistiske, fordomsfulle og kulturelt utdaterte beskrivelser av mennesker. Forlaget støtter ikke denne type menneskesyn, men mener bokserien har en historisk og litterær verdi.


     


    God lesing!


     


    Christian G. Falch


    Forlegger - Dr. Spruce Books


     


    HER HAR VI SAMLET LITT NYTTIG OG UNYTTIG INFO OM FIGUREN JONAS FJELD:


    http://www.drsprucebooks.com/jonas-fjeld-en-oversikt/


     


    OG MER INFORMASJON OM JONAS FJELD-SERIEN FINNES HER:


    http://www.drsprucebooks.com/jonas-fjeld-serien/
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    DEN EPIDEMISKE SINNSSYKE


    Den lille, fete mannen med det apostoliske ytre satt og fingret med en svampaktig masse som dirret og skalv mellom hans fete og velpleiete hender. Det var kommet en egen distré glans i de grå og kloke øynene. Leppene hans beveget seg, men han sa ingenting. Det var som om han talte til en forsamling av døve, eller memorerte et åndfullt foredrag for det franske akademiet. Men det var ikke noe av den slags som beskjeftiget den store legen. Han var og vil alltid i medisinens historie, bli en åndens stormann som så dypere inn i hjernens mange underlige fenomener. Mange vil kalle ham en sjarlatan og nevne ham ved siden av menn som Friedrich Anton Mesmer eller selve Cagliostro. Det er en misforståelse. Det finnes enkelte mennesker som vil holde all vitenskap ren for fantasiens innhugg. Men det er atter mange som vil si så stort et ord at vitenskap uten fantasi er som et tre uten blad, blomster og frukter.


    Mannen var Jean Charcot, professor i nervesykdommer ved Sorbonne i Paris. Og den svampaktige massen fingrene hans tumlet med var en så betydelig ting som hjernen på en kanin.


    Ja – Charcot drømte, for en drømmer var han, den stolte og ensomme mannen som avdekket de menneskelige hypnosetilstander og førte dem frem i full vitenskapelig belysning.


    Det gikk i en dør bak ham, og en ung mann kom inn med lette, nesten lydløse skritt. Charcot vendte seg med en svak misfornøyd bevegelse.


    - Nå, er det deg, Lablache, sa han med sin dype melodiøse stemme. - Hvordan går det?


    Den unge mannen bukket stivt. Det var en høy, ualminnelig mager fyr med bakoverstrøket hår. Ansiktet hans stod med sin barnslige rundhet i kontrast til den benrangelaktige skikkelsen hvor hver knokkel likesom raslet under den mangel på kjøtt og muskulatur. Men ynglingens øyne var likevel den største motsigelsen. De benektet på det mest bestemte det barnslige ansiktet og kroppens utsultede usikkerhet.


    For noen øyne!


    De var mørke, men ikke mørke likevel. De spilte i ansiktet som en slanges øyne, og det var som om de skiftet farge og nyanse hvert øyeblikk. De stod under et veldig og skiftende temperaments herskervilje, og de røpet bare hva de skulle røpe. Luigi Lablache var den gang bare 20 år. Charcot hadde oppdaget ham blant alle de middelhavsfarerne som år til annet befrukter fransk vitenskap på en mer enn problematisk måte. Han hadde i den 20-årige ynglingen med de skrekkelige manerene og det latterlige babyansiktet, funnet en eiendommelig overlegen intelligens og en kynisk fantast som med en forbausende klarhet prøvde sine teorier i viviseksjonssalene. Den unge Lablache vek ikke tilbake for noen grusomhet mot dyr hvis det passet ham. Han ville heller ikke ha sjenert seg for å øve sine viviseksjonsinstrumenter på mennesker, hvis ikke loven, profetene og hans respekt for professor Charcot hadde stilt seg hindrende i veien for hans vitenskapelige rovdyrsdrifter.


    Alle kameratene hatet ham av et godt hjerte. Det var kun Charcots protektorat som reddet ham fra studiefellenes vrede og raseri. Disse følelsene mot den 20-årige studenten var visselig ikke ubegrunnet, for Luigi Lablache hørte til de mennesker som dyrket ondskapen i renkultur. Han var ingen Caliban, men en Jago, – en ensom, hatefull sjel full av gule, edderfargede drifter som fløt omkring en intelligens som hevet seg til et geni. Han satt som en liten edderkopp midt i et spinn av intriger, og hvor han kunne komme til, spredte han mistro, hat, uvennskap og raseri.


    Men Lablache elsket sin lærer og velgjører. Han elsket ham som en hund, og stakkars den som noen sinne krysset hans store forbildes vei. Charcot merket selv ikke noe til dette. Han stod på sin berømmelses tind og behøvde hverken se til høyre eller venstre. Men Luigi kunne han ikke unnvære. Når hans egen hjerne ble trett, koblet han så å si sine påbegynte tanker inn i Lablaches hjernesentra, hvor de ble viderebehandlet på en ganske forbløffende metodisk og sikker måte.


    Den unge mannen ble stående midt på gulvet. Han svarte ikke med en gang på Charcots vennlige forespørsel. Den store legen så forbauset opp på eleven.


    - Hva er det, Luigi? spurte han mildt.


    Lablaches barnemunn vrengte seg til et smil, men hans store, rolige øyne var mørke, gule og onde av det raseriet som gjæret i ham.


    - De forfølger meg alle sammen, sa han med tilkjempet ro.


    Stemmen hans var klar, men skar av og til opp i høyden. Charcot nikket.


    - Selvfølgelig, mumlet han. - Vi forfølges alle sammen. Vi forfølges av misunnelse, smiger, dumhet og falskhet. Vi sprenges av velvilje, hat, idioti og berømmelse. En dag er det bare en askekrukke, en eller annen bildestøtte og en bunke mer eller mindre betydningsløst trykkpapir tilbake av det alt sammen.


    Han ville føye til et eller annet, men han kom ikke til, for Lablache gikk frem til bordet hvor Charcot satt, og uten noen formaliteter grep han kaninhjernen og knuget den med sine knoklete fingrer.


    - Mester, sa han med en stemme som av og til skingret opp i diskanten som et fjernt og dempet ulvehyl, - menneskene er ikke verd å skjenke en god tanke. Aldri er det et forståelsens ord å høre. Det er det borgerlige krapyl som hersker, og i disse rikene er det intrigen, hovmotet og sladderen som driver alt. Hvor jeg går, ser jeg den velvillige misunnelse flire bak min rygg. Hvor jeg kommer, møter jeg sjikaner og vanskeligheter. Det er som bena løfter seg til spark når jeg treffer noen... Jeg hadde en kvinne som strødde et fattig lys på min vei. Henne har de tatt fra meg... Hvor jeg hater dem... hater dem alle sammen!


    Han stanset et øyeblikk andpusten. Det var som om han først i dette øyeblikket oppdaget kaninhjernen han holdt i hånden. Det var som en ny tanke slo ned i ham.


    - Ja, der skal de rammes, hvisket han for seg. - Det kommer en dag da jeg skal prikke i deres kaninsjeler og hamre i deres hjerneceller...


    Charcot reiste seg.


    - Unge venn, sa han mildt, og hans gode apostelansikt lyste av velvilje, - verden kan være ond mot deg, men du har jo meg...


    Luigi så seg forvirret om.


    - Men hvor lenge? mumlet han. Charcot hørte ikke hva hans elev sa.


    - Du er den eneste som har hjerne nok til å trenge inn i de verdener jeg øynet. Som Moses ligger jeg ved utkanten av det forjettede land og ser inn i Kanaans lyshav. Du vil nå dit inn, det vet jeg.


    - Aldri, hvisket Lablache mutt.


    Det kan hende så meget underlig. 24 timer etter døde Charcot. Men Luigi Lablache forsvant fra Sorbonne, og ingen har senere hørt navnet hans nevne. Men i den følgende historien vil hans veldige, forspilte liv få sin forklaring.


    


    

  


  
    DEN LILLE LUCY


    I en av Londons utkanter ikke så langt fra Shepherds Bush satt det i en liten restaurant av laveste rang, en ung pike og knekket nøtter. Hun gjorde det med en viss nervøs ivrighet som viste at hun elsket den herlige skallfrukten, og at hun var en dame med temperament.


    Nå, dame var vel nokså sterkt sagt. En kjølig realist ville ha kalt henne en forbannet tøs, og en teolog av den mer dramatiske skolen ville ha anvist henne en fremtredende plass i helvetes forgårder.


    Vi som har litt mer overbærenhet med kvinnene, ville ha konstatert at hun til tross for djevelskapet i de grågrønne øynene og den kaotiske forvirringen i det kastanjebrune håret var et ganske sjeldent pikebarn. Hun var sluskete kledd, men det var likevel en viss malerisk sjarm over den skitne, røde blusen og det grønne skjørtet. En malplasert, lillafarget sløyfe på skulderen bar vitnesbyrd om at piken – selv om hun ikke hadde noen sans for orden – likevel hadde arvet forfengelighetens evagave. Hun kunne vel være omkring femten år, men hennes runde, butte figur virket eldre. Og den svulmende og frekke munnen syntes moden for alle laster.


    Men Lucy Palmers var slett ikke så fordervet som hun så ut til. Talen hennes hadde ingen språklig glans, men hun lignet slett ikke Bernard Shaws Liza i annet enn at hennes pikesjel var likeså uberørt.


    Vel, hun var en gatens pike. Hun levde av å selge fyrstikker, skolisser og kjempet en daglig kamp med politiet for beholde sin lille, uskyldige handelsrettighet. Hennes vidunderlig vakre øyne som gjorde gatens konstabler mistenksomme og påpasselige, skaffet henne atskillige shilling om uken fra unge menn som gav pokker i fyrstikkene, men ikke i en vakker, ung pikes bedende blikk.


    Lille Lucy bodde overordentlig inkognito. Portneren i et gammelt, forfallent varelager hadde i bakgrunnen av sin vesle bolig overlatt Lucy et værelse av størrelse som en pakkasse for den moderate sum av 1 shilling pr. uke. Her krøp den lille damen sammen om natten, og her drømte hun alle sine herlige drømmer om smukke klær, diamanter og alt det andre leketøyet som fyller en skjønn kvinnes udødelige sjel.


    Nå satt hun altså og knekket nøtter. Det er en morsom og underholdende sport for en glupsk og sulten pike.


    Den lille, usle restauranten var nesten tom. Den eneste gjesten foruten Lucy, var en høy, lang fyr med et latterlig, gammelmodig barneansikt. Han så ut som en av Rafaels engler som er blitt sur og mismodig av det lange oppholdet på rammekanten. Men det var også noe i øynene hans som fikk Lucy Palmers til å føle seg uvel. Hun kjente ikke til slanger, selv ikke i den zoologiske hagen, men av og til følte hun en liten, ufrivillig gysning risle gjennom kroppen, lik en av de vellystige fuglene som synker sammen under kvelerslangens sløvende hypnoseblikk.


    Og så var det forbi med nøttene. Hun samlet skallene omhyggelig, trakk frem en ensom sixpence for å betale en kaffe med sandwich som hadde vært middagen hennes og forberedte seg til å gå.


    Men da reiste den underlige fremmede seg og gikk rolig bort til henne. Lucy så uvillig opp. Hun var vant til alskens nærgåenheter av unge hvalper som gjerne ville prøve dyden hennes, men overfor denne eldre herren med det grå håret og det latterlige barneansiktet visste hun ikke hvordan hun skulle te seg.


    - De behøver ikke å være redd, sa mannen med en lett brytning som tydet på at han var født sønnenfor Kanalen. - Jeg hadde en gang en datter. Hun lignet Dem, fortsatte han og lot sin venstre hånd langsomt og likesom kjærtegnende gli over den unge pikens hårfylde.


    Lucy trakk på skuldrene. Hun var slett ikke sentimental, og dette med lignelser kjedet henne.


    - Hvor er kelneren? spurte hun tvert og trakk sitt smukke hode vekk fra mannens lange og søkende fingre.


    - Jeg sendte ham ut etter en avis, svarte den fremmede og så seg om med et blikk som liksom lyste inn i hver krok.


    Med et grettent grynt og en ergerlig bevegelse snudde Lucy seg fra den underlig nærgående gentlemannen.


    Det var som om mannen nettopp hadde ventet dette. Den høyre hånden fløy ut av den høyre lommen og løftet seg i høyde med den unge kvinnens øre. I det halvmørke lokalet lyste et underlig våpen mellom mannens lange, senete fingrer. Det var en hammer av matt stål eller kanskje aluminium. Og likevel lignet det ikke en alminnelig hammer, for frem av stålet gled det en underlig skyggeaktig nål. Den var så fin at man nesten bare kunne ane den.


    I neste sekund falt hammeren noen tommer over den unge pikens øre, men uten en lyd. Den skyggeaktige nålen ség gjennom håret og hjerneskallen uten å forvolde den minste støy. Det var som en røntgenstråle som sitret gjennom den unge pikens hode.


    Det gikk i en dør bak den høye mannen, og uten å forhaste seg trakk han hammeren ut av hodet og la den tilbake i lommen.


    Lucy Palmers var falt fremover med ansiktet i hendene. Det så ut som om hun sov.


    Og den fremmede gikk bort til plassen sin og fordypet seg i avisen.


    Men kelneren, den gamle skitne fyren, gikk bort til Lucy og la sin skjelvende alkoholneve på den runde skulderen hennes.


    - Du får gå nå, Lucy, sa han hest, - ellers kommer du for sent.


    Lucy løftet hodet. Ansiktet hennes hadde fått noe underlig barnslig over seg, hun åpnet munnen og ville si noe, men det kom ikke et ord over leppene.


    Så begynte bun plutselig å klynke. Det var ikke noen vokal lyd, men en underlig strupesammensnøring.


    Da reiste den fremmede seg og nikket tilfreds med seg selv.


    - Hun er blitt gal, sa kelneren forferdet.


    - Neppe, sa den høye mannen. - Men hun har mistet talens bruk, og er blitt som barn. Det er jo dem som skal komme inn i himmerikes rike.


    Han lo rått, bukket og gikk.


    


    

  

OEBPS/Images/cover-image.png
nlonAs FIELD = SERIEN

HAMMERSLAGET





