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Himmelen er beksvart

jeg ligger på ryggen i gresset

kjenner på smerten og savnet lager

tenker at det bare er en illusjon

at det går over

da ser jeg

gjennom sløret av tårer

to lysende stjerner

de viser vei

Livet ble så altfor kort, men minnene er for alltid…

Lisbeth Larsen (1954 – 2000)

Øystein Larsen (1950 – 2013)


Nei, nei, nei…!

Jeg ropte ordene, men det kom ingen lyd. Mørket pakket seg rundt meg i et klaustrofobisk mareritt. Jeg lå der i kisten. Skrapte neglene mot kistelokket. Forsøkte å bevege kroppen, men kom ingen vei.

Fortvilet sugde jeg det lille rommet tomt for luft, men det var på langt nær nok. Lungene kavet etter mer. De brant. Jeg åpnet munnen i et taust skrik.

Så våknet jeg.

Sengetøyet hadde klebet seg til kroppen, fuktig av fortvilelse og svette. Jeg dro dynen til side. Blikket stoppet ved de lysende tallene på klokkeradioen. Røde som katteøyne.

02:38.

Hånden min støtte borti Jessica, hun lå der i bekymringsløs søvn. Forkjølelsen herjet kroppen og gjorde pusten tung. Hun snudde seg med ryggen til, tydelig misfornøyd over berøringen. Jeg satte meg på sengekanten, trakk en collegegenser over hodet, fant treningsbukse og sokker og sto opp. Sove fikk jeg uansett ikke med det første.

Hadde det enda bare vært en vond drøm.

Jeg entret stuen, rommet bare opplyst av natten. Den fikk beholde overtaket. Jeg satte meg i en stol, stirret tomt ut i mørket mens tankene fikk tid til å falle på plass.

Det tilbakevendende marerittet var ikke et produkt av min egen fantasi, det var virkelig. Panikken som klemte til da jeg ble levende begravet ville aldri helt slippe taket. Den hadde festet seg et sted inni meg.

For alltid.


Kapittel 1

Han dro en finger over den skittengrå knokkelen. Flaten føltes ru mot huden. Nesten som å kjenne på en plankebit. Han måtte passe seg så han ikke fikk flis.

Beinflis.

Det var et morsomt ord. Han sa det høyt.

- Beinflis.

Smilet tegnet seg i det runde ansiktet. Latteren boblet, men han lot den forbli inni seg. Der kilte den så deilig. Som om noen tok en fjær og dro over kroppen hans. Innenfra.

Torstein reiste seg og la beinet på toppen av hullet. Kanskje var det mer der nede?

Hendene som klemte til om skaftet på spaden var sterke. Overarmene tykke av muskler. Resten av kroppen var også tykk, men det var ikke bare muskler. Torstein målte en syttifem på strømpelesten og veide omtrent hundre kilo, men vekt og høyde brydde han seg ikke om.

Kjedelige tall.

Graving derimot, det var gøy. Torstein elsket å grave.

Spaden fikk feste i underlaget og grov seg ned i bakken. Han svingte den elegant over skulderen. Jord fløt lik en sky før det falt som nedbør mot bakken. Brunt regn.

Torstein la spaden fra seg ved kanten og blåste den solblekede luggen bort fra øynene. Den festet seg mot den svette pannen.

Hvor dypt hadde han egentlig gravd?

Sikkert to meter, kanskje mer.

Han ble ivrig nå. Da var det ikke nok at spaden grov. Han måtte kjenne jord mot huden. Kald, våt og skitten.

Deilig.

Fingrene boret seg ned i bakken, og jord ble presset inn under neglene. Det brydde han seg ikke om. Hendene gikk automatisk. Gravde. Han var en hund. De grov med labbene, akkurat slik han gravde med hendene. Dessuten lette de etter det samme. Bein. Saftige kjøttbein.

Han fant mange. Store, små. Noen lå helt inntil hverandre. Andre spredt rundt. Han la dem pent i en haug på bakken. Han kom til å ha nok for resten av året. Minst. Nå måtte han snart gjøre som hunder gjør. Grave beina ned igjen. Det gledet han seg allerede til.

Mer graving.

Smilet skulle til å blomstre, men stivnet før det rakk å slå ut. Fingrene støtte borti noe annet. Noe rundt.

Gull?

Nå var han arkeolog. Tempoet ble satt ned. Fingrene følte seg frem. Forsiktig. Torstein laget et rom rundt klumpen. Frigjorde den fra all jorden. Det tok ti minutter. Tålmodighet var noe han hadde når det passet ham. Nå passet det. Forsiktig børstet han vekk jord og småstein, tok med seg klumpen opp av hullet og satte seg på gresset for å se på den.

Det var ikke gull.

Hodeskallen gliste mot ham med to tomme øyne. Mørk jord tegnet skitne streker på det hvite. Det var akkurat som om skallen gråt.

Jordtårer.

Han kastet den ned i hullet igjen. Nå var det ikke noe moro å grave lenger.

---------- o ----------

Sommeren hadde vært særdeles varm. Høsten fortsatte i samme gate. Det var femten grader og sol.

Hva var det slikt kaltes igjen? Indian summer?

Det føltes ikke rett å bruke ordet sommer. Kalenderen viste oktober. De burde hatt regn nå. Øs, pøs regnvær, og ned mot null grader.

Tollef Seierstad dro håndbaken over pannen. Neven la fra seg en rand med skitt. Global oppvarming og klimadebatt var tema som overhodet ikke engasjerte. Han var en tradisjonell mann, holdt på slik han alltid hadde gjort. Likevel kom altså dette.

Unaturlige.

Det var som om verden var blitt plukket fra hverandre, og så hadde noen satt en ingeniør til å pusle den sammen igjen. Da måtte det bare gå galt. Teori kolliderte med praksis.

Tollef så ut over jordene. De lå der vidstrakte og nakne. Vinden fløt rolig forbi de korte stubbene av strå som sto igjen. Det lå en trygghet i det kjente. Marken både ga og tok. Mest det første. Heldigvis.

Han hadde vurdert å utnytte det milde været. Få med seg en høsting til, men hadde slått det fra seg. Det var for risikabelt. Vinteren kunne komme når som helst. Frosten lå på lur bak alle plussgradene.

I det samme hørte han en lyd. Tollef rettet ryggen. Kroppen strakte seg nesten to meter til værs. Den var preget av et liv med fysisk arbeid. Muskuløs og slank. Han snudde seg rundt. Ansiktet ble fylt av faderlig kjærlighet. Han fulgte Torstein med øynene der han kom løpende. Den store gutten beveget seg imponerende lett. Han hadde alltid vært smidig på tross av størrelsen.

- Som du ser ut, gutten min. Du har jo jord fra topp til tå.

- Jeg har gravd.

Tollef la hakken fra seg på bakken og gikk sønnen i møte.

- Så fint, Torstein, men måtte du bruke hendene?

Spørsmålet falt på sin egen urimelighet. Torstein brukte alltid hendene når han ble ivrig, og han ble alltid ivrig når han gravde.

- Først var jeg en hund, og så arkeolog.

Tollef gjorde et halvhjertet forsøk på å børste jord og skitt av klærne til gutten. Torstein var den eneste han hadde. Etter at Astrid døde for tre år siden var det bare de to.

Tollef og guttungen.

- Hvor gravde du i dag, da?

- Bak der.

Torstein pekte mot skogen. Tollef fulgte den møkkete fingeren. Forbi låven og inn blant trærne.

- Du kan ikke grave der, gutten min, det vet du.

- Jeg graver hvor jeg vil.

Torstein la armene i kors og satte opp en bestemt mine.

- Men det er kirken som eier plassen der inne. Tenk om Gud ser at du graver på hans tomt, tror du han vil like det?

Torstein laget en halvsirkel med skotuppen og kikket i bakken. Plutselig lyste hele gutten opp. Ansiktet lignet en skitten sol.

- Jeg fant masse spennende da jeg gravde, pappa. Og noe ekkelt.

Fokuset hadde en tendens til å endre seg raskt hos gutten. Fra det ene til det andre.

- Hva fant du, da?

- Jeg kan vise deg.

Torstein så forventningsfullt opp på faren. Øynene strålte i det han begynte å småløpe.



Kapittel 2

Klokken nærmet seg tolv, og jeg var godt i gang med en artikkel da Jessica ringte.

- Jeg kjeder meg.

Stemmen var hes. Sexy, var ordet jeg hadde brukt kvelden i forveien, noe Jessica overhodet ikke var enig i. Forkjølelsen hadde festet seg godt denne gangen.

- Hold ut, det går nok snart over, trøstet jeg.

Det hjalp ikke. Jessica hadde visst bestemt seg for å synes synd på seg selv.

- Det er lett for deg å si, du er ikke syk. Du ligger ikke slått ut på sofaen uten å orke noen ting.

- Klager du? Jeg trodde det var forbeholdt oss mannfolk å sutre når vi er syke.

Et snev av sarkasme hadde sneket seg inn. Jessica orket tydeligvis ikke å gi svar på tiltale. Det lignet ikke henne, normalt rant ordene som en foss, eller i hvert fall en sildrende bekk.

- Jeg kan komme fra litt tidligere, så kan vi finne på noe sammen. Er det noe du har lyst på, så kan jeg kjøpe med på veien? Kanskje vi kan se en film?

Jessica funderte over spørsmålet før hun svarte.

- Ingenting.

- Har du ikke lyst på noe? Du må virkelig være syk.

- Jeg sier jo at jeg er helt slått ut, og at jeg kjeder meg.

Den ru stemmen ble brutt over av en tørr hoste. Hadde jeg ikke visst bedre kunne det minne om røykhoste, men Jessica hadde lagt av seg den uvanen for snart et år siden.

- Kommer du snart hjem til den syke kjæresten din, eller? maste hun.

- Jeg må bare avslutte en artikkel så kommer jeg. Et par timer, er det ok?

- Mmm.

- To timer går fort, det fikser du.

- Jeg har vel ikke noe valg, furtet Jessica.

Vi avsluttet, og jeg vendte meg mot artikkelen igjen. Ordene klamret seg famlende til papiret. Tankene mine var delvis hos Jessica, og delvis dvelte de ved marerittet i natt. Det ble aldri noen god dag når jeg drømte om hendelsene fra sommeren for to år siden.

Mitt livs verste mareritt.

Ikke nok med at jeg ble levende begravet. Et gjenferd fra fortiden innhentet meg, og på toppen av det hele viste det seg at min ekssamboer var en av dem som ønsket meg død.

Det var nok intriger til å fylle en hel roman. Kanskje jeg skulle ta meg tid til å skrive ned historien min?

One of these days.

Jeg vendte oppmerksomheten mot artikkelen igjen. Hvis jeg ikke satte opp tempoet ville den aldri bli ferdig innen deadline. Jeg visste ikke hva som var verst, å skuffe en stresset redaktør, eller komme for sent hjem til en syk Jessica. Ingen av delene fristet.

Rett før klokken to logget jeg av. Hadde jeg sagt to timer visste jeg Jessica ventet. Jeg stappet den bærbare PC-en i vesken og forlot bygget på Fritzøe Brygge.

Det var fire måneder siden jeg lot meg lokke bort fra tilværelsen som freelancer og startet i lokalavisen, Østlands-Posten. Så langt trivdes jeg godt. Stillingen var formet slik at jeg hadde en stor grad av fleksibilitet. Jeg fikk med andre ord i pose og sekk. Frihet, og fordelen ved å være del av et miljø.

Jeg krysset Stavernsveien og tok sikte på parkeringsplassen. Bilen skilte seg ut, en hvit Hyundai ix35. Jeg åpnet døren og satte meg inn. Den brummet mykt da jeg vred rundt tenningsnøkkelen.

Bilen kjøpte jeg for et års tid siden. Det var med tungt hjerte jeg hadde forlatt den gamle Golfen hos bilforhandleren, men jeg angret ikke. Noen vil kanskje påstå det var et skritt ned å gå fra Volkswagen til Hyundai, men de fikk bare prate. Jeg er ikke spesielt opptatt av status.

I lyskrysset ved Farrisfabrikken stoppet jeg for rødt lys. Jeg la meg i høyre fil og ventet på den grønne pilen.

Det var ikke mer enn en kilometer hjem, men allikevel brukte jeg bestandig bil. I jobben som journalist var mobilitet alfa og omega, plutselig kunne det komme et hasteoppdrag slik at jeg måtte snu på hælen. Da var distansen til fots veldig lang.

Trafikklyset skiftet, og jeg fulgte etter bilen foran, en blå Ford. Den fortsatte bortover Storgaten i retning fengselet og Herregården, selv svingte jeg inn i garasjeanlegget under Grandkvartalet.

Først da jeg sto i heisen kom jeg på hva jeg hadde lovet Jessica. Film og frukt. Snakk om å være glemsk. Det måtte være alderen. Heldigvis var det ikke for sent. Jeg fulgte med heisen ned igjen og lette meg gjennom hyllene hos Meny. I tillegg til frukten grep jeg en Stratos, en Blu-Ray film fra sjokkselgeren ved bladene og en liten flaske Cola.

Ingenting?

Jeg ristet på hodet. Det lignet ikke Jessica.

Før jeg gikk for å betale grep jeg en pakke micropopcorn, Jessicas favorittsnacks. Ville hun ikke ha popcorn var sykdommen alvorligere enn jeg trodde. Da måtte lege tilkalles.

Jeg pakket varene ned i posen og skyndte meg bort til heisen. Dørene gled igjen, og jeg fulgte de lysende tallene som talte oppover. Leiligheten vår lå helt på toppen. Penthouse. Betegnelsen lød råflott, jeg brukte den aldri. Tankene gikk til Jessica.

Fordelen med en syk Jessica var at ting ble relativt rolig. I hvert fall mer rolig enn normalt. Strømmen av ord begrenset seg, og de plutselige innfallene uteble. Dessuten slapp jeg de små eksplosjonene. Jessica var ei lita kruttønne, og jeg hadde ennå til gode å lære meg hva som tente lunta. Kjente jeg henne rett var det ingen direkte logikk i det heller.

Jeg fikk dårlig samvittighet av tanken. Jeg mente det heller ikke. Faktisk savnet jeg det lille kaoset mitt.

Smilet kom spontant.

Lille Kaos.

Noen ganger kalte jeg henne det.

Jeg kastet et blikk på klokken da heisdøren gikk opp. Den var blitt ti på halv tre. Jessica var sikkert like utålmodig som hun ville være glad over å se meg. Tanken varmet. Jessica var også en sol.

Kruttønne, kaos og sol i samme forpakning.

Mitt eget lille kinderegg.



Kapittel 3

Tollef fulgte sønnen der han sprang i forveien. Forbi snøskuffen som ikke var ryddet inn etter forrige vinter. Nå ville det snart bli bruk for den igjen.

Han myste mot solen. Den varmet mot ansiktet. Akkurat nå tydet lite på kulde og snø, men det ville komme. Ting kunne da ikke være så galt fatt?

Blikket fant guttungen. Torstein luntet foran, lik en godlynt bamse. Han var kommet til enden av låven og forsvant rundt hjørnet. Tollef langet ut i romslige kliv, dro hånden over pannen og stoppet svetteperlene som søkte ned mot ansiktet.

- Kom da, pappa.

Ansiktet til Torstein tittet rundt hjørnet. Hånden viftet utålmodig. Tollef fulgte etter sønnen, bak låven og inn mellom trærne. Femti meter inn i skogen lå en åpen plass. Gresset var fullt av blader og jord. Midt på plassen var det et digert hull. Ved siden av hullet lå spaden slengt.

- Har du gravd dette?

- Jepp, svarte Torstein stolt. – Det er dypt. Sikkert to meter, minst. Helt sikkert mer.

Tollef gikk mot hullet. Det sprø løvet knaste under støvlene før han stoppet ved kanten. To meter var definitivt å ta i, men Torstein hadde aldri vært særlig god på å bedømme. 16 år var guttungen blitt, mentalt var han vesentlig yngre.

Øynene søkte mot bunnen av hullet. Opp fra jorden stakk en mengde bein. Tollef var ingen ekspert, men forsto umiddelbart at det var menneskebein.

- Det var moro helt til jeg fant skallen.

Torstein pekte.

Tollef satte seg på huk og strakte de lange armene ned i hullet. Fingrene grep rundt hodeskallen, og han løftet den opp. Underkjeven manglet, men skallen gliste likevel mot ham.

- Legg den bort, pappa. Den er ekkel.

Torstein holdt seg for øynene. Den barnlige hjernen reagerte spontant på det skumle.

Tollef bøyde seg ned og slapp skallen tilbake i hullet. Tok en håndfull jord og drysset over.

- Den er borte nå, Torstein.

Jorden dekket bare delvis. De tomme øyehulene glodde opp mot ham. Gliset kunne fortsatt skimtes under det tynne laget med jord. Han fylte begge hendene nå, og dekket skallen helt.

Ute av syne, ute av sinn.

- Nå går vi, Torstein.

Tollef la en skitten neve på guttungens skulder. De begynte å rusle mot låven. Hullet lå gapende igjen bak dem. Beinrestene strakk seg søkende opp mot himmelen.

- Du må love meg en ting, Torstein.

- Hva da, pappa?

De rundet hjørnet ved låven. Det store, hvitmalte huset ventet på andre siden av gårdsplassen, trygt og hjertevarmt.

- Du må love at du ikke graver her i skogen mer, er det en avtale?

- Yes, sir!

Torstein ristet av seg neven på skulderen og sprang i forveien. Antagelig hadde han allerede glemt den glisende skallen. Formaningen om ikke å grave i skogen visste Tollef at han måtte gjenta. Noen ganger misunte han sønnens evne til å glemme.

De spiste middag. Tykke kjøttpølser med potetstappe. Torstein klattet på med ketsjup.

- Det holder nå, tenker jeg.

Tollef tok flasken fra ham. Var det noe Torstein likte forsynte han seg grådig. Haugen med ketsjup var på størrelse med potetstappen. Rødt mot hvitt. Torstein var nøye med ikke å blande dem sammen. Da ville stappen bli rosa.

Jentefarge, pleide Torstein å si.

Da kunne han ikke spise den.

Tollef pirket med gaffelen i potetstappen. Sulten kløp i magen, men han hadde andre ting å tenke på enn mat. Bekymringen tok det meste av plassen.

Hva var det Torstein hadde spadd frem? En massegrav?

Tollef vurderte å ringe politiet, men hva skulle han si? Dessuten ville han ikke være til bry. Politiet hadde mer enn nok å stri med, og antagelig var det en naturlig forklaring. Kirken hadde sikkert en oppsamlingsplass hvor de samlet gamle skjelett når en grav gikk ut på dato og ikke lenger ble tatt hånd om. De måtte jo gjøre seg av med beinrestene et sted. Det kunne også være en grav fra vikingetiden. Hedrum hadde flust av dem så en fra eller til ville knapt være noen sensasjon.

Likevel.

Noe skurret. Som en gammel, utbrukt grammofonplate, full av hakk og riper. Tollef skar en bit av pølsen og dyppet den i potetstappen. Gaffelen fant aldri veien til munnen, men ble liggende og lure på asjetten.

Torstein på sin side hadde ikke noen problemer med matlysten. Han var ferdig med sin andre porsjon.

- Takk for maten, pappa.

Han tok med seg asjett, bestikk og glass, og plasserte i oppvaskkummen, så gikk han ut i stuen og slo på fjernsynet. Lyden la seg lik et teppe rundt Tollef. Blandet seg med tankene. De hverdagslige lydene klarte ikke å bryte ned den gnagende følelsen. Han visste han måtte gjøre noe. Melde fra til noen.

Tollef reiste seg og begynte å rydde av bordet.

Hvis han ikke gikk til politiet, kanskje lokalavisen var en mulighet? Media hadde stor makt, og budskapet ville nå rette instans.

Tanken var god.

Ti minutter senere satt han ved kjøkkenbordet med PC-en foran seg og et glass melk ved siden. Helmelk. Alt annet var bare fortynnet skvip. Bordplaten var fortsatt fuktig etter vaskekluten. En svak duft av såpe kilte neseborene.

Tollef åpnet Microsoft Outlook og nippet til melkeglasset mens programmet lastet. Han dvelte så vidt ved fortiden. Faren og bestefaren. Minnene fremkalte en emmen smak i munnen. Det var derfor han så sjelden tok dem frem.

Han åpnet en ny e-post og begynte å skrive. Ordene var sparsommelige, han visste jo ikke stort.

Til Redaksjonen

I skogholtet bak gården gravde sønnen min opp en mengde beinrester. Tilsynelatende stammer de fra mennesker. Om det har nyhetens interesse vet jeg ikke, men dere kan jo ta en titt.

Han signerte med fullt navn og adresse, men unnlot å notere telefonnummeret. Han følte ikke for å snakke direkte med noen journalist. Ikke i kveld. Mailen sendte han til tips@op.no.

Da var den saken ute av verden.

Tollef stirret inn i dataskjermen. Svarene lå ikke der, svarene lå ingen steder. Faren og bestefaren dukket opp i hodet igjen.

De hadde visst.

Han sukket. Det var like greit å få alt unnagjort når han først var i siget. Før eller siden måtte han ringe presten og gi beskjed.



Kapittel 4

Det gikk greit å legge Torstein. Gutten lot seg lett distrahere, og da glemte han. Likevel hadde funnet gjort inntrykk.

- Tror du hodeskallen ligger der i hullet ennå, pappa? Tror du den glor opp mot stjernene?

- Vet du hva, Torstein? I morgen kan vi dra til byen, vil du det?

Tollef unnlot å svare på spørsmålet. Begynte Torstein først å gruble fikk han aldri fred. Da ville hele kvelden bli spist opp, og akkurat nå trengte han litt tid for seg selv.

- Kan vi dra på lekebutikken?

Øynene tindret lik to kulerunde lyspunkt i det mørke rommet.

- Bare du sovner nå, Torstein, så skal jeg love at vi kan dra på lekebutikken i morgen. Avtale?

- Yes, sir!

Neven ble løftet mot pannen i en elegant hilsen. Tollef hilste tilbake.

- Natta, Torstein, ser deg i morgen.

- Natta, pappa.

Tollef lukket døren stille etter seg og forsvant ut på kjøkkenet. Der sank han ned på stolen og grep kniven.

- Pappa!

Stemmen til Torstein bar godt.

- Nå må du sove, Torstein. Du husker avtalen vår?

- Jeg skal sove, pappa, jeg bare lurte på om vi kunne kjøpe Lego i morra? Kan vi det, pappa?

- Bare du sovner, Torstein.

- Avtale!

Det ble stille. Tollef skar en bit av fenalåret og puttet den i munnen. Smattet. Det var en uvane han tillot seg, smatte når han koste seg med noe. Det hadde ikke Astrid likt.

Savnet gjorde fortsatt vondt. Tollef skulle gladelig gitt opp smattingen dersom han bare kunne fått Astrid tilbake.

Hvorfor hadde han blitt straffet på den måten?

Tollef hadde for lengst gitt opp å tro. Guds vilje? Han så ikke noen mening i bare å skape sorg og tragedie. Hva godt hadde Gud brakt ham?

Det banket på døren.

Tollef la fra seg kniven og reiste seg. Stolen skrapte jamrende mot gulvet. Han håpet Torstein ikke hørte, at guttungen hadde sovnet. Blikket falt på det gamle gjøkuret som prydet veggen i stuen. Det var et klenodium de hadde arvet etter Astrids bestemor. Nå var det hans. Et minne om en tid som fortsatt gjorde vondt å tenke tilbake på.

Klokken var blitt kvart over ti. Hvem kom på besøk så sent?

---------- o ----------

Presten vandret hvileløst rundt i huset. Fra stuen, til kjøkkenet og tilbake igjen. Det var gått en halv time siden Tollef Seierstad var på tråden.

Hvorfor måtte den guttungen grave over alt?

Til slutt fant han ro inne i biblioteket. Han grep etter Bibelen, den lå alltid på bordet ved siden av den velbrukte lenestolen i brunt skinn. Han tente lyset og bladde opp på en vilkårlig side.

Andre Mosebok, kapittel tjue.

Teksten kunne han utenat.

De ti bud.

Det var mye man ikke skulle gjøre. Levde han etter de prinsippene?

Delvis.

I dagliglivet var det ikke noe han reflekterte over. Eyolf Synning valgte å tro at det lå der latent. En del av det mennesket han var. Å skille mellom rett og galt falt seg helt naturlig, like fullt havnet noe i gråsonen.

Han lot blikket forlate bibelteksten og gli gjennom rommet. Møblene var dystre, i mørk treverk. Uttrykket var strengt, men Gud var kanskje slik? Eller Jesus, det var han som satt på den allmektiges høyre side, og skulle komme tilbake for å dømme levende og døde.

Eyolf Synning trakk pusten og slapp den lydløst ut i rommet. Ting kunne likevel vært verre. Tenk om guttungen ikke hadde blitt skremt av hodeskallen, men fortsatt å grave.

Han forsøkte å riste uroen av seg, men den hadde bitt seg fast. Som en parasitt. Stille lukket han bibelen, og la den tilbake på bordet.

Eyolf Synning hadde ikke gått mange skrittene før han måtte kneppe opp jakken. Den uvante varmen. Kanskje var det Guds måte å fortelle dem alle at noe var i ferd med å skje, eller kanskje Moder Natur bare var i ulage. Flere års vanskjøtsel måtte til slutt gi utslag.

Han trådte ut på asfalten. Gatelysene glødet i et matt, gulaktig skinn. Selv om temperaturene kunne minne om sommer etterlot ikke mørket det minste tvil. Det var høst. Mørk og dyster høst. Han begynte å traske oppover.

Veien strakk seg øde i hver retning. Det var ikke mange biler som passerte på denne siden av Lågen. De fleste kjørte fylkesvei 40 opp Lågendalen. Den strakte seg hele veien fra Larvik og opp til Geilo. Hedrumveien, på sin side, var en ubetydelig liten veistrekning fra Bommestad og nesten til Kvelde. Ynkelige åtte kilometer var ikke mye å slå i bordet med for en vei. Bygda havnet litt i bakevja, men det var helt greit. Så langt hadde det egentlig vært til det beste. At folk ikke brydde seg så mye.

Det man ikke vet har man ikke vondt av.

Sto det i bibelen?

Selvsagt gjorde det ikke det. Like fullt var det sant. Det var så mye som bare burde blitt borte.

En moped kom mot ham fra Kvelde på vei mot Larvik. Han hadde hørt den en liten stund. Klagende sutring et sted langt borte.

Væææ…

Trøstesløst.

Det enslige, skjelvende frontlyset passerte. Mopeden forsvant og tok med seg lyden. Det gikk fem minutter, så falt stillheten over kvelden. Han ble med ett oppmerksom på at han hadde stoppet, helt umotivert. Han ristet av seg forstyrrelsen, tok tak i tankene og fortsatte.

Eyolf Synning var ikke blind. Han var klar over at bibelen hadde sine feil og mangler. Det handlet ikke om å følge teksten til punkt og prikke, men å trekke ut essensen og ikke minst å tolke. Man måtte ikke ta ting så bokstavelig.

Det skulle tatt seg ut.

Tredje Mosebok, kapittel 20 datt ned i hodet på ham.

En mann som bryter ekteskapet med en kvinne, en som bryter ekteskapet med sin nestes kone, skal dø. Det gjelder både mannen og kvinnen som har brutt ekteskapet.

Tenk å praktisere en slik regel i dag hvor over femti prosent av alle ekteskap oppløses. Det ville blitt mye dreping.

Han stoppet foran den gruslagte alléen som ledet mot det hvite huset. Skinnet fra vinduene laget skyggetegninger på gårdsplassen. Han så etter bevegelse, men skyggene sto stille.

Eyolf Synning begynte å gå opp innkjørselen. Lyden av føtter, knasende mot bakken, var forstyrrende. Han tok et skritt til siden, og fortsatte langs gresset. Skoene laget spor i duggen.

Det første han måtte gjøre var å få Tollef til å forstå alvoret. Kanskje visste han mer enn han trodde. Hvis ikke, skulle han da være ærlig med ham?

Det fikk tiden vise. Han måtte rett og slett ta ting litt på sparket. Eyolf Synning skrånet over plassen og tok steintrappen i to lette steg. Han knyttet neven og slo den bestemt mot døren.
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