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  Denne romanen er

  skrevet til minne om mine foreldre

  Nina og Jerry Einhorn.

  Fortellingen beskriver en rekke samtaler mellom

  en far og en sønn slik det kunne ha foregått.

  Likheter med virkelige personer og hendelser er,

  i beste fall, tilfeldigheter.


  Slik ble himmelen og jorden fullført med hele sin hær. Den syvende dagen hadde Gud fullført hele sitt verk. Og Gud hvilte den syvende dagen etter at han hadde gjort alt dette.


  Prolog


  «Så salt det smaker,» tenkte jeg da vannet fylte munnen min. Til tross for redselen og utmattetheten ble jeg overrasket. Det merkelige er at jeg fremdeles kan lukke øynene og gjenoppleve følelsen.


  Jeg hadde nettopp fylt sju år. Det var sommer, og vi hadde reist til Italia på ferie. Vi hadde reist dit med bil og skulle bli i tre uker. Et stort eventyr for en liten gutt på den tiden. Dette var før pakketurene ble tilgjengelige for alle, og ingen av klassekameratene mine hadde vært ved Middelhavet. Vi skulle bo på et lite pensjonat i en by på den vestre kysten. Solen skinte da vi ankom, men vinden blåste kraftig.


  Etter å ha sittet stille i en bil i fire dager var jeg og broren min Daniel ivrige etter å få bade med en gang, til tross for at pensjonateieren fortalte at bølgene var høye og strømmene sterke.


  Foreldrene mine lot oss få lov på betingelse av at vi bare dyppet føttene, og hele familien vandret de to hundre metrene ned til stranden, som var helt tom for folk. Bølgene må ha vært nesten to meter høye.


  Da jeg hadde plasket omkring i vannkanten en stund og sprutet vann på broren min, spurte jeg mamma om jeg fikk lov til å plukke skjell. Hun formante meg enda en gang om at jeg ikke fikk lov til å gå ut i vannet, og så slapp hun meg av gårde.


  Jeg gikk et stykke bortover stranden og begynte å plukke skjell som jeg samlet oppi bøtten min. Ganske snart innså jeg at de fineste skjellene befant seg ute i vannet. Jeg kikket på foreldrene mine, som lå i sanden og leste hver sin bok. Broren min satt mellom dem og lekte. Forsiktig vasset jeg ut og fortsatte å lete etter skjell. Jeg tenkte at hvis man var ved Middelhavet, så burde man jo bade. Jeg var redd for bølgene, som var de største jeg noen gang hadde sett, og mye større enn dønningene etter store båter som passerte hytta vår på Värmdö. Men jeg var flink til å svømme under vannet, og jeg tenkte at hvis jeg dykket og svømte langs stranda, ville ikke bølgene kunne nå meg.


  Da jeg løftet hodet over vannkanten befant jeg meg tyve meter fra stranden og nådde så vidt bunnen med tærne. Det var vel ikke spesielt klokt å forsøke å svømme tilbake til stranda under vann, men hvor fornuftig tenker egentlig en urolig sjuåring? Neste gang jeg kikket opp var det førti meter til stranden og jeg nådde ikke lenger bunnen.


  Min første tanke var at jeg måtte klare dette selv, slik at foreldrene mine ikke ble sinte på meg, men uansett hvordan jeg svømte, så kom jeg bare lenger og lenger ut. Det var som om vannet dro meg utover som en magnet, og uansett hvor mye jeg kjempet, så drev jeg bare lenger og lenger vekk fra stranda. Til slutt begynte utmattetheten å komme smygende og det var da jeg begynte å skrike. Jeg så at foreldrene mine kikket opp, og at de først ikke klarte å plassere skrikene. Så pekte mamma mot meg, og begge to reiste seg lynraskt.


  Jeg skrek igjen og så at pappa sa noe til mamma, som begynte å løpe mot byen. Så merket jeg hvordan en bølge slo over meg, og jeg svelget en masse vann. Da jeg kom opp til overflaten, sto pappa på stranden rett innenfor meg. Han viste ingen tegn til å skulle gå ut i vannet, og jeg husker at jeg syntes det var helt uforståelig. Brydde han seg ikke om meg? Nå skjønner jeg jo at han ikke ville ha klart å svømme mot strømmen og de høye bølgene for deretter å bringe med seg meg hele veien inn til stranden igjen.


  Utmattetheten og kulden overveldet meg, og plutselig forsto jeg at dette var slutten – jeg skulle drukne. Jeg forsvant under vannet igjen, og da jeg fullstendig utslitt hadde klart å kjempe meg opp til overflaten igjen så jeg at pappa sto der, helt ubevegelig. Jeg vet at jeg ikke kunne være sikker på grunn av avstanden og min forvirrede tilstand, men det så ut som om leppene hans beveget seg samtidig som han holdt hånden for øynene. Det kunne virke som om han ba. Så sank jeg igjen.


  Det var da det skjedde. En kjempebølge kom plutselig rullende innover mot stranda og løftet meg med seg. Det føltes som om en enorm hånd løftet meg rett opp og frem-over. Bølgen førte meg raskt inn mot stranden, og pappa må ha løpt ut for å møte meg, for i neste øyeblikk var jeg i hans favn. Han hadde vann opp til brystet, men kjempet seg tilbake til stranden med meg i sine armer. Merkelig nok ramset han lavmælt opp ord som jeg ikke kjente igjen – de minnet litt om de hebraiske bønnene jeg hadde hørt i synagogen. Jeg gråt mot brystet hans, men mellom tårene kunne jeg skimte mamma og to menn som hadde løpt sammen med henne ned til stranden. Jeg husker at en av mennene sa «Un miracolo», og at mamma også gråt og at pappa løftet meg over til henne.
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