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Hun kom brått på meg. I det skrøpelige lyset fra Jaguarens frontlykter var hun først bare en skygge mot veggen til leskuret ved avkjøringen til Songe, et av disse avfolkede bygdesamfunnene som klorer seg gjenstridig fast langs den indre sørlandsstripa.

Jeg hadde nettopp kjørt forbi Godbiten Spiseri uten å kjenne noe tegn til sult.

Jeg passerte på bare noen meters avstand. I et kort glimt så jeg tydelig et hvitt ansikt, omkranset av mørkt, halvlangt hår. Hun var lang og tynn, med klærne klistret til kroppen. En arm hevet seg nølende mot meg. Bak skimtet jeg en annen jentunge, også hun mørkkledd og våt. Ingen av dem brukte refleks.

Regnet pisket mot frontruta og reduserte sikten framover til nesten null.

Klokka hadde nettopp passert midnatt. E 18 lå fullstendig øde.

Jeg kastet et blikk på skikkelsene bak meg i speilet, tråkket instinktivt på bremsen og svingte inn mot siden. De ble stående urørlig og se etter meg.

Ut fra skuret dukket det opp en mann. Han tok noen forsiktige, ustø skritt mot bilen.

De to pikene rørte seg ikke. Før jeg helt hadde rukket å fordøye denne observasjonen, kom det enda en type fram på veien; en lang, slank fyr. Over skulderen hadde han en bag.

Dette begynte å ligne en klassiker. Kvinnelige lokkeduer, mannlige skurker, naiv bilist.

Egentlig hadde jeg lyst til bare å kjøre videre. Men noe holdt meg igjen. Det måtte være en siste rest av anstendighet.

Jeg koblet inn reversen og gled sakte tilbake mot de fire i veikanten.

Vannet dryppet fra den mørkhårete pikens hånd da hun la den på døra, som jeg hadde åpnet halvveis. Regnet blåste inn i bilen. «Skal du langt?» spurte hun.

Jeg så nærmere på henne. Ubestemmelig alder, blek; et merkelig, likegyldig uttrykk i ansiktet, som om ingenting virkelig angikk henne. De to mannfolkene holdt seg i bakgrunnen sammen med den blonde piken. Hun så ut som en bortkommen skolejente.

«Til Tønsberg. Og dere?»

Hun snudde seg og kastet et blikk på de andre før hun svarte. «Det passer bra.»

Jeg åpnet døra helt. «Hopp inn. Har dere ventet lenge?»

Hun smatt inn i forsetet, de tre andre kløv inn bak. «Hva tror du?»

Det var et dumt spørsmål. De kunne ha stått her i dagevis uten at noen av de passerende ville ha reagert. Ikke på annen måte enn ved å øke farten.

Jeg skjøv en cd inn i spilleren. «Er det greit? Jeg trenger musikk for å holde meg våken.»

Piken ved siden av meg tok cd-boksen og studerte coveret. «Patti Smith?»

Jeg kastet et undrende blikk bort på henne. «Kjenner du noe til Patti Smith?»

«Det kan du regne med.» Stemmen hennes var spesiell. Tynn, men sterk.

Passasjerene i baksetet var tause. Piken skalv lett mens hun gned hendene mot hverandre. Vannet rant fra klærne, ut over skinnsetene og videre ned på gulvmatten. Under den var det allerede mer enn nok rust.

Selv om det ifølge kalenderen skulle være sommer, var kvelden usedvanlig kald og ufyselig. Et øyeblikk var jeg fristet til å spørre hvorfor de befant seg her på denne tiden av døgnet. Men det er ikke alt en trenger å vite.

«Jeg skal sette på varmen,» sa jeg. Bilen var gammel og sliten, varmeapparatet virket dårlig, og vindusviskerne hadde store problemer med å ta unna for regnet.

Passasjerene satt urørlig. Først da vi ved avkjøringen til Kragerø ble passert av en politibil med blinkende blålys, ble det liv i dem. Piken i forsetet forsøkte å gjøre seg usynlig, mens de tre bak sank sammen i setet. Jeg innbilte meg at politifolkene kastet lange blikk på oss da de passerte.

«Har noen en sigg?» Det var en av guttene i baksetet som spurte. Piken ved siden av meg gravde fram en flattrykt, våt røykpakke og kjempet lenge for å få fyr. «Få opp farta!» Fyren i baksetet hørtes litt amper ut. Da hun omsider lyktes, sendte hun den tente sigaretten bakover og rakte meg pakka.

«Nei takk.» Det irriterte meg at de ikke hadde spurt om det var greit å røyke.

«Vi har vært på Quarten,» lød det plutselig fra baksetet. «Åsså var vi en tur innom hytta te Jacob. Trengte en dusj, veit du.»

Jeg fulgte med i speilet. Det var den minste av dem som snakket. Han var en kortvokst, spinkel ung mann. Han kunne ikke være stort mer enn femogtjue. Stemmen var lys, nesten som et barns, men ansiktet var gammelt. Det virket ikke som han hadde tatt den dusjen.

«Slektas, mener du,» kom det fra kameraten. Speilet avslørte at han var en pen gutt. Med det store, krøllete håret og de rene ansiktstrekkene så han jødisk ut. Det var noe overlegent ved fyren der han satt og fingret med sigaretten. Svart, kort skinnjakke, trange, mørke jeans, grønn skjorte. Det virket som om regnet hadde prellet av på ham.

«Kutt ut, Fred,» fortsatte han. «Det stedet har aldri vært mitt. Ikke kommer det til å bli det, heller.»

«Hvor ligger denne hytta?» Av en eller annen grunn var jeg blitt interessert.

«På Tromøya. Er du kjent der?»

«Litt.»

«I Galtesundet, ved innseilingen til Arendal. Torjusholmen, heter det.»

«Millionkåk. Skipperhus med strandlinje, brygge og hele pakka.» Fred brøt inn.

«Ja, ja.» Jacob var tydelig irritert. «Det spiller vel faen ikke noen rolle, gjør det vel? Bilen streiket,» fortsatte han litt roligere. «Vi måtte bare la den stå igjen.»

Jeg hadde ikke lagt merke til noen bil da jeg plukket dem opp. «Slutter ikke Quart-festivalen først i morgen?» spurte jeg. «Ville dere ikke ha med dere Turboneger?»

Ingen svarte. Andre navn fra morgendagens konserter kjente jeg ikke.

Den lyse piken i baksetet hadde så langt ikke ytret et ord. Uten noe som helst forvarsel bøyde hun seg fram og kastet opp mellom forsetene. En grønn, ekkel væske spredte seg utover gearkonsollen. Det luktet råttent.

Patti Smiths dystre stemme fylte bilen med sår poesi mens jeg småbannende bremset opp og tvang Jaguaren inn til siden. Det regnet verre enn noen gang.

«Hva i helvete!» Jeg snudde meg mot baksetet. «Hvis d… d… du er dårlig, kunne du vel ha bedt meg om å stoppe?»

Hun svarte ikke, kravlet bare over sidekameraten og tumlet ut i regnet der hun lente seg over panseret og brekket seg. Jeg forbannet min mor som aldri hadde gitt opp ideen om nestekjærlighet. Normale folk ville aldri ha stoppet. Nå hadde jeg bare lyst til å dumpe dem.

De to typene i baksetet ble sittende urørlig mens jeg lette i bagasjerommet etter noe å tørke med. Da jeg stakk hodet inn i bilen igjen, hadde den mørke jentungen i forsetet forgjeves forsøkt å fjerne svineriet med et lommetørkle. «Her,» sa jeg og rev av noen runder fra tørkerullen. «Vi veteranbileiere er forberedt på alt. Nesten alt. Bruk denne.»

Piken som hadde spydd, stakk hodet inn i bilen og så på meg uten håp i blikket. Hun var svært pen. Litt for hard sminking ødela det nesten engleaktige uttrykket.

Hun kunne umulig være stort over tjue år. «Kan jeg få komme inn?» spurte hun.

En svak aksent antydet at hun ikke var norsk.

«Si fra hvis du blir kvalm igjen,» sa jeg. «Nå kjører vi.»

«Kan du ikke spelle noe annet?» kom det fra den lyse gutten i baksetet. «Hu derre Patti Smith er så jævla depressiv.»

Den mørke piken så unnskyldende på meg. «Noen ganger kan hun bli for dyster for meg også, hvis du skjønner hva jeg mener.»

Jeg snudde meg mot henne. «Patti Smith hadde dødsangst,» sa jeg. «Med god grunn, vil jeg si.» I et glimt så jeg at passasjeren min hadde det samme fraværende, melankolske uttrykket i ansiktet som den unge Patti Smith. Et ikon, forfulgt av brå og voldsom død.


In the straw-colored light

In light rapidly changing

On a life rapidly fading

Have you seen death singing



«Hva kunne du tenke deg å høre?» sa jeg og la skiva forsiktig tilbake i coveret. Den representerte en sjettedel av den eksklusive samleboksen The Patti Smith Masters, produsert i nittiseks i en nummerert serie. Klenodiet inneholdt utelukkende høydepunkter. De hadde det ellers ikke vært for mange av i Patti Smiths liv. Etter en serie med tragedier forsvant hun bare, inntil Allen Ginsberg skal ha fått henne fram på scenen igjen i en av hans siste offentlige opplesninger. Ann Arbor i nittifem. Jeg vet ikke om historien er sann, men den kunne vært det. Ginsberg var hennes helt.

«Hva med Coltrane?» spurte hun. «Har du noe av ham?» Jeg kikket nærmere på henne, men kunne ikke se noen tegn til ironi.

Jeg la coveret tilbake i boksen og stakk den ned bak meg, i lomma på forseteryggen.

Da vi nærmet oss Tønsberg, hadde passasjerene for lengst sovnet. Gutta i baksetet snorket jevnt og høylytt, mens den lille blonde sov mer ujevnt. Av og til kom det noen små klynk fra henne, som om hun var midt inne i en vond drøm. Piken ved siden av meg var falt over til min side. Hodet hennes hvilte på armen min. Ansiktet hadde fått et fredelig, avslappet uttrykk. Hun luktet en blanding av våte klær, fuktig hår og varm kropp. Hånden hennes hang løst utover setekanten med fingrene halvt sammenkrøket. De var slanke og vakre, uten ringer. Et rødt, stygt arr på undersiden av håndleddet ødela bildet.

Jeg dyttet forsiktig borti henne. Klokka var nesten halv tre, uværet verre enn noen gang. «Vi nærmer oss Tønsberg. Hvor skal jeg sette dere av?»

Hun rettet seg opp med et rykk og så seg forvirret rundt. I noen korte sekunder var all tøffhet borte. Hun var bare en liten pike, presis som min datter. Jeg hadde ikke glemt hvordan det var, selv om Mari med sine seksten år nå likte å kalle seg voksen.

Jeg motsto fristelsen til å legge en arm rundt henne.

Hun gned hendene nervøst mot hverandre. «Stopp ved jernbanestasjonen,» sa hun. «Du kan vel kjøre den veien?»

«Jeg tror toget har gått.» Det var kanskje ikke så morsomt, været tatt i betraktning.

«Det vet jeg.» Hun sa det på en resignert måte, uten aggresjon, som for å fortelle at jeg ikke hadde noe med hennes liv å gjøre og heller aldri ville få vite noe om det.

Jeg angret umiddelbart. «Skal jeg kjøre dere helt hjem?» forsøkte jeg.

«Nei takk,» sa hun. «Vi skal ikke langt.»

De tumlet ut av bilen og trakk jakkene rundt seg. Den lille lyse piken løftet armen som for å vinke, men ombestemte seg. Ingen sa så mye som takk.

Jeg satte Jaguaren i gear og gled framover, glad for å være hjemme igjen. Konferansen med en klient som utvilsomt var skyldig, ikke bare i det han var tiltalt for, men også i en rekke andre forhold, hadde vært bortkastet. Jeg burde ha kjørt direkte tilbake i stedet for å innta et elendig måltid på en av Arendals overvurderte sommerrestauranter.

Bak meg i speilet fikk jeg et siste glimt av firkløveret. De var på vei ned mot sentrum.

Jeg skrudde opp stereoen for å få med meg de siste tonene fra Take the A-train da jeg fikk en illevarslende forutanelse. Som vanlig kom den for sent.

Etter å ha stoppet og lett gjennom bilen, kunne jeg konstatere at boksen med Patti Smiths perler var borte. Haikerne hadde simpelthen stjålet den.

Det hjalp ikke at jeg kjørte byen rundt for å lete, passasjerene hadde allerede rukket å stikke seg vekk. Det eneste de hadde etterlatt seg i bilen, var dårlig lukt.

Det siste jeg tenkte på før jeg sovnet, var merkelig nok ikke hevn. Jeg skulle gjerne hatt en forklaring. De hadde latt andre, lett omsettelige cd-er være i fred. Den eneste de hadde knabbet var den med Patti, en boks som umulig kunne ha noen stor markedsverdi.


1

Akkurat da det litterære storverket om den kongelige pilegrimsvandringen til Nidaros ble tungt markedsført i statskanalens beste sendetid, ringte telefonen. Jeg trakk den konklusjon at det enten måtte være en sann republikaner eller en utlending.

«Snakker jeg med advokat Svend Foyn?»

«Det er meg, ja.»

Stemmer kan røpe mye. Dette var en nølende, litt usikker stemme. Den tilhørte en mann som ikke hadde spesiell lyst til å gjennomføre denne samtalen.

Han kremtet. Det virket som om han måtte ta sats for å fortsette. «Jeg beklager at jeg bryr deg på denne tiden av døgnet. Mitt navn er Beyer. Thomas Beyer.»

Det sa meg ingenting. Jeg ventet på fortsettelsen.

«Æh, det har seg slik at vi har noe som muligens tilhører deg.»

«Ja vel, hva skulle det være?»

«En plate,» sa han hjelpeløst. «En cd-plate.» Han hadde åpenbart et fjernt forhold til moderne musikkteknologi. «En plate med noen som heter Patti Smith. Det vil si, det er visst flere i esken. Navnet ditt står på omslaget. Kan det stemme?»

Noen som heter Patti Smith. Dette var ingen kulturell mann.

Plutselig var jeg tilbake på Sørlandet igjen. Den boksen hadde jeg avskrevet for lenge siden. «Den er nok min, ja,» sa jeg. «Hvordan har du fått tak i den?»

«Det er litt vanskelig å forklare i telefonen.» Han ble stille. I bakgrunnen hørte jeg en annen stemme, en lavmælt kvinnerøst. «Du vil vel ha den igjen?» fortsatte han formelt, som om dette skulle være en forretningssamtale.

«Gjerne det, ja. Kan jeg hente den noe sted?»

«Jeg kan jo levere den på kontoret ditt.» Det virket ikke som om det var det han hadde mest lyst til. «Vi skulle gjerne ha snakket med deg,» fortsatte han usikkert, «og min kone …,» han senket stemmen, «hun er ikke helt frisk.»

Jeg kastet et blikk på klokka. Kveldens program var ikke altfor tett. Sant å si hadde jeg ingen planer. «Befinner du deg her i byen?» Nå var jeg begynt å bli nysgjerrig.

«Vi bor i Griffenfeldts gate, rett ved idrettsplassen, i nummer fire. Vet du hvor det er?»

Hulda fulgte meg med vaktsomt blikk fra sin faste plass i sofaen. Bikkja var alltid interessert i samtaler som kunne tenkes å inneholde ordet tur. «Jeg skal nok finne fram. La oss si om en halvtimes tid, jeg hadde tenkt meg ut en tur allikevel.»

Dyret bykset mot døra. Fordelen med hunder er at de er forutsigbare.

Mer enn et år var gått siden den kvelden da jeg nok en gang fikk dokumentert at utakk er verdens lønn. En tilsvarende boks hadde vist seg umulig å oppdrive.

Jeg er flink til å huske ansikter. I dagene og ukene etterpå hadde jeg kikket grundig etter når jeg så noen som kunne ligne på passasjerene, men uten hell. Tønsberg er en liten by, men ikke så liten.

Nummer fire var en velstelt villa med mansardtak, litt tilbaketrukket fra veien, bare noen minutter fra sentrum. Husene i dette området var fra begynnelsen av forrige århundre med store, skjermede hager uten innsyn. Grossererstrøket, som klientene mine kalte det. Eiendommene var hyppig besøkt av junkier, strøket lå innenfor aksjonsradien deres. Lokale vaktselskaper levde høyt på denne virksomheten. Grossererne var for lengst borte. Øvre middelklasse hadde rykket inn.

Jeg bandt bikkja til porten og studerte navneskiltet i messing. T., E. og S. Beyer.

Han åpnet døra nesten før jeg hadde rukket å ta fingeren fra ringeklokka.

Thomas Beyer var en høy og mager mann, litt lut i ryggen. En kraftig, buet nese og en smal munn fikk meg til å tenke på en ørn. Han hadde dype, mørke ringer under øynene.

«Det er Foyn, antar jeg?» Håndtrykket hans var overraskende fast.

«Det stemmer,» sa jeg. Det virket ikke akkurat som han var glad for å se meg. «Passer det?»

«Ja, ja,» sa han unnskyldende. «Jeg håper ikke det var ubeleilig?»

Den hvite skjorta hans var et nummer for stor i halsen, nystrøket og skinnende ren. Han hadde på seg et ubestemmelig plagg som min far ville ha omtalt som «røkejakke». Sammen med grå bukser og skinntøfler skapte det et bilde av en mann som tiden var løpt fra.

Jeg likte ikke tanken på at han ikke kunne være så mange år eldre enn meg.

«Kom inn.» Han gikk til siden og slapp meg inn i gangen, der det var høyt under taket, kjølige farger, trykk på veggene og svært ryddig. Alarmsentralen blinket rødt på veggen. Ikke en sko var feilplassert. Stuen ga det samme inntrykket. Pent, litt upersonlig, nøytrale kvalitetsmøbler. Noen måtte ha lagt ned mye arbeid i denne innredningen.

«Vær så god og sitt.» Han pekte mot en blå sofa. Putene lå i rette vinkler. «Jeg skal hente cd-ene dine.» Han hadde i hvert fall nå lært seg forskjellen på cd og plate.

En dør åpnet seg i annen etasje. Han fikk et engstelig uttrykk i ansiktet da han beveget seg mot trappa. «Else?» sa han dempet. «Vent litt, så skal jeg hjelpe deg ned.»

Kvinnen som støttet seg til rekkverket mens hun tok trappa i forsiktige, små skritt, var blek, nesten hvit i et ansikt som en gang måtte ha vært usedvanlig vakkert. Hun var slank og vever, ganske liten og beveget seg ustøtt over gulvet mot meg med ektemannens hjelp.

Hånden hennes var liten og kald da hun hilste. «Else Beyer,» sa hun og hostet. «Jeg beklager at jeg ikke kan by på noe. Legen sier at jeg bør holde sengen. Astmaen er bare blitt verre og verre.» Hun presset fram et tynt smil. «For et år siden var jeg frisk som en fisk.»

Hun pakket kjolen tett rundt seg og sank ned i en stol. Pusten lød som et blåseorkester.

«Jeg måtte snakke med deg,» sa hun. «Jeg bare måtte.»

Jeg plasserte meg avventende i sofaen.

Ektemannen bøyde seg over et gedigent mahogniskrivebord, låste opp en skuff og tok fram en velkjent cd-boks som han la på salongbordet foran meg. Det var skinnende blankt.

«Er dette din?» spurte han uttrykksløst.

Svend Foyn, advokat i Tønsberg? hadde noen notert på en gul lapp, klistret på boksen. Skriften var jevn og tydelig, med en barnslig stil.

«Det ser sånn ut,» sa jeg og åpnet boksen. Den inneholdt bare fem skiver.

«Er det noe som ikke stemmer?» Beyer var åpenbart ille berørt.

«Tja.» Jeg holdt cd-ene opp. «Det mangler visst én her. Det skulle vært seks.»

«Jeg beklager, men jeg tror ikke vi har flere,» brøt fruen inn. Det virket som om hun var virkelig lei seg.

Det oppsto en pinlig taushet. Jeg lette etter en anledning til å forlate stedet, men jeg var fortsatt nysgjerrig. «Hvordan har denne boksen havnet hos dere?»

Beyer gned hendene nervøst mot hverandre mens han så på ektefellen. «Ja, eh, det har seg slik …,» han svelget et par ganger før han fortsatte. «Vi fant den på rommet til Sara. Vi hadde grunn til å tro at den ikke var hennes.»

Hadde grunn til å tro. Det var også en måte å si det på.

«Sara er datteren vår. Hun er forsvunnet, og så trodde vi kanskje at du visste noe, siden hun hadde disse platene dine. Det var derfor vi ville snakke med deg.» Fru Beyer bøyde seg fram over bordet. «Kan du hjelpe oss å finne henne?»

Øynene mine falt på et familiebilde på veggen bak henne. Mor, far og en mørkhåret jentunge i tenårene. Jeg pekte på bildet. «Er det henne?»

«Vet du hvor hun er?» Det var en antydning av håp i stemmen hennes.

«Jeg har ingen anelse.» Jeg reiste meg, gikk bort til vinduet og så ut. Nede ved porten sto Hulda og klynket. Hun ventet på kveldsturen. Jeg burde ta med meg cd-boksen min og forsvinne herfra. De problemene som denne familien hadde skaffet seg, lå utenfor min kontroll. Ungdom stikker av hele tiden, noen ganger av forståelige årsaker. Mange av dem foretar seg dumme saker og ting. Hos meg havner de først når det har gått riktig galt.

«Sammen med tre andre stjal hun disse cd-ene fra bilen min i fjor sommer,» sa jeg. «Jeg var dum nok til å gi dem lift. Mer vet jeg ikke.»

Selv om det var sannheten, angret jeg øyeblikkelig.

«Har dere forsøkt hos politiet?» spurte jeg i en vennligere tone.

«Vi har prøvd alt,» sa moren stille. «Men siden hun er myndig, er det ingen som vil gjøre noe. Det siste året har hun bodd for seg selv, på hybel. Vi har ikke hatt mye kontakt.»

Setningen rommet et lite drama. Siden jeg hadde vært dum nok til å komme her, var jeg nødt til å høre på beklagelsene deres. Jeg var redd jeg ikke ville få vite noe nytt. Datteren min mente jeg snart burde finne meg en annen jobb. Der hadde hun arvet sin mors løsninger. Det var ikke én forretningsadvokat i denne byen som tjente under millionen.

Jeg satte meg ned igjen. «Fortell meg like godt alt sammen.»

«Jeg vet ikke hvor jeg skal begynne,» sa fru Beyer. «Sara har alltid vært en spesiell jente.» Hun stoppet opp og så hjelpeløst på meg. «Vi har jo bare henne.» Hun så fort bort på ektemannen, som brydd betraktet skoene sine. «Da vi hadde passert førti, trodde vi at vi ikke kunne få barn.» Hun smilte trist. Det var et sårt, men pent smil.

Gamle foreldre kan være like bra som unge.

«På hvilken måte var hun spesiell?»

«Sta og egen, kanskje. Men alltid snill,» la hun raskt til. «Og så hadde hun dansen.»

«Danser hun fortsatt ballett?» Et bilde på veggen viste en svært ung Sara, iført ballettkostyme.

«Siden hun var liten jentunge,» skjøt Beyer inn. «Hun gjorde ikke annet enn å danse.»

«Ja, hun hadde jo ridningen også,» sa moren. «Men den interessen gikk over. Dansen, derimot, den har hun i blodet. Hun har gått på Stage Door fra hun begynte på skolen. Og i selskapsdans kunne hun drevet det langt. Sara har talent, det sa de alle.»

«Hun vant alle de konkurranser hun deltok i.» Igjen denne dystre stemmen fra faren.

«Hun kunne vært i elitegruppen nå.» Fru Beyer så på mannen. «Ikke sant, Thomas?»

«Jo, selvfølgelig.» Det virket som det var smertefullt for ham å snakke om det.

«Thomas reiste mye sammen med Sara. På grunn av jobben var det ikke alltid så lett for meg å bli med. Ja, jeg er sykepleier,» la hun til. «Jeg jobbet mye vakter før jeg ble dårlig.»

«Men så mistet hun altså interessen,» sa jeg. «Var det noe spesielt som skjedde?»

De så på hverandre. Beyer så ut som han mislikte hele samtalen. «Det er det vi ikke forstår,» sa moren langsomt. Øynene hennes minte meg om min mors. Ikke noe er så trist som mødres øyne når det går galt med barna deres. «Det begynte etter at hun var ferdig på ungdomsskolen. Da mistet hun interessen for alt mulig, både dans og teater. Til og med ridningen.»

«For ikke å snakke om skolearbeidet,» skjøt faren inn.

Jeg ignorerte ham. «Teater? Drev hun med det også?»

«Hun var med i Sjøbodteateret,» sa moren stolt. «I flere år spilte hun der.»

«Det var denne kjæresten hennes,» fortsatte Beyer. «Han ødela henne.»

«Er han tilfeldigvis høy og mørk, med masse krøllete hår?»

Fruen fikk et voldsomt hosteanfall. «Det er han,» hvisket hun gjennom lommetørkleet. «Jacob Munthe. Vet du hvem han er?»

På meg hadde det ikke virket som de to var kjærester. Men jeg hadde tatt feil av sånt før. «Jeg tror jeg har truffet ham, ja. Har de vært sammen lenge?»

«Altfor lenge,» sa ektemannen bittert. «Minst et par år. Vi vet ikke, det er vel det som er sannheten. Vi skulle aldri ha tillatt det.»

Lettere sagt enn gjort, spør du meg.

«Hvor gammel er hun?»

«Hun blir snart tyve,» sa moren lavt.

Jeg ville tatt henne for å være eldre. Men noen ungdommer blir fort gamle. Og hva verre er, de har grunn til det.

«Er hun ferdig på videregående?»

«Hun fullførte aldri, hun måtte slutte. Sara var jo aldri der, enda hun alltid har hatt lett for det. En skam, er det.» Faren var hard i stemmen.

«Denne Jacob,» sa jeg, «han må vel være en del eldre enn Sara?»

«Han er sikkert tredve,» sa Beyer aggressivt.

Konen betraktet ham med oppgitt blikk. «Du skal nå bestandig overdrive. Jacob er ikke mer enn seksogtyve,» sa hun mildt. «Det er ikke større aldersforskjell enn den som er mellom oss.»

Det virket ikke som om ektemannen hørte hva hun sa.

«De traff hverandre gjennom dansen,» fortsatte han resignert. «Han har i hvert fall den interessen.»

«Hva gjør Sara nå?» spurte jeg.

Fru Beyer så unnskyldende på meg. «Sara forteller oss ingenting. Men hun har visst hatt en serveringsjobb på en bar.»

«En bar,» gjentok faren oppgitt og avslørte en manglende forståelse for moderne ungdomspreferanser.

Min egen datter så bare fram til å bli gammel nok for en sånn jobb.

«Her i Tønsberg?» spurte jeg.

Fru Beyer så bedrøvet ned. «Jeg tror det. Sara vil ikke snakke med oss lenger. Etter at vi hadde en forferdelig krangel, har vi ikke hørt et ord fra henne. Før hendte det i hvert fall at hun kom innom, eller ringte.»

«Når hun manglet penger, ja.» Farens stemme var nesten aggressiv. Det ante meg hvordan samtalene mellom generasjonene foregikk her i huset.

«Hva kranglet dere om?»

De så på hverandre. «Thomas mente hun burde tenke på å skaffe seg en skikkelig utdannelse,» sa fru Beyer endelig. «Han mente bare å gi henne noen gode råd.»

Det hadde nok ikke virket etter hensikten, nei.

«Bruker hun stoff?» spurte jeg direkte.

Det var som om jeg skulle slått dem over ryggen med en pisk. Helt uforberedt kunne de da umulig være. Eller kanskje nettopp det var problemet. Foreldre kan være ufattelig naive.

«Vi har lenge fryktet det.» Fru Beyer så på mannen. «Vis advokat Foyn det du fant.»

Beyer reiste seg motvillig og gikk med stive skritt bort til skrivebordet, låste opp en skuff og tok fram en stor, rund metallboks av den typen som inneholder eksklusivt engelsk sukkertøy. Min far pleide å ha med seg sånne hjem fra sjøen. Boksen hadde vært utstyrt med en slags forsegling. Tykk, rød teip var surret grundig på kryss og tvers rundt den.

Han vred opp lokket og plasserte den åpne boksen på bordet foran meg.

Dette var mer moderne saker. Tablettene trillet utover bordet da jeg brettet ut plastemballasjen. Rosa, hvite og røde.

På bunnen av esken lå det et glinsende smykke, en stor, sølvfarget brosje med en mørkerød, avlang stein innfelt i midten.

«Boksen var gjemt på rommet hennes. Jeg fant den tilfeldigvis,» la han raskt til. «Jeg ble mistenksom, for hun liker ikke sukkertøy.»

Han løy, selvfølgelig. Men det ville kanskje vært en god idé om flere foreldre hadde interessert seg for ungenes eiendeler. Sara Beyer var nok i vanskeligheter, ja. Det var hun ikke alene om. «Hadde den vært åpnet da du fant den?»

«Jeg tror ikke det.» Han så forvirret på meg. «Jeg måtte bruke kniv for å få den opp.»

«Når kom du over dette?» spurte jeg.

«For et par dager siden,» sa han.

Far og mors skrekkscenario. Og enda ante de ikke hva som ventet. Virkeligheten kunne være verre enn selv de verste fantasier. Jeg hadde møtt foreldre som følte en slags lettelse når barnet deres endelig tok sin siste sil.

Bikkja begynte å bjeffe voldsomt nede ved porten. «Har Sara nøkkel til huset deres?»

«Selvfølgelig har hun det!» Fru Beyer så indignert på meg.

Jeg var redd det ikke var noen selvfølgelighet. Det fantes familier som hadde skiftet alt som het låser for å beskytte seg mot sine egne barn.

«Når var hun her sist?»

«For to måneder siden.» Fru Beyer så ned.

«Men hun kan altså ha vært innom senere, uten at dere har merket det?»

«Hvorfor skulle hun det? Dessuten er jeg alltid hjemme.»

«Du er jo hos legen av og til, Else,» sa ektemannen. «Og husk at du var på sykehuset noen dager. Jeg er på kontoret hver dag,» sa han henvendt til meg.

Jeg plasserte boksen på bordet og reiste meg. «Jeg vet ikke om jeg kan hjelpe dere med dette,» sa jeg. «Dere bør kontakte politiet. Og sosialetaten.»

Jeg skulle aldri ha kommet hit. Patti Smith var ikke så viktig. Dessuten hadde jeg henne på teip. Selv om jeg hadde hørt tilsvarende historier før, ville jeg aldri helt komme til å forstå. Og enda verre, jeg visste at det kunne ramme hvem som helst. Etterpå ble ingenting lenger normalt. Alt dreide seg bokstavelig talt om å overleve. Selv den kampen tapte de ofte.

Fru Beyer grep meg i armen. Hånden hennes var som en klo, sterk og spiss. «Vi holder ikke ut denne usikkerheten. Kunne du ikke gjøre et forsøk?»

«Advokater er dyre,» sa jeg. «Dessuten er det en sosialarbeider dere trenger.»

«Vi har undersøkt, du har erfaring fra slike saker. Og du har jo allerede truffet Sara.»

Det var ikke noe uslåelig argument. Men noe hadde fått meg til å bli interessert. Jeg hadde ikke glemt den mørke piken. Nå hadde hun fått et navn.

«Jeg skal tenke på det,» sa jeg.

«Jeg forstår.» Fru Beyer pekte resignert på boksen. «Tror du at du kunne få kastet dette for oss? Vi tør ikke ha sånt i huset.» Hun løsnet grepet i armen min.

Jeg var skeptisk. Hvis tablettene var av det slaget jeg antok, var det farlige saker. Dessuten kunne det være bevismateriale.

«Strengt tatt burde disse sakene vært overlatt til politiet,» sa jeg. «Men det er greit, jeg skal forsøke å få fastslått hva det er.»

Jeg følte meg ikke spesielt heroisk da jeg forlot dem. Ikke særlig smart, heller.

Ektemannen så ikke ut til å bry seg. Men fru Beyer hadde satt sin lit til meg. Når du befinner deg i en slik situasjon, forsøker du alt. Og nå hadde jeg vært dum nok til å overta ansvaret for det datteren hadde lagret i den fordømte boksen. Hvis det var som jeg fryktet, måtte det være dop for en formue. Hvis det ikke var hennes, kunne noen komme til å gjøre krav på det. I sånne miljøer bruker de svært effektive metoder.

Jeg hadde ikke glemt piken i forsetet. På en merkelig måte hadde hun gjort inntrykk på meg. Det var ikke bare det at hun hadde hatt sansen for Patti Smith. Det gjorde henne spesiell, selvsagt. Men det var mer, noe uforklarlig, noe som hadde vekket min nysgjerrighet. Noen ganger er det bare sånn. Du treffer en person som du ikke får ut av tankene. Og det var jo ikke sikkert at det var Sara som hadde stjålet cd-boksen. Det kunne ha vært en av de tre i baksetet.

Jeg hadde lovet at jeg skulle ta et par telefoner for å finne ut hvor forsvinningssaken sto. Å flytte hjemmefra var ingen kriminell handling. For noen var det til og med en god idé.

Boksen og brosjen lagret jeg i safen på kontoret. Men først spylte jeg pillene ned i toalettet. Å sitte på et sånt lager var farlig. For å få identifisert dem, beholdt jeg én pille av hvert slag. På dette feltet kjente jeg mange eksperter. Altfor mange, ville noen hevde.

Formelt burde politiet ha fått hele partiet. Problemet med den løsningen var de spørsmålene det ville medføre. Sara ville ligge tynt an. Det var vel ikke det foreldrene hadde tenkt seg da de tok kontakt med meg.

Dette var Catch 22. Uansett hva jeg gjorde, ble det galt.

Musikken lød ikke helt som før da jeg slo meg ned i godstolen for å høre gjennom høydepunktene før jeg sovnet. Låtene hadde fått en bitter ettersmak, som om Patti Smith selv skulle ha grepet inn og tilført dem enda mer tristesse. Det virket som hun prøvde å si meg noe.
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«Har forsvareren noe å bemerke?» Dommerfullmektigen rakk så vidt over kanten på bordet. Med de store hornbrillene lignet hun en ugle. Jeg tvilte på om hun noen gang hadde tatt et skritt utenfor den faste løypa mellom Blindern Studenthjem og Universitetets aula før hun nå tilsynelatende uberørt var i gang med å avgjøre skjebnen til gutten som sto ved siden av meg.

Selv om han ennå ikke var fylt femogtjue, hadde han allerede opparbeidet seg mer livserfaring enn det denne bedrevitende juristspiren noen gang ville komme til å få.

«Jeg orkær ikke å sitta nå,» stønnet Georg Johannessen såpass høyt at rettens administrator ikke kunne unngå å høre det. Selv navnet hans hadde ikke skapt noen tegn til reaksjon hos dommeren. Min erfaring var at jurister ikke utmerket seg med litterær innsikt.

«Jeg må snart ha no’.» Han skalv i stemmen. Det ene kinnet hans var illrødt og halsen emballert i en stor, gul bandasje. Det var så vidt han greide å holde seg på beina. Jeg hadde forsøkt å få en forklaring på Goggens sår og skrammer, men han hadde vært unnvikende. Påfallende mange av junkiene i byen var for tida på skadelista.

Dommerugla slo klubben i bordet og henvendte seg til meg. «Nå, hva blir det til?»

Jeg hadde problemer med konsentrasjonen. Morgennyhetene fra Vestfold hadde som vanlig ikke vært spesielt oppmuntrende. Skoler forfalt, veier ble ikke bygget, barnehager nedlagt. Det eneste som var i jevn vekst langs Gullkysten, var husprisene, oppslutningen om Fremskrittspartiet og kriminaliteten.

Nyhetene hadde også meldt at et ektepar var blitt stygt mishandlet under et innbrudd i en sentrumsvilla i Tønsberg sist natt. Kvinnen, som på forhånd var svekket av en lungesykdom, lå nå på overvåkningen med hodeskader, mens ektemannen var sluppet heldigere fra det med armbrudd og ansiktsskader. En telefon til politiet før rettsmøtet hadde bekreftet min mistanke. Det var familien Beyer som var blitt rammet.

Rent formelt var jeg uten skyld. Selv Advokatforeningens etikkutvalg ville ikke ha noe å klage på denne gangen. Allikevel greide jeg ikke å la være å føle meg ansvarlig.

Jeg vendte tilbake til rettssalen. Hvordan hadde nå administrator egentlig tenkt seg at klienten min skulle finansiere forbruket sitt mens han sto i uendelige behandlingskøer, der han ble straffet hver gang han snublet? Det var som å spille Monopol og stadig vekk ha uflaks med terningene: Rykk tilbake til start.

Av grunner som man må ha tilbrakt et helt liv i dette landet for å forstå, hadde politikere og byråkrater fastsatt en nedre grense på femogtjue for å få tilgang til et preparat som kunne dempe det verste suget. De burde ha sittet her ved siden av meg på tiltalebenken i stedet for han som nå sto der og skalv. Gutten hadde jo en dødelig sykdom. Sannsynligheten for at han ville nå den magiske aldersgrensen anslo jeg til godt under femti prosent.

«Min klient har avgitt full tilståelse,» forsøkte jeg. «De forholdene han er siktet for, er ikke av så alvorlig art at det krever varetekt. Siktede er dessuten syk.»

Selv fjolset ved dommerbordet måtte kunne registrere såpass. Etter å ha gått på stoff siden han var femten, hadde Goggen skaffet seg sykdommer nok til å sysselsette en hel infeksjonsavdeling.

Representanten for påtalemakten hadde, ikke uventet, et annet syn på saken.

Det samme hadde dommeren. Jeg kunne bare håpe at hun én gang i sitt velordnede liv ville bli nødt til å stikke det vesle, spisse fjeset sitt inn i en varetektscelle og suge i seg stanken av oppkast, svette og tapte illusjoner uten å vite når hun ville slippe ut. Et opphold i Politihusets kjeller burde inngå som en obligatorisk del av dommerutdanningen.

Det ble tre uker.

«Faen, Foyn.» Goggen så resignert på meg da han haltende ble ført ut til den ventende politibilen. «Jeg trudde’ru kunne hjælpe meg denna gangen.» Han gjorde en grimase og tok seg til beinet. «Hva gjør jeg med detta? Det er gått verk i det.»

«Jeg skal snakke med arrestforvalteren,» sa jeg i et forsøk på å virke beroligende. «De må sørge for at du får besøk av en lege. Ellers får de bare sende deg opp på sykehuset.»

Jeg kunne se at han ikke trodde meg.

Det var en lettelse å forlate rettsbygningen. Snart ville Goggen være ute på gata igjen og fortsette sin flørting med heroinen. En moderne utgave av russisk rulett.

Jeg bestemte meg for å avlegge familien Beyer et sykebesøk. Det var ikke det at jeg hadde bestemt meg for å ta saken. Jeg ville bare ha svar på noen spørsmål.

Thomas Beyer var blitt plassert på ortopedisk avdeling. En hyggelig sykepleier kunne fortelle meg at han befant seg på rom 203, at han nylig var operert i armen, og at jeg måtte holde meg til besøkstidene hvis jeg ville snakke med ham.

Så snart hun hadde forsvunnet, smatt jeg inn på rommet hans.

Det tok noen sekunder før jeg greide å gjenkjenne ham i gips og bandasjer. Nesa var godt pakket inn og omkranset av to praktfulle blåveiser. Den høyre armen var gipset og hengt opp i et stativ. Det virket som han sov.

Ingen av de andre på rommet tok notis av meg.

Jeg stilte meg opp ved siden av senga og kremtet lavt. «Beyer? Er du våken?»

Han åpnet øynene sakte, så forbauset på meg og forsøkte å reise seg i senga. «Foyn?»

«Ta det med ro,» sa jeg. «Jeg ville bare høre hvordan det står til. Går det bra?»

«Ja da.» Han gjorde en grimase som muligens var ment som et smil. «Dette går over.»

«Hva med din kone?»

«Det ser bedre ut nå, gudskjelov. Hun har fått seg en kraftig hjernerystelse, men legen var akkurat innom og fortalte at hun er ute av overvåkingen. Det er astmaen som er problemet hennes, hun tåler ingenting lenger.»

«Har du hatt besøk av politiet?»

Han nikket så vidt. «De har akkurat gått. De sa de skulle komme igjen i morgen.»

Jeg fant en stol og slo meg ned ved sengekanten. «Orker du å snakke om det?»

«Jeg har ikke mye å si, alt gikk så fort.»

«Hvor mange var de?»

Han ble usikker. «Jeg så bare en, men det kan ha vært flere.»

«Noen du kjente?»

Han må ha forstått hva jeg var ute etter. «Det var en mann, det er jeg sikker på. Han var stor og kraftig og hadde en svart hette over ansiktet. En finlandshette, tror jeg det heter.»

«Hva var det som hendte?»

«Klokka var to. Else vekket meg, hun hadde hørt lyder nede. Jeg hørte ingenting.» Han snakket kort, nesten stakkato, som om han fortsatt skulle befinne seg i sjokk. «Da jeg kom ned i stuen, hørte jeg noe bråk i underetasjen.»

«På rommet til Sara?»

Han unngikk spørsmålet. «Jeg skrudde på lyset i gangen og gikk ned trappa.»

Mannen var ikke bare dristig, han var dumdristig.

«Deretter gikk det så fort at jeg ikke rakk å tenke. Jeg fikk et slag i ansiktet.» Han pekte på nesa. «Etterpå husker jeg ikke mer, ikke annet enn at Else ble slått over ende da hun også kom ned. Da jeg prøvde å forhindre det, fikk jeg armen vridd rundt. Så må jeg ha besvimt.»

Dette rimte ikke. Villatjuver unngår vanligvis vold.

«Ble noe stjålet?»

«Jeg aner ikke. Da jeg kom til meg selv, var det kaos overalt. Telefonen virket ikke, så jeg måtte lete hele huset rundt for å finne Elses mobil.»

«Har ikke dere alarm?»

«Jo.»

«Blir ikke den utløst hvis noen kommer seg inn i huset?»

Han svarte ikke.

«Er den koblet direkte til vaktselskapet?»

«Det er mulig jeg hadde glemt å aktivisere den,» sa han. «Det hender stadig.»

«Alarmen har tallkode, ikke sant?»

«Det er jo vanlig.» Han likte tydeligvis ikke å bli minnet på det.

«Er den skiftet i det siste?»

«Nei, hvordan det?»

Jeg svarte ikke. Thomas Beyer hadde nok tenkt den samme tanken som meg.

«Det var én sak,» sa jeg. «Så snart politiet har gjort jobben sin, kunne jeg tenke meg å se meg om i huset. Er det i orden?»

«Hvorfor det?» Han var blitt strammere i det forslåtte ansiktet.

Et godt spørsmål.

«Jeg skal påta meg dette oppdraget,» hørte jeg meg selv si. «Detaljene kan vi snakke om senere.» Jeg kunne ikke være riktig vel bevart. «Jeg sender over en klientkontrakt. Husk at alle henvendelser om denne saken fra nå av må gå om meg. Dere må ikke snakke med politiet uten at jeg er til stede. Ikke med noen andre heller. Er det klart?»

Beyer virket ikke overbegeistret. «Ja vel,» sa han bare.

«Jeg skal gi beskjed til dem som etterforsker innbruddet. Har du en husnøkkel jeg kan låne? Og så trenger jeg alarmkoden.»

Han pekte mot skapet. «Nøklene ligger i jakkelommen. Alarmen er enkel, 0101. Min fødselsdag,» la han ironisk til. «Den ble vel for lett.»

Den ene tallkombinasjonen er vel ikke noe enklere enn den andre.

«Jeg husket på å låse da vi ble hentet av ambulansen,» fortsatte han undrende. «Det er merkelig hvordan en tenker på slike detaljer, selv når en blir rammet på denne måten.»

Han hadde rett. I krisesituasjoner er det ofte de små rutinene som holder oss oppe.

«Har du den siste adressen til Sara?» spurte jeg.

«Hun hadde en hybel nede i byen, i Storgaten seksti. Ja, hun fortalte det ikke til oss, bare ringte og sa hun hadde flyttet og at vi ikke trengte å bry oss. Else fant ut hvor hun bodde, men nå har ingen sett henne der på flere måneder. Hun holder seg vel med denne kjæresten.»

«Jacob Munthe, hva? Har han noen adresse?»

Han ristet på hodet. «Jeg vet ikke riktig. Familien hans var visst velstående.»

«Var?»

«Foreldrene er visstnok døde, men familien eier flere landsteder, en svær leilighet på Majorstua i Oslo og gud vet hva mer. Han er en arbeidssky døgenikt, såpass vet jeg.»

«Har dere truffet ham?»

Han ble stram i det maltrakterte ansiktet.

«Bare én gang. Vi kom tilfeldigvis hjem en helg vi skulle ha vært i København. Men Else ble syk, så vi returnerte samme dag. Det så ut som et helvete i huset.» Han lukket øynene. «Du må ha meg unnskyldt nå. Politiet fikk Elses nøkler. Jeg skal få gitt henne en beskjed om at du har vært her, hun kan trenge en oppmuntring.»

Jeg trakk meg tilbake etter å ha forsikret ham om at sukkertøyboksens innhold ville forbli vår lille hemmelighet. Nå som vi hadde etablert et klientforhold, kunne jeg jo skylde på taushetsplikten.

Jeg fikk med meg navnet på et par av Saras gamle venninner. De nye vennene hennes kjente han ikke til.

Det var allerede blitt seint på ettermiddagen da jeg åpnet porten. Denne gangen slapp jeg bikkja løs i hagen. Eiendommen virket fredelig, ingen kunne se at det hadde utspilt seg et drama her for bare noen timer siden. Etter hva sykehuset hadde fortalt, kunne innbruddet like gjerne endt med drap. Hvis Thomas Beyer ikke hadde gjenvunnet bevisstheten så raskt, ville fruen ha omkommet. Hun hadde vært blå i ansiktet da ambulansefolkene kom.

Jeg hadde pliktskyldig tatt en telefon til kriminalbetjenten med ansvaret for etterforskningen av innbruddet og gjort ham oppmerksom på at jeg fra nå av representerte familien Beyers interesser i alle sammenhenger som kunne tenkes å interessere politiet. Det hadde ikke virket som han satte pris på å få høre det.

Døra var ikke låst. Ikke hadde åstedsgranskerne plombert stedet heller.

Selv ute i gangen hadde innbruddstjuven herjet. Skuffer sto åpne, saker og ting fløt på gulvet. I stua og på kjøkkenet var det enda verre. Det virket som rent hærverk.

Jeg fant veien ned til Saras rom. Det var ikke spesielt vanskelig, for hun hadde dekorert døra med et bilde av seg selv. Og ikke et hvilket som helst bilde. Et stilsikkert portrett. Motivet var tydelig inspirert av Patti Smiths berømte cover på Horses. Saras pene, brune øyne og uttrykksfulle ansikt kom fullt ut til sin rett der hun poserte i hvit skjorte og slips med en mørk jakke hengende nonchalant over skulderen.

Et mesterlig bilde.

Nå forsto jeg bedre interessen for den boksen. Vi hadde noe felles, Sara og jeg.

På tvers, nederst i hjørnet, hadde noen lagt inn en sleivete hilsen. Love fra Jacob.

Romantikken var ikke død, i hvert fall ikke den gangen.

Ved en innskytelse løsnet jeg fotografiet og stakk det forsiktig i innerlomma.

Jeg skjøv døra opp og fomlet meg fram til lysbryteren. Rommet lå i mørke, tunge gardiner var trukket for de smale vinduene helt oppe ved taket. Veggene var dypgrønne, teppet kullsvart. Sara hadde tydeligvis ikke vært spesielt begeistret for lyset.

Selv om jeg hadde ventet det, ble jeg overrasket. Rommet var fullstendig ødelagt. Alt var endevendt, selv møblene var brukket i stykker. Noen hadde gått amok her.

Plutselig skvatt jeg. Det knirket i en dør et eller annet sted oppe i huset.

Jeg ble stående musestille og lytte. Jeg hadde en ekkel følelse av ikke å være alene, og jeg hadde ikke noe ønske om å dele skjebne med ekteparet Beyer. Dessuten var helsevesenet allerede overbelastet.

Etter en stund slappet jeg av. Gamle hus er fulle av lyder.

Jeg satte i gang med å rote formålsløst gjennom sakene hennes, men fant ikke noe av interesse, ingenting av det en venter å finne på et jenterom. Brev, dagbøker, smykker og sminke, alle mulige småsaker. Alt av personlig karakter var borte. En rosa minnebok var det eneste som fortalte at det en gang hadde bodd en liten pike her.


Roser er røde

fioler er blå

druer er søte

og du er likeså.

Når berg og dal oss skiller

og du meg ikke ser

så husk at det var Ellen som disse linjer skrev.



Med mer voksen skrift hadde hun føyd til kommentarer som Æsj! Så dumt! Håpløst!

Enten hadde tjuven rasket med seg alt, eller så hadde Sara selv tømt rommet før hun flyttet ut. I så fall hadde hun ikke tenkt å komme tilbake.

Uten å tenke meg nærmere om stakk jeg minneboka i lomma.

Jeg rakk bare så vidt å snu meg før skrittene stoppet utenfor. Noen skjøv døra opp og blendet meg med en skarp lysstråle. Jeg rygget instinktivt, snublet i restene av et skap og falt med et brak over en sammensunket bokhylle. Der ble jeg liggende.

«Ser man det.» Kriminalbetjent Wilhelm Mørks røst var ikke vakker, men særegen. «Jeg burde jo ikke lenger bli overrasket, men hva gjør du egentlig her?»

Jeg reiste meg møysommelig og børstet innholdet av en blomsterpotte ut av håret. «Det samme spørsmålet kunne jeg stilt. Villainnbrudd er ikke ditt felt. Er du blitt degradert?»

«Feil igjen. Dette er ikke noe vanlig innbrudd. Ikke med så mye vold.»

Han hadde helt rett, selvfølgelig. Innbruddstjuver skyr vanligvis konfrontasjoner. Særlig junkier, de er vare som sommerfugler.

«Familien Beyer er mine klienter, og jeg ivaretar deres interesser. Døra var ikke engang låst da jeg kom. Har dere ikke bedre rutiner?»

«Jeg holdt på å sjekke ut annen etasje,» sa Mørk rolig. «Teknikerne er ferdig, men jeg ville se dette selv.»

«Fant de noe?»

Mørk trakk på skuldrene. «Det kan jeg ikke tenke meg. Gjerningsmannen brukte hansker og etterlot seg ingen spor. Det ser ut til at han har rasket med seg noen småsaker, men han har latt verdifulle ting være igjen, selv om han har hatt all verdens tid på seg. Han var til og med grundig nok til å kutte telefonledningen. Dette er gjort av en proff.»

«Er du sikker på at det bare var én?»

«Sikre er vi ikke. Ekteparet Beyer så bare én inntrenger, og vi har ikke funnet spor etter flere. Det trenger ikke bety noe. Men vi har muligens et vitne.»

«Å?»

«En av naboene merket seg at det sto en motorsykkel parkert på området ovenfor idrettsplassen denne natten. Og han mente å ha registrert bråk fra Beyers hus. Litt senere skal han ha hørt en motorsykkel som startet opp.»

«Ja vel? Du virker ikke overbevist.»

«Gubben er snart nitti,» sa Mørk. «Han verken ser eller hører noe særlig. Allikevel hadde han åndsnærværelse nok til å notere nummeret på sykkelen.»

«Har dere sjekket det?»

«Hva tar du oss for?» Jeg slapp å svare, for han bare fortsatte. «Sykkelen, en gammel Harley, er registrert på en Johnny Nilsen, også kalt Nilsa. Vi mistenker den fyren for å ha vært med på mye, men det har vist seg nesten umulig å få ham dømt.»

«Mc-kriminalitet?»

«Det stemmer. Narkotika, vold, heleri. Nilsa var med i en gjeng fra Nordre Vestfold som forsøkte å etablere seg som prospects for de store gutta, uten å lykkes.»

«Har dere fått tak i ham?»

«Han sitter i avhør nå. Men han hevder å ha alibi.»

«Av kompisene sine, selvsagt?»

«En for alle og alle for én.» Mørk gjorde en grimase. «Vent deg ikke for mye.»

«Hvordan kom han seg inn?»

«Tja, si det. Vi fant et knust kjellervindu. Han kan ha kommet den veien. Men det er jo alarm her.»

Vi gikk opp trappa og slo oss ned i stua.

«Datteren i huset er forsvunnet,» sa jeg. «Sara Beyer, snart tjue år. Sier det deg noe?»

«Forsvunnet, hva? Stukket hjemmefra, mener du?»

«Kall det hva du vil. De har ikke hørt fra henne på lenge.»

«Vi er klar over det. Moren holder på å mase livet av oss. Men saken er den at jentungen selv har valgt ikke å ha noe mer med foreldrene å gjøre. Og hun er ikke mindreårig.»

«Har dere noe på henne?»

Mørk betraktet meg tankefullt. «Hva skulle det være?»

«Hva som helst,» sa jeg. «Er hun på kjøret?»

«Ikke så vidt jeg vet.»

Jeg stolte ikke helt på ham. «Hva med en Jacob Munthe, sier det navnet deg noe?»

«Burde det gjøre det?»

Jeg begynte å bli lei av denne gjetteleken. Mørk besvarte ethvert spørsmål med et nytt.

«Det er kjæresten hennes. Han er litt eldre enn henne, en høy, mørk type.»

«Kanskje. La meg få undersøke det.» Han reiste seg og strakte på den lange, slanke kroppen. Wilhelm Mørk holdt seg i forbausende god form. På meg virket det ikke som han var blitt en dag eldre på de ti årene jeg hadde kjent ham. «Jeg er ferdig her nå. Låser du?»

Jeg likte meg ikke i dette huset, selv om sannsynligheten for at inntrengerne skulle returnere, var minimal. Allikevel sørget jeg for å låse døra før jeg tok for meg annen etasje.

Mørk hadde ikke overdrevet. Alt var endevendt. Noen hadde gjort en grundig jobb.

Før jeg dro tok jeg en siste sjekk på datterens rom. Erfaringer hadde lært meg at tenåringsjenter lagrer sine hemmeligheter på steder de har et følelsesmessig forhold til.

Sara Beyer hadde en gang vært hestegal.

HEST OG RYTTER lå nå som søppel på gulvet. Da jeg bladde gjennom praktverket, falt en konvolutt ut, en rosa, smal konvolutt av den typen som jenter bruker når de skal utveksle betroelser. Den var adressert til Sara Beyer, Tønsberg.

Jeg holdt den opp mot det sparsomme lyset. Skriften var barnslig, men jevn og pen, nesten vakker. På baksiden var det notert to bokstaver. AA. Det sto neppe for Anonyme Alkoholikere. Konvolutten var poststemplet i Oslo for tre måneder siden.

Først trodde jeg den var tom. Men da jeg snudde den, falt det ut et fotografi. Det var et av disse bildene som ungdommer tar i fotobokser. To ansikter, tett inntil hverandre, bare det at disse to jentene ikke smilte til kameralinsen.

Det ene ansiktet mente jeg å gjenkjenne. Da jeg sist så henne, var hun i ferd med å søle til Jaguarens skinninteriør.

Den andre var ukjent for meg. En ung kvinne, blond og ganske søt, med et barnslig, rundt ansikt og knallrød trutmunn.

Noe brev fant jeg ikke. Ikke noe annet av interesse, heller.

Det var blitt ganske seint og svært stille da jeg stoppet foran det hvitkalkede murhuset i Tønsbergs aller mest idylliske bydel. Så lenge Arbeiderpartiet hadde makten i byen, ble det gjort talløse forsøk på å jevne de gamle arbeiderstrøkene med jorda. Ironisk nok stanset denne prosessen først da de borgerlige overtok. Og nå var området invadert av mer bemidlede.

Nummer seksti var ikke noe unntak. Etter å ha fungert som motebutikk og kafé var gården nå ombygget til små leiligheter. Jeg fant ikke Saras navn ved noen av inngangene, og jeg måtte prøve tre ulike dørklokker før en trendy fyr med glattbarbert hode og smale, svarte briller åpnet døra på gløtt og stirret surt på meg over sikkerhetslenken.

«Ja, hva gjelder det?»

Det er deprimerende å se så mye livstrøtthet hos så unge mennesker.

«Sara Beyer,» sa jeg. «Hun skal ha bodd her i huset.»

«Ja vel,» sa han uinteressert. «Hu er ikke der.»

«Vet du hvor hun befinner seg?»

«Sara?»

«Nettopp.» Dette utviklet seg til den rene gjetteleken. «Jeg må snakke med henne.»

«Hvorfor det?» Av en eller annen grunn virket han nervøs. «Hvem er du?»

«Jeg er advokat,» sa jeg. «Navnet er Foyn. Dette er en politisak.» Det var nesten sant. Hvis jeg gikk til politiet med det jeg nå visste, ble det raskt en politisak.

Det så ikke ut til å berolige fyren, men han løsnet omsider på lenken og åpnet døra, uten å be meg inn. «Hu bor visst ikke her lenger,» sa han endelig. «Jeg har’ke sett’a på lenge.»

«Er det du som eier huset?»

Han hadde en anstrengt latter. «Nei, langt ifra. Jeg leier en hybelleilighet her. Det samme gjør Sara. Hu har betalt husleia ut året. Jeg spurte gårdeieren for bare noen dager siden,» la han til.

«Men ingen har altså sett henne?»

Han ristet på hodet. «Jeg har i hvert fall ikke lagt merke til det.»

«Hva med de andre leieboerne?»

«En jobber i Nordsjøen og en annen seiler ute. Jeg ser’em sjelden.»

«Hvor er denne leiligheten hennes?»

«Der nede.» Han pekte inn mot bakgården, der det lå en sidebygning, også den i mur. «Hu har et par rom i kjelleren. I første etasje er det bare et lager, det har stått tomt lenge.»

Hun måtte hatt sine gode grunner for å rømme hit. «Hvor godt kjenner du Sara?»

Han likte ikke spørsmålet. «Kjenner og kjenner, vi snakka sammen av og til. Det var det hele.» Han hadde visst allerede fått nok av denne samtalen der han sto og så engstelig på meg.

«Var? Hvorfor uttrykker du deg sånn?» Jeg stakk en finger i brystet hans. «Neste gang kan det være politiet som står her.» Det virket ikke som han likte tanken. «Kjenner du kjæresten hennes, Jacob Munthe?»

Han trakk på skuldrene. «Alle kjenner vel ham.»

«Ikke jeg,» sa jeg. «Har du observert ham her i det siste, kanskje?»

«Nei, det er lenge siden nå.» Han så oppgitt på meg og slo ut med armene. «Ærlig talt, jeg veit ikke no’ mer. De er vel ute og reiser, tenker jeg.»

«Hvorfor tror du det?»

«De var ofte det.»

Igjen dette var. «Vet du hvor de pleier å dra?»

«Aner ikke.»

«Du har ikke tilfeldigvis nøkkel til leiligheten hennes?»

«Nei, jøss, det har jeg vel ikke!»

«Men du vet kanskje om en reservenøkkel?»

Han protesterte energisk, men jeg trodde ikke han snakket sant.

«Kjenner du noen av disse?» spurte jeg og holdt automatbildet av de to jentene opp foran ham.

«Nei, absolutt ikke.» Han kastet bare et overfladisk blikk på fotografiet.

Jeg motsto fristelsen til å riste litt i fyren.

«Kanskje du har sett dem her?»

«Det trur jeg ikke.» Han var ikke like skråsikker nå. «Hu hadde mye besøk,» mumlet han.

«Besøk? Av hvem da?»

«Å, ingen spesielle. Folk kom og gikk. Mange slags folk.» Han vred seg under blikket mitt.

«Du kunne ikke tenke deg å være mer presis?» Han begynte virkelig å irritere meg.

«Jeg kan ikke hjelpe deg,» avsluttet han og skjøv døra igjen foran meg.

Mens jeg sto der rådvill på gårdsplassen, skimtet jeg et ansikt bak gardinene.

Jeg gikk ut på gata og ventet noen minutter før jeg beveget meg inn i gården igjen, nå mer forsiktig. Det kjentes betryggende å høre Hulda snuse foran meg i bakgården.

Sidebygningen lå nesten i mørke, bare en enslig lampe lyste opp gangen. Kjellervinduene var mørke med gardinene trukket for.

Det kom ikke noen reaksjon da jeg ringte på. Selv om jeg sjekket alle vanlige gjemmesteder, greide jeg ikke å finne noen reservenøkkel.

Det var fortsatt stille rundt meg. Mørket lå tett i bakgården.

Nok en gang røsket jeg i døra mens jeg kikket inn gjennom et lite, rundt vindu i inngangspartiet. En gardin skjermet litt av utsikten innover i gangen, men noe kunne jeg se. Rommet var rasert. En kommode lå veltet på gulvet med skuffene stikkende ut. Klær og sko lå i en eneste haug.

Rett innenfor porten hadde jeg lagt merke til en kasse med hageutstyr. En liten, tynn spade var akkurat hva jeg trengte. Inngangsdøra var gammel og solid, men låsen holdt ikke mål. Noen hadde vært der før meg, for låsen var full av rifter og temmelig løs.

Ved å presse spaden inn i dørsprekken, greide jeg å brekke døra opp.

Lufta var ikke god der inne. En tung, søt lukt strømmet mot meg da jeg tok et prøvende skritt inn i gangen. Selv bikkja så ut til å mislike odøren der hun ble stående i døråpningen og snuse mistenksomt.

Jeg skrudde på lyset i taket. Rett fram førte en trapp ned til underetasjen. «Er det noen her?» ropte jeg forsiktig og tok noen prøvende skritt nedover trappa.

Ikke noe svar. I halvmørket der nede var det vanskelig å orientere seg.

Plutselig snublet jeg over en flaske. Den trillet bortover gulvet og la seg til ro ved en sofa. Først da jeg hadde greid å få litt lys ut av en veltet gulvlampe, var det mulig å se noe.

Leiligheten var fullstendig rasert. Alt var endevendt, selv sofaputene var sprettet opp.

Etter å ha gått gjennom rotet, kunne jeg fastslå at det ikke fantes et eneste spor etter Sara. Ingen klær eller andre personlige saker, ingen brev, papirer eller noe som helst som kunne antyde at hun en gang hadde bodd her. Ikke før det dukket opp et bankbrev som noen hadde oversett der det lå, nesten gjemt under gulvteppet. En krøllete, skitten kontoutskrift fra DnB, adressert til Sara Beyer, datert for et par måneder siden.

Noe mer fikk jeg ikke ut av besøket. Ikke annet enn en vond følelse. Det var noe med brutaliteten i denne ransakingen som skremte meg. Det var som om gjerningsmannen hadde villet markere sin styrke og hensynsløshet.

Jeg greide å presse låsen igjen før jeg forlot stedet. Den burde nok skiftes, men sånn som det så ut der inne, var det ikke mye å hente. Denne raseringen kunne umulig ha foregått i stillhet. Jeg fant det påfallende at naboen ikke skulle ha lagt merke til noe.
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Hjemme ble jeg sittende og gruble. Det var min yndlingsaktivitet, særlig på fredagskvelder.

Fotografiet av Sara Beyer, forkledd som Patti Smith, fascinerte meg. Men det forklarte ingenting. Før hadde vi støttet oss til klisjeene. Urimelige krav fra samfunnet, kapitalismen, kommersialiseringen, fremmedgjøringen, uforstående foreldre, fattige nettverk og dårlig omgangskrets. Bokhyllene mine var fulle av forklaringer. Allikevel greide jeg ikke å forstå hvordan ungdommer som Sara Beyer kunne bli så selvdestruktive.

Når det gjaldt Georg Johannessen, var det enklere å finne svaret. Oppveksten hans var en ren katastrofe. Sara hadde helt andre odds. Allikevel var noe gått galt.

Det var en lettelse da telefonen ringte. Det var min datter Mari. Hun var vokst fra standard samværsordninger. Nå dumpet hun innom når det passet henne. Det var ikke alltid det passet like godt for meg.

«Hei, pappa! Sitter du hjemme og kjeder deg igjen?» Det var hun som mente at jeg var blitt så sær at det ikke var noen vits i å prøve å delta i småbyens uteliv.

«Jeg kjeder meg ikke. Jeg tenker. Det burde du også gjøre av og til.»

«Kan jeg låne en hundrings? Vi skal på kino.»

Jentungen var flink til å jobbe ved siden av skolen. Men vaskejobben strakk ikke til. Sekstenåringer vet hva de trenger. Hun unnlot aldri å presisere at hun snart fylte sytten.

«Vi?»

«Markus og jeg, vel.»

Markus? Jeg kunne ikke huske å ha hørt det navnet.

«Hvem er det?»

«Å, en jeg kjenner bare.»

Svaret var gitt. Et kvarter seinere sto hun i døra.

Da jeg kikket ut av vinduet etter henne, fikk jeg øye på kavaleren idet han snudde seg og så opp mot leiligheten min. Han måtte være minst tjue. Dessuten syntes jeg han lignet foruroligende på kjæresten til Sara. Lang og slank, mørkt, krøllete hår og et vakkert ansikt.

Akkurat da fikk jeg svar på ett av spørsmålene mine.

Noen kvinner velger feil menn. Og ingen, aller minst foreldrene, kan korrigere dem.

Lørdag formiddag hadde jeg to prosjekter. Jeg måtte sjekke hvordan det gikk med Goggen, som nå satt i varetekt på tredje døgnet. Fordi kretsfengselet var overfylt, regnet jeg med at han fortsatt befant seg i Politihusets kjeller. Av egen erfaring visste jeg at det ikke var noen fornøyelse. Dessuten aktet jeg å få fastslått hva slags kjemikalier Sara hadde oppbevart, så jeg dro innom kontoret, fant fram sukkertøyboksen i safen og la de gjenværende pillene ned i en konvolutt. Den røde steinen i smykket på bunnen av boksen blinket truende mot meg.

Litt for seint slo det meg at det ikke var noen god idé å ankomme politistasjonen med dop i lommene. Jeg forsøkte å glemme det da jeg henvendte meg til vakten og spurte etter Georg Johannessen.

Med en bekymret rynke i panna lot han som om han sjekket registeret. «Johannessen er ikke hos oss lenger,» sa han til slutt.

«Ja vel? Har dere virkelig greid å finne en plass på Sem? Eller har dere angret og latt ham gå?» Det siste var bortkastet ironi, det kunne jeg se på ansiktsuttrykket hans.

«Han er overført til sykehuset. Han ble visst sjuk i natt og lagde en masse bråk.»

Det var jo dårlig gjort.

«Hva var det som feilte ham?»

Betjenten trakk på skuldrene. «Aner ikke, du får høre med sykehuset.»

Der kunne de fortelle at en Georg Johannessen var operert i natt, at han var langtfra frisk, og at han var plassert på Kirurgisk avdeling.

På vei til avdelingen møtte jeg en portør som kom trillende på en seng. Pasienten i senga interesserte meg. Selv om et år hadde passert, kjente jeg ham igjen.

Ansiktet var ikke blitt yngre siden den gangen han satt trygt i Jaguarens baksete, men det var definitivt styggere. Leppene var opphovnet, øynene blå og gjenklistrete. Panna var dekorert med en svær plasterlapp. Håret på den ene siden av hodet så ut som det var svidd av.

«Unnskyld,» sa jeg og tok portøren i armen. «Den pasienten der,» jeg pekte på mannen i senga, «hva er det som har skjedd med ham? Ja, det er en bekjent av meg,» la jeg til. «Jeg ante ikke at han var her.»

Fyren studerte meg nærmere.

«Pasienten har vært til røntgen,» sa han stivt. «Han har vært utsatt for et overfall.»

«Fred, er det ikke det han heter?» forsøkte jeg.

Portøren så skeptisk på meg.

«Sa du ikke at du kjente ham?»

«Jeg er advokat. Jeg har truffet ham i retten,» løy jeg glatt.

Den opplysningen virket visst beroligende.

«Pasienten heter Fred Fallet. Men du kan jo snakke med ham selv.»

Han pekte mot mannen i senga, som nå hadde reist seg halvveis opp og myste forvirret på oss. Meg kjente han tydeligvis ikke igjen.

«Hvem er du?» hvisket han. «Hvis du er purk, så har jeg ikke mer å fortelle. Jeg vet ikke noe.»

«Vi traff hverandre for et års tid siden,» sa jeg. «På en tur fra Arendal. Og som takk for turen knabbet dere en cd-boks, skiver av stor verdi for meg.»

Han studerte meg med fornyet interesse.

«Å faen, er det deg? Hva gjør du her?»

«Jeg lurte på det samme. Hva er det som har rammet deg?»

Han lente seg tilbake i senga igjen.

«Trøbbel, ikke noe du skal bry deg med.»

«Si ikke det. Jeg leter etter Sara Beyer. Har du noen anelse om hvor hun befinner seg? Hun eller noen av de andre som haiket med meg den kvelden?»

Han så skremt på meg.

«Jeg veit ingenting. Jeg kjente nesten ikke de folka, har ikke sett dem på lenge.»

Fred Fallet var ingen stor løgner.

Portøren grep senga og skjøv den mot heisen.

«Vi må videre, ellers blir det bråk.»

Jeg fulgte med oppover i heisen, men Fred hadde lukket øynene igjen og signaliserte med all tydelighet at han ikke var interessert i å snakke med meg.

Jeg likte ikke at de hadde gitt Goggen enerom. Han lå så stille i senga at jeg et lite øyeblikk trodde han allerede var død da jeg kikket inn. Med slange i nesa, drypp i begge armene og et likblekt ansikt så han riktig dårlig ut.

Først da jeg pirket forsiktig borti ham, rørte den spinkle kroppen seg. Det var da jeg ble oppmerksom på at noe manglet.

Georg hadde aldri vært rask til beins, men nå ville han få nye utfordringer. Der hvor det venstre beinet skulle vært, var det et tomrom under lakenet.

Plutselig åpnet han øynene og så på meg med sløret blikk.

«Foyn?»

«Hva er det som har skjedd?»

«Veit ikke. Dem har tatt beinet.» Stemmen uttrykte stille resignasjon, som om han hadde kommentert det dårlige været.

Goggen var langtfra den første. En påfallende stor del av junkiene i distriktet manglet armer eller bein. Det var prisen for mange års omgang med skitne sprøyter. Det var betryggende å vite at politikerne kjente sitt ansvar og passet på at de ikke druknet i rene sprøyter. Debatten om sprøytetilgang var et årlig rituale her i byen. Ett poeng skulle jeg gi dem. Stoffmisbrukere i rullestol er mer avskrekkende enn funksjonsfriske utgaver.

«Jeg blei så jævla dårlig,» fortsatte han litt mer aggressivt. «Men jeg fikk faen ikke noe hjælp før beinet var som en telefonstolpe.» Han så oppgitt på meg. «Og det jævlige er at det var det beste. Snart tar dem vel det andre åsså.»

Jeg var dessverre redd han hadde rett.

Brannsåret skinte klarere enn noen gang. Jeg pekte på halsen hans.

«Hvordan har du fått det der? Kunne du tenke deg å fortelle det nå?»

Han grøsset i senga.

«Det er noen gærninger,» sa han endelig.

«Vet du hvem de er? Er det langere?»

«Nei, for faen.» Han gjorde en grimase. «Foyn, kan du skaffe meg no’ smertestillende, det gjør så jævla vondt i beinet, i det som ikke er der, for faen. Jeg trudde jo at det skulle blitt bedre når det blei borte.»

«Jeg skal snakke med personalet,» sa jeg. «Forresten, vet du hva dette er?» Jeg åpnet konvolutten.

Han kjente varsomt på pillene, gransket dem nøye for til slutt å slikke forsiktig på dem, en etter en.

«Rohypnol, ecstasy og amfetamin,» konkluderte han med ekspertmine. «Åsså er’e noe her jeg ikke er helt sikker på. Hvor har’u fått detta fra? Du burde ikke blande sånne saker,» la han galgenhumoristisk til. «Se åssen det har gått med meg.»

Det var utvilsomt et godt råd.

«Hva vet du om en fyr som heter Fred Fallet?»

«Fred? Har’u noe med han å gjørra?»

«For tida er han nabo med deg.»

Goggen så ut som et spørsmålstegn. «Hva mener’u?»

«Han er pasient her,» sa jeg. «Det virker som om noen har banket ham opp.»

«Jøss, det var for jævli’.» Han hadde visst glemt at han selv var enda verre stilt. «Fred selger litt, selvfølgelig. Men ikke i noen stor skala. Dessuten pleier’n å gjørra opp for seg.»

«Hvem er det han henger sammen med?»

«Å, de vanlige. Jeg kjenner’n ikke så godt.»

«Han har de samme brannsårene som deg. Sier det deg noe?»

«Har’n det? Veit jeg ikke no’ om.»

«Hva med Jacob Munthe?»

«Aldri hørt om’n,» sa han.

«Heller ikke Sara Beyer?»

«Kjenner’a ikke.» Han lukket øynene. «Åssen blir’e med de pillene?»

Jeg snakket med vakthavende sykepleier før jeg gikk. Hun lovte å forsyne Goggen med lovlig dop. Kanskje han tross alt gikk mot bedre tider. Han hadde fått sin pensjon nå.

Da jeg åpnet døra til Politihuset for annen gang den lørdagen, måtte jeg beherske meg for ikke å sende en giftig kommentar til vakta, som forsøkte å unngå å se på meg da jeg passerte. Kanskje han hadde dårlig samvittighet. Men det var vel for mye å håpe.

Det er mulig at beinet til Goggen hadde vært tapt uansett, men det var ikke første gang mangelen på legetilsyn i varetektsarresten hadde fått dramatiske konsekvenser.

På veien til politistasjonen hadde jeg vurdert om jeg bare skulle droppe pillene i et sluk, men kom til den konklusjon at de burde oppbevares som bevismateriale. Inntil videre.

Wilhelm Mørk befant seg, som jeg hadde ventet, på kontoret.

Jeg flyttet på papirene som okkuperte besøksstolen og slo meg ned uten å vente på noen invitasjon. Han så ikke engang opp.

Jeg gikk rett på sak.

«Vet du noe om det som har skjedd med en fyr som heter Fred Fallet? Han skal visst ha blitt utsatt for et overfall.»

«Fallet? Hvorfor interesserer du deg for ham?»

«Bry deg ikke om det. Hva vet du?»

«Han fikk seg en kraftig omgang.»

«Av hvem da?»

«Det vet vi ikke. Han er usedvanlig lite villig til å fortelle hva som hendte. En politipatrulje fant ham liggende i gaten midt på natten.»

«Var det et narkooppgjør?»

«Tja, det skulle man jo tro, for han driver med langing. Men det stemmer ikke helt.»

«Hva mener du?»

«Han var ikke blakk da han ble funnet, for eksempel. Ikke etterlot de seg noe visittkort, heller.»

«Visittkort?» Jeg var ikke helt med.

«En avkuttet finger, et avkuttet øre eller et ødelagt kne. Torpedoene har sine initialer.»

«Vet du hvor han ble funnet?»

«Det var et eller annet sted i sentrum.» Mørk bladde i en enorm papirbunke på skrivebordet. «Her,» sa han fornøyd og holdt opp en mappe. «I Haakon Gamles gate.»

«Ved Standard?»

«Ja, men der påstår de at han ikke hadde vært. Vi tror han kan ha forsøkt å komme seg til legevakten ved egen hjelp og har svimt av på veien. Selv er han taus.»

«Og mer gjør dere ikke med den saken?»

Mørk ristet oppgitt på hodet.

«Gi deg nå, tror du ikke vi har annet å bestille?»

«Ingen ytterligere etterforskning?»

«Ikke stort, nei. Men det kommer nok til å gå en stund før han er ute på gaten igjen. En langer mindre er bra for folkehelsen, det er slik folk resonnerer.»

Det forekom meg at jeg hadde hørt det utsagnet før, og på en måte hadde han rett. Det var nok av dem som ønsket å bruke andre metoder enn silkehansker, også blant mine kolleger.

«Denne Sara Beyer,» fortsatte Mørk. «Hva vet du egentlig om henne?»

«Ikke stort. Men nok til å anta at hun er i vanskeligheter. Men jeg aner ikke hvor hun befinner seg. Og hva som verre er, det vet ikke foreldrene heller.»

«Det er jo trist,» sa Mørk. «Vi har ingenting direkte på henne, heller ikke på kjæresten. Men ifølge narko er han i søkelyset.»

«For hva?»

«Tja, si det. Han blir stadig observert i disse miljøene. Bare rykter er det nok ikke.»

«Er du sikker?»

«Han har vært inne til avrusing flere ganger, selv om han ikke er dømt for noe.»

«Vet dere hvor han oppholder seg?»

«Han er ikke etterlyst. Men etter hva vi vet, er han mye på reisefot. Noen jobb har han visst aldri hatt. Han er registrert som student ved Universitetet i Oslo.»

«I hvilket fag?»

«Hva tror du?» Mørk lot meg ikke få gleden av å gjette riktig. «Jus, selvfølgelig. Som sin far og hans far igjen. Det later ikke til at han har hatt noen stor studieprogresjon.»

«Hva lever fyren av? Studielån?»

«Han får visstnok inntekter fra en familietrust. Du kan jo kontakte dem som bestyrer den, det er kolleger av deg. Advokatfirmaet Feiring & Anderson har lenge tatt seg av Munthefamiliens interesser. Overfor oss er de svært lite meddelsomme.»

Jeg tvilte sterkt på om de ville være mer velvillige overfor meg og skiftet tema.

«Jeg har lagt merke til at flere av junkiene i byen går rundt med brannsår. Vet du noe om det?»

«Vi har hørt om noen episoder, ja. Men det foreligger ingen anmeldelser. Og husk, dette er slepphendte folk.» Mørk tente en sigarett. «Så langt i år har vi hatt minst ti overdosedødsfall bare her i Tønsberg, og det er ikke slutt ennå. Har du noe mer konkret?»

«Spør dem selv,» sa jeg, «de som har fått håret svidd av. Du kan få et par navn av meg. Men det må vel foreligge en fullstendig tilståelse før noen her i huset reagerer.»

«Det er ikke mitt bord,» sa Mørk. «Men folk i det miljøet lever farlig.»

Jeg ga opp og tok fram automatbildet av de to pikene.

«Kjenner du disse?»

Mørk gransket fotografiet nøye.

«Hvordan har du kommet over dette?»

«Bry deg ikke om det. Vet du hvem de er?»

«Denne kvinnen ligner mistenkelig på en person som ble funnet druknet i havnebassenget i Oslo for noen dager siden.» Han pekte på den av de to pikene som ikke hadde vært passasjer i Jaguaren. «Hun var uten papirer og er ikke meldt savnet.»

«Hva tror dere?»

«Et ulykkestilfelle, kanskje. Eller selvmord.»

«Hva med drap?»

Mørk trakk på skuldrene.

«Det er selvfølgelig også en mulighet.»

«Ingen veske eller lommebok?»

«Ingenting. Man har ikke greid å identifisere henne.»

«Noe annet?» Jeg kunne se på ham at det var mer.

«Hun var misbruker. Sprøytestikkene i armen var ferske.»

Jeg studerte fotografiet med fornyet interesse.

«Tilhørte hun prostitusjonsmiljøet?»

«Kanskje. Hun er ikke høyt prioritert i obduksjonskøen, så foreløpig vet vi ikke mer.»

«Tipser du meg hvis du får vite mer?»

«Vi får se.» Han smilte kort. «Dette er heller ikke mitt bord. Dette beholder jeg. Hvis du ikke har noe imot det, da?» Han smilte og tok fotografiet.

Innvendinger ville ikke ha hjulpet. Men jeg hadde allerede fått laget noen kopier.

«Forresten.» Jeg snudde meg i døra på vei ut. «Har dere fått noe mer ut av Nilsa?»

«Hva tror du?»

«Jeg tror ingenting. Det er derfor jeg spør.»

«Tja,» Mørk hadde reist seg. Han var blitt alvorlig. «Vitnet har kontaktet oss og meddelt at han dessverre har vært utsatt for en erindringsforskyvning. Dette dreier seg om en høflig mann,» la han til.

«En erindringsforskyvning?»

«Feil tidspunkt, feil nummer, feil dag. Det neste blir vel at han benekter at han i det hele tatt så noen motorsykkel. Eller at han bor i det strøket.»

«Han har kanskje hatt besøk?»

«Det er ikke utenkelig. Men jeg tror ikke vi skal satse på at naboene ønsker å informere oss om det.» Det var ikke noe hjertelig over smilet til Mørk. «Nilsa måtte vi slippe. Det er betryggende å vite at rettssikkerheten beskytter folk mot overgrep fra politiet, synes du ikke?»

Betryggende ville jeg ikke kalle det. Men langtfra uvanlig.

*

Bildet av de to pikene forfulgte meg. Det var noe grunnleggende trist ved det. Selv da jeg slo meg ned ved et hjørnebord på en av byens nye kaffebarer samme ettermiddag, kunne jeg se de to ansiktene for meg. Pene, unge ansikter, men fjerne. Jeg husket fortsatt piken i bilen.

Jeg hadde brukt opplysningene fra fru Beyer og kontaktet Saras gamle venninner. En av dem hadde motvillig latt seg presse til å møte meg. Den andre var ifølge moren flyttet fra byen og befant seg i Oslo, der hun hadde begynt å studere jus.

Jeg ble overrasket da hun nærmet seg bordet mitt. Lene Mikkelsen var ikke det jeg hadde ventet meg av Saras skolevenninner. Ekteparet Beyer hadde åpenbart en svært begrenset innsikt i datterens tilværelse. Denne piken så slett ikke ut som noen skoleelev. Hun var mer av modelltypen, velkledd, slank og elegant.

«Du må vel være advokat Foyn?» sa hun og satte seg ned. Hun hadde langt, lyst hår og en mager kropp. Dongeriantrekket kom ikke fra noen billigkjede. Hun virket eldre enn Sara, men ansiktet var glatt og barnslig.

«Det stemmer, det var fint at du kunne ta deg tid til å snakke med meg. Som jeg nevnte, gjelder dette Sara Beyer.» Jeg hadde ikke fortalt henne mer i telefonen. «Skal du ha noe å drikke?» Selv hadde jeg motstått trangen til noe sterkere og bestilt en dobbel espresso.

«Nei, takk.» Hun tente en sigarett. «Hva er det med Sara? Jeg mener, er det noe galt?»

«Er det lenge siden du har sett henne?»

Hun nølte umerkelig.

«Noen måneder, tenker jeg.»

«Kjenner du henne godt?»

«Vi gikk sammen på Greveskogen. Men da hun sluttet der, mistet vi kontakten. En gang drev vi med ridning sammen, det var egentlig sånn vi ble kjent.»

Jeg forsøkte å skru på sjarmen.

«Så du har også ridd. Har du sluttet med det?»

«Ja, det er lenge siden. Sara red en av hestene våre. Vi hadde flere på gården.»

«Har dere gård?» Jeg hadde problemer med å se for meg Lene Mikkelsen som noen typisk representant for den norske landsbygda.

Hun trakk utålmodig på skuldrene.

«Familien min har et småbruk utenfor Kongsberg, men vi bor jo ikke der, selvfølgelig. Sara og jeg var ofte der før. Nå har vi ikke hester lenger.»

«Fortell meg mer om Sara,» sa jeg. «Hva slags type er hun?»

«Hun er litt spesiell,» sa hun unnvikende.

Det var andre gang jeg hadde hørt den karakteristikken.

«Hvordan spesiell?»

Lene Mikkelsen betraktet armbåndsuret sitt. Det var utvilsomt kostbart.

«Hør her,» sa hun. «Jeg har dårlig tid. Kan ikke dette vente? Jeg har egentlig ikke mer å fortelle.»

Jeg overhørte protestene.

«Hvor traff du henne sist?»

«Det husker jeg ikke. Et eller annet sted i byen, antar jeg. Spiller det noen rolle?»

«Det var kanskje på hybelen hennes?»

Hun rynket pannen.

«Ja, jeg tror det.»

Sånt burde hun huske.

«Så du har vært der?»

Hun tok et hissig drag av sigaretten.

«Et par ganger, kanskje.»

«Hvordan hadde hun det sist du snakket med henne?»

«Hva mener du?»

«Var hun redd for noe, hadde hun planer om å flytte, hva slags humør var hun i?»

Lene Mikkelsen studerte støvlene sine. De var brune og sikkert kostbare.

«Jeg tror hun var i vanskeligheter,» sa hun omsider. «Hun hadde det ikke bra.»

«Vet du noe om årsaken?»

Hun vred seg i stolen.

«Det var noe med kjæresten, Jacob.»

«Kjenner du ham?»

«Litt. Jeg har truffet ham på noen fester.»

«Sara er forsvunnet,» sa jeg. «Leiligheten hennes er smadret. Foreldrene fikk huset endevendt og ble slått ned i sitt eget hjem. Hvis det er noe du vet, bør du fortelle det nå. Snart har du politiet på døra.»

Hun så forskrekket på meg.

«Det visste jeg ikke.»

«Vet du hvem Fred Fallet er?»

«Nei.» Svaret kom litt for raskt.

«Jeg har grunn til å tro at Sara har et stoffproblem,» fortsatte jeg. «Har jeg rett?»

«Stoff?»

«Nettopp. Dop, speed, junk, hva du nå foretrekker å kalle det.»

Hun forsøkte å se uforstående ut.

«Hvordan skulle jeg vite det?» Lene Mikkelsen var nok en pen jente, men noen stor skuespiller ville hun aldri bli.

«Selger hun?» fortsatte jeg.

Det var langtfra varmt i lokalet. Allikevel hadde hun fått antydninger til svette på den glatte pannen.

«Hvorfor spør du ikke Sara selv?» sa hun.

«Det skal jeg nok. Kanskje du kan fortelle meg hvor jeg finner henne?»

«Har du prøvd hos Jacob?»

«Vet du hvor han holder til?»

Hun så surt på meg.

«Han bor vel i Oslo, gjør han ikke?»

«Men du holder til her i Tønsberg?»

«Bare midlertidig. Jeg har akkurat fått jobb i Oslo, i reklamebransjen.»

Det var visst meningen at jeg skulle bli imponert.

«Kjenner du noen andre av Saras venner?» spurte jeg.

«Nei, jeg sa jo at vi ikke har vært så mye sammen i det siste.»

Jeg la kopien av automatbildet på bordet foran henne.

«Disse to jentene, for eksempel? Har du sett dem før?»

«Det kan jeg ikke tenke meg.»

«Det var ikke det jeg spurte om. Se nøye etter før du svarer.»

Hun plukket bildet motvillig opp.

«Tror ikke jeg kjenner dem, nei.»

«Den ene er død. Kan du tenke deg hvorfor?»

«Jeg aner ikke,» sa hun med en stemme som knapt var hørbar. Hun reiste seg, stumpet sigaretten hardt i askebegeret og gikk raskt mot utgangen. I døra snudde hun seg og kastet et blikk i min retning. Jeg greide ikke å tolke blikket. Frykt, kanskje. Eller tristhet.

På veien hjem svingte jeg innom sykehuset. Fred Fallet var kanskje i bedre form i dag, og villig til å dele noen av sine erfaringer med meg.

Det viste seg å være bom. Han var allerede utskrevet.

«Ja, han insisterte selv,» sa vakthavende da jeg antydet at behandlingen hadde gått lovlig raskt. Sykehus skulle lønne seg, og denne pasienten tilhørte neppe noen prioritert gruppe. «Fallet forsvant før lunsj.»

I resepsjonen på avdelingen forsøkte jeg å overtale vakten til å gi meg Freds adresse, men hun bare så surt på meg.

«Den har vi ikke lov å oppgi.»

Akkurat da blinket det i en varsellampe bak henne, og jeg benyttet anledningen til å bøye meg over skjermen mens hun var opptatt. Fred Fallet, Hertug Guttorms gate 20 C.

Jeg visste ikke at vi nesten var naboer.

Siden jeg først var på sykehuset, bestemte jeg meg for å besøke fru Beyer.

Hun satt på oppholdsrommet og leste et ukeblad da jeg kom inn. Bortsett fra en bandasje rundt hodet og et blått øye så hun nå ganske frisk ut.

«Advokat Foyn?» sa hun overrasket. «Er det noe nytt? Har du funnet Sara?»

«Nei, dessverre. Jeg var bare innom for å hilse på en annen klient, og så ville jeg se hvordan det sto til,» sa jeg.

«Du vet ikke hvilken stor tjeneste du gjør oss.»

«Dere må ikke vente dere for mye,» sa jeg. «Men det er et par saker jeg lurer på.»

«Ja?»

«Det gjelder vennene til Sara. Jeg har snakket med en av dem.» Jeg fortalte om mitt møte med Lene Mikkelsen. «De har tydeligvis hatt kontakt også etter at Sara sluttet på skolen. Hva vet du om denne Lene?»

«De var ofte sammen før.» Hun rynket pannen. «Jeg har hatt inntrykk av at Lene har forandret seg i det siste, og begynt å vanke i helt andre kretser, sammen med folk som er mye eldre. Ja, vi kjenner godt familien hennes,» la hun til.

«Hva slags folk er dette?»

«Ungdom med for mye penger og for god tid, antar jeg. En lokal overklasse, vil kanskje noen hevde. Jeg vet ikke så mye om det.»

På nytt tok jeg fram automatfotoet.

«Hva med disse to? Har du noen gang sett dem sammen med Sara?»

Hun studerte bildet nøye.

«Jeg tror det,» sa hun. «Det er noe kjent med dem, begge to.» Hun holdt fotografiet opp mot lyset. «Jeg så dem i våres en gang.»

«Hvor da?»

«De satt i en bil.»

Jeg skjønte ingenting.

«I en bil?»

«Jeg sto og ventet ved et fotgjengerfelt, det var en lørdag.» Hun så ned.

«Ja?»

«De stoppet rett ved meg, bare noen meter unna. De satt i en åpen bil, derfor la jeg tydelig merke til dem.»

«Var Sara i den bilen?»

«Ja,» sa hun lavt. «Jeg hadde ikke sett henne på flere måneder, jeg ante ikke hvor hun var. Hun svarte nesten aldri når jeg ringte. Og så satt hun plutselig der, rett foran meg.»

«Snakket du med henne?»

«Jeg forsøkte, men de kjørte bare videre.»

«Hvem var det du så i bilen?»

Hun pekte på fotoet.

«De to jentene der satt i baksetet. Det var Jacob som kjørte, og Sara satt ved siden av ham.»

«Så hun deg?»

Hun begynte å gråte stille.

«Jeg tror ikke det.»

«Har du snakket med Sara etterpå?»

«Ja, heldigvis,» snufset hun. «Hun ringte meg.»

«Hadde hun noe spesielt å fortelle?»

«Sara var redd og lei seg. Men hun sa ikke hvorfor, hun bare la på røret da jeg spurte.» Fru Beyer så forbi meg, ut av vinduet. «Jeg hadde ikke nummeret hennes, så jeg kunne ikke ringe tilbake. Noen uker senere sto hun plutselig der. Hun ville snakke med oss, sa hun.»

«Snakke? Om hva da?»

«Vi kom aldri så langt.» Hun gjorde en lang pause. «Det var da vi hadde denne fryktelige krangelen. Thomas ville ikke høre på henne. Ja, du må forstå det, han har engstet seg like mye som meg, det er ikke så lett for ham heller. Til slutt gikk hun bare.»

«Og etterpå har dere ikke hatt kontakt?»

«Nesten ikke. Ja, hun har ringt til meg noen ganger, men ville ikke fortelle noe, sa bare at jeg ikke skulle være redd og at alt ville bli bra. Hvordan kunne jeg la være å engste meg?»

Jeg hadde ikke noe svar.

«Thomas er like fortvilet som jeg,» fortsatte hun. «Men han er ikke så flink til å uttrykke det. Før hadde de et veldig godt forhold, han og Sara.»

«Før?»

«Ja, så lenge hun holdt på med dansen. Og ridningen, da. Thomas stilte alltid opp. Men nå kan de nesten ikke snakke sammen lenger.» Hun ristet på hodet. «Vi har nok stilt for store krav til henne, hun skulle alltid være best. Men det blir kanskje slik når man bare har ett barn?»

Denne samtalen begynte å bli ubehagelig påtrengende.

Det var blitt mørkt da jeg låste meg inn. Hulda veltet seg ned fra sofaen, plukket opp kobbelet og stilte seg knurrende foran døra. Jeg hadde forsømt mine plikter som hundeeier og måtte ut.

Fred Fallet bodde langs den vanlige hunderuta til Slottsfjellet. Jeg burde kanskje ha kjent ansiktet hans, men det var så mange narkomane i byen at jeg for lenge siden hadde mistet oversikten.

Eieren hadde rehabilitert den gamle leiegården og seksjonert den til små leiligheter som nå var utleid, mest til ungdom, hadde jeg forstått. Sosialkontoret plasserte klientene sine der, noe alle, bortsett fra naboene, fant praktisk. Kort vei til leveransene på Farmandstorget, rask tilgang til fristende butikker og sentral beliggenhet i forhold til byens villastrøk. Investoren, som han likte å kalle seg, innkasserte kommunalt garanterte husleier i stjerneklassen.

De kunne godt ha spandert et par lyspærer i bakgården, for inngangen var både mørk og trang. Mens Hulda jaget katter, forsøkte jeg forgjeves å finne et navneskilt på en av husets tre inngangsdører. Alt var stille og mørkt. Det virket ikke som det var noen hjemme.

Da denne eiendommen ble pusset opp, ble det spart på det meste. Sikkerhet mot innbrudd var tydeligvis ikke det som var blitt høyest prioritert, for dørene var utstyrt med vinduer som gjorde det mulig å knuse glasset, stikke armen inn og låse opp fra innsiden.

I den ene inngangen var glasset allerede knust. Døra gled knirkende opp da jeg skjøv håndtaket ned og tok et forsiktig skritt inn i en mørk gang. Glassbitene knaste under føttene mine.

«Hallo,» sa jeg. «Er det noen her?»

Fortsatt ikke en lyd.

Med hendene langs veggen fomlet jeg meg fram til lysbryteren.

Jeg befant meg i en trang tarm av en gang. På høyre side var det et lite hybelkjøkken. Rett foran meg var stuen. Flere rom var ikke leiligheten utstyrt med. Det var så rotete der at det var vanskelig å avgjøre om noen for anledningen hadde snudd stedet på hodet, eller om det bare var uttrykk for en vanlig tilstand.

Forsiktig tok jeg noen prøvende skritt framover mens jeg forsøkte å ta scenen inn over meg. På en sofa lå det et menneske med et teppe over seg, et gammeldags, blått vatteppe, et sånt som vi brukte om sommeren i min barndom. Det så ut til å stamme omtrent fra den perioden. Øverst kunne jeg skimte noen hårtuster, mens et par bare føtter med presserende behov for pleie stakk ut nederst. Ut fra størrelsen dro jeg den intelligente konklusjon at det måtte dreie seg om en mannsperson.

På salongbordet sto et halvfylt vannglass. To tomme pilsbokser pekte trist mot en stabel av røde og hvite esker med Paralgin Forte. En av dem var åpnet. På gulvet lå det en blodig sprøyte, en plastpose med hvitt pulver, en svidd spiseskje og en halvåpen fyrstikkeske.

Jeg bøyde meg over sofaen og dro teppet til side.

Han lå med øynene lukket, kledd i stripete pyjamas. Rundt hodet hadde han en bandasje. Jakken på høyre arm var brettet opp til albuen, på underarmen lyste et ferskt, rødt sprøytestikk. En tynn snor hang løst over håndleddet.

Han pustet ikke, heller ikke kunne jeg finne noen puls. Han var utvilsomt død. Det var noe med stillingen, kroppen som var frosset fast i en unaturlig posisjon, den åpne munnen, det halvveis størknede sikkelet som var rent nedover kjaken og videre ned på halsen som gjorde meg sikker. Det kunne ikke være lenge siden det hadde skjedd.

Formålsløst plukket jeg opp en reklamebrosjyre som lå under pillene. Romana Pizzaria. Vi bringer uten kostnader for deg. Nummer 14 i menyen, Pizza Napoli, var understreket med en kraftig, grønn tusjpenn. Det lå en sånn på bordet, med hetten av.

Over en stol hang det en jakke.

Jeg tok noen forsiktige skritt rundt i leiligheten, uten å vite hva jeg skulle se etter. Noe stereoanlegg kunne jeg ikke få øye på. Det var fare for at jeg heller ikke denne gang ville finne noen cd med en hvit, nordamerikansk beatpoet.

I sofaen, halvveis gjemt bak ryggen hans under en pute, stakk dagens Dagbladet fram. Det var oppslått på tv-oversikten. Med den samme grønne tusjen var det krysset av ved en film som skulle sendes klokka elleve i kveld. Hjortejegeren. Det finnes de som hevder at det er verdens beste film.

Fred Fallets filmsmak var en positiv overraskelse.

Enda mer oppsiktsvekkende var den tykke bunken med hundrelapper, buntet sammen med en gummistrikk. Sedlene hadde vært innpakket i avisen og lå nå foran meg på gulvet.

Jeg dyttet pengene på plass igjen og la Dagbladet tilbake.

Det luktet kaffe i leiligheten, sannsynligvis fordi det lyste rødt fra en kaffetrakter som sto skjult bak en kjempeoppvask på kjøkkenbenken. Kanna var nesten full.

Jeg vurderte om jeg bare skulle stikke av, da jeg hørte lyden av en bil som stoppet rett utenfor. Tunge skritt trampet inn i bakgården og stoppet ved inngangsdøra.

Ringeklokka var av den gammeldagse typen. Den ga fra seg en høy, gjennomtrengende lyd. Gang på gang ringte det.

Omsider ga bråket seg, og det ble stille i noen sekunder. Så begynte en mobiltelefon å ringe med dempet lyd. Den kom fra den døde på sofaen.

Skrittene i gården fjernet seg, og bilen forsvant. Til slutt ga også mobiltelefonen seg.

Ved å lirke handa under Fred fant jeg telefonen, som var glidd ned mellom sofaputene. Jeg holdt den forsiktig mellom fingrene, uten å sette igjen avtrykk.

På samtalelisten var det ikke mye å finne. Folk i dette miljøet var nøye med å slette spor. Det eneste nummeret jeg fant under mottatte anrop lagret jeg på min mobil. Også under oppringte numre lå det bare ett i registeret. Da jeg sjekket med brosjyren på bordet, fikk jeg bekreftet at det gikk til Romana Pizzaria. Det var også de som nettopp hadde ringt, uten å få svar.

Fred Fallet ville ikke få noen glede av pizzaen sin. Ikke av noe annet heller.

Da jeg la telefonen hans tilbake, måtte jeg lene meg over sofaen og støtte meg til armlenet for å få dyttet den på plass. Jeg fikk en ekkel følelse av at han stirret på meg da jeg forsiktig bøyde meg over ham.

Akkurat da knakk underlaget. Sofaen brøt sammen, og Fred veltet ned på gulvet. Der ble han liggende og se anklagende opp på meg med tomme, døde øyne.

Det tok tid før jeg greide å samle meg såpass at jeg fikk rettet opp sofaen og stablet liket på plass igjen. Teppet dro jeg nå godt opp over ansiktet. Pulsen min slo så kraftig at jeg begynte å bli alvorlig redd for å ende mine dager her sammen med stakkars Fred.

Det viste seg at det ene beinet på sofaen var brukket i festet, som om den skulle ha vært utsatt for litt for stor vektbelastning. Jeg var ennå ikke blitt så feit at jeg burde ha forårsaket noe sånt, og Fred var bare skinn og bein. Men møblene var gamle og slitte.

Jeg greide ikke å tenke klart lenger. På mobilen fikk jeg kontakt med legevakta, som lovte å sende en ambulanse. De kontaktet også politiet.

Fra lommeboka jeg hadde plukket fram fra jakka hans, kunne jeg se at Fred Fallet akkurat hadde rukket å fylle femogtjue.

Jeg slo meg ned på en pinnestol og ventet. Tida gikk uendelig langsomt.

Da jeg omsider hørte ulingen fra ambulansen, var jeg så lettet at jeg nesten snublet i dørstokken på vei ut. På gulvet, rett på innsiden av det knuste glasset i døra, fikk jeg øye på en blank, rund gjenstand som jeg plukket opp akkurat da en politibil svingte inn i gården. Det var en knapp, ganske stor. Jeg lot den gli ned i lomma.

Ambulansepersonalet gjorde jobben sin raskt og effektivt. Den medbrakte legen konstaterte at Fred Fallet for mindre enn en time siden var avgått ved døden, og at dødsfallet etter alt å dømme skyldtes en overdose. Legen kunne ikke være stort over tretti, men hadde allerede fått et livstrett uttrykk i det unge ansiktet.

«Vi har hatt to av dem bare på mine vakter siden jeg begynte her i sommer.» Jeg innbilte meg at han så anklagende på meg.

«Kan vi ta ham nå?» Portørene så utålmodig på de to politibetjentene. De hadde gått raskt gjennom åstedet, uten å finne annet enn det de forventet, det vil si ingenting av interesse.

De knipset en serie bilder av liket, samlet sammen doputstyret og forsynte seg med Freds lommebok før de ga klarsignal. På få minutter var de sørgelige levningene av Fred Fallet fraktet ut i ambulansen. Deretter gikk de løs på meg.

Dette ville bli en lang kveld. Det hadde jeg allerede fastslått da jeg så hvem som var rykket ut. De to betjentene hadde mange kjælenavn, og det var ikke fordi de var spesielt kjælne. Førstebetjent From var ikke bare en bølle, han var en langsint bølle. Dessuten var han nesten to meter på strømpelesten. Kollega Jespersen hadde muligens noe til felles med sin navnebror Otto, men humor var det ikke. Kroppsbygningen var derimot ikke helt ulik.

Jeg vet ikke hvorfor det er sånn, men det virket bare som en naturlov. Inntil noe annet var bevist ville de betrakte de meg som mistenkt. At det faktisk var jeg som hadde tilkalt dem, ville ikke forandre saken. From og Jespersen tolket alt i verste mening.

Begge betraktet meg skeptisk der vi sto i gangen.

«Fallet, hva?» From førte ordet. «Vi kjenner ham, gjør vi ikke?» Han så oppmuntrende på kollegaen.

«Ham kjenner vi,» gjentok Jespersen. «En liten, snuskete langer. Men vi kjenner også Foyn. Og derfor spør vi oss hva han gjør her.»

«Og hvorfor han brøt seg inn,» fortsatte partneren, «i stedet for å kontakte oss, som normale folk ville ha gjort.»

«Men ikke Foyn, nei,» sa Jespersen med påtatt dysterhet. «Hver gang vi kommer til åstedet for en forbrytelse, dukker denne advokaten opp. Finner du ikke det påfallende?»

«Ikke bare påfallende. Mistenkelig er et mer dekkende uttrykk.»

Det hadde hendt et par ganger. Men dette paret hadde selektiv hukommelse.

«Jeg brøt meg ikke inn,» forklarte jeg. «Døra var allerede brutt opp da jeg kom. Hvem som har ansvaret for det, har jeg ingen formening om.»

«Og du var på en høflighetsvisitt, antar jeg?» Jespersen trodde visst han var morsom.

«Det vedkommer ikke dere,» sa jeg. «Men jeg kjente ikke avdøde, så mye kan jeg si.»

«Synes du ikke han burde hatt mer å fortelle når han har ødelagt lørdagskvelden for oss?» From snakket til kollegaen over mitt hode. Han hadde aldri vært kjent for gode manérer.

Jespersen nikket samtykkende. Han gikk for å være den gløggeste av dem.

«Advokaten forteller selvfølgelig ikke noe til oss, vi er bare politifolk og kan ikke tenke selv.»

Jeg greide å unngå å komme med en upassende kommentar.

«Dessuten lever han godt av å forsvare dette utskuddet.»

«Altfor godt,» supplerte From. «Overdose, hva? Vår venn Fallet har skaffet oss en masse ekstraarbeid i kveld.»

«Tenk positivt. En langer mindre er tross alt et skritt framover.» Jespersen så oppmerksomt på meg. «Du holder ikke noe skjult for oss, vel?»

Fyren var skarp, og han hadde en velutviklet nese for mysterier.

«Det var en advokatsak,» sa jeg. «En ren formalitet, jeg gikk tilfeldigvis forbi.»

«Og du har selvfølgelig ikke observert noe mistenkelig?»

«Han lå død da jeg kom inn, og jeg så ingen andre. Jeg ringte dere, gjorde jeg ikke?»

Han kunne ikke benekte det.

«Og du har ikke rørt noe?»

From anså seg nok allerede ferdig med etterforskningen. Problemet hans var å skrive en rapport. Jeg hadde lest et par av hans tidligere. Litterære evner hadde han ikke.

«Det kunne ikke falle meg inn å gjøre noe som hindrer dere fra å oppklare en forbrytelse,» sa jeg. «Det var det du mente, ikke sant?»

Jespersen studerte meg med utilslørt skepsis. Det virket som han ikke helt greide å bestemme seg for hva det svaret skulle bety.

«Du kan gå,» sa han. «Vi tar oss av dette.» Han pekte mot den tomme sofaen. «Hvis det er noe som ikke stemmer her, finner vi det.»

Jeg ble ikke beroliget.

«Kom innom på kammeret på mandag, så tar vi opp forklaring,» kom det som et ekko fra From. «Hvis du ikke har noe å tilføye nå, da?» la han mistenksomt til.

Jeg trakk på skuldrene.

«Hva skulle det være? At det har vært innbrudd her, at sofaen der offeret ble funnet er knekt, at han bestilte pizza, lagde kaffe og gjorde seg klar til å se film før han var så uheldig å stryke med? Eller var det noe annet dere hadde i tankene?»

Jeg kjente blikkene deres i ryggen da jeg svingte ut gjennom porten sammen med en knurrende Hulda, som aldri hadde lagt skjul på sin skepsis overfor uniformer.

Heller ikke i dag hadde jeg fått nye venner.
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