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November 2007

Da dommeren hevet retten, aktor stappet papirene i sin velbrukte mappe og de to på tilskuerbenken reiste seg, kjente jeg meg fornøyd. Prosessen var gått lettere enn jeg hadde fryktet. Det hadde ikke vært nødvendig å be min klient om å kle seg riktig, han var virkelig pent antrukket. Blå blazer, grå, stivpressede bukser, hvit skjorte uten slips, men med et diskret blått silkeskjerf i halsen, brune, blankpussede sko, det hvite håret omhyggelig trukket tilbake over en høy panne. Alf von Zimmer hadde alltid lagt vekt på korrekt framtreden, dessverre ikke i alle livets forhold, noe aktor ufint nok ikke hadde unnlatt å påpeke. Men også han var blitt blidgjort av den tiltaltes høflighet.

Jeg vendte meg mot min klient. «Nå?» sa jeg prøvende, «hva synes du?»

«Jeg vet ikke.» Han stirret på dommeren, som var i ferd med å forlate lokalet, før han snudde seg mot meg. «Hva får jeg? Blir det betinget?»

«Det var to spørsmål,» sa jeg. «Hvilket av dem vil du ha svar på?»

Han så ned. «Ubetinget, altså.»

«Det må du nok regne med, ja.»

«Jeg forstår.»

Det virket ikke som det angikk ham. Mannen var et mysterium. Ikke bare for meg. Fallet hadde vært grenseløst. Fra ledende posisjoner, først som aktiv partner i et stort advokatfirma, senere som sleeping partner og styregrossist, kunne han nå vente seg et lengre opphold på statens bekostning med en standard som var svært langt fra den han var vant til. Da fasaden sprakk og dobbeltlivet ble avslørt, hadde omgivelsene sendt ham rett ut i mørket. Kona sparket ham ut av villaen i Bærum, som for sikkerhets skyld viste seg å være belånt til langt opp over taket, de tre voksne barna hadde hoderystende vendt ham ryggen, venner og forretningsforbindelser forsvant med lysets hastighet. Han hadde spist av lasset, ja vel, sånt hadde skjedd før. Men dette tilfellet var allikevel spesielt. En totalt fraværende evne til å skille mitt fra ditt, kombinert med en solid dose spillegalskap og sans for unge, villige kvinner, eksklusive biler og dyre vaner, hadde brakt Alf von Zimmer langt over grensen. At han hadde valgt meg som forsvarer, framsto som en gåte. Den eneste forklaring jeg hadde funnet, var en mulig anbefaling fra en annen fallert størrelse, tidligere overrettssakfører Christian Salvesen, en tønsbergmann jeg hadde et noe uavklart forhold til. Jeg visste at de to kjente hverandre fra von Zimmers oppvekst i vestfoldbyen, der familien Salvesen hadde hatt en sentral posisjon.

Det merkelige med Alf von Zimmer var at han ikke utviste noen form for anger. Jeg hadde formanet ham til ikke å la dommeren få innsikt i denne mangelen. Det virket ikke som situasjonen plaget ham nevneverdig.

«Vi får snart resultatet,» sa jeg. «Er du heldig, blir en del av straffen gjort betinget.»

To uker senere satt jeg med domsslutningen foran meg. Han var heldig. Selv om han ble dømt etter Straffelovens § 271 for grovt bedrageri med en øvre strafferamme på 6 år, slapp han forunderlig nok med 3. Og på toppen av det hele ble bare 18 måneder gjort ubetinget, en lav pris for å ha tilranet seg 8 millioner.

Sannheten var atskillig verre, men det hadde jeg ingen planer om å fortelle retten. Flere enn Alf hadde dyrket sine svin på skogen, og de var mest interessert i taushet. Aktor var lei av hele saken, og jeg ventet ingen anke. Vi skrev november 2007. Han ville nok være ute allerede tidlig i 2009.



Lørdag 12. desember 2009

Hullet i bakken foran føttene hennes virket enormt. Regnet som strømmet ned var i ferd med å forandre det til et basseng, fylt opp av søle og møkkete vann. Akkurat nå føltes det som om hun sto på kanten av et stup, og hun kikket ned i avgrunnen. Lukten av død satt fortsatt i klærne hennes. Da hun lukket øynene, så hun alt for seg med knivskarp presisjon. Etter bisettelsen var en rekke uvirkelige døgn forsvunnet, hun kunne knapt huske hva hun hadde foretatt seg disse dagene. Men hun visste at hun hadde ordnet opp i alle de detaljene man må ta hånd om når et menneske dør.

Nå trengte bildet seg igjen på. Sykehusrommets nakne vegger, mannen i den hvite sengen, lakenet som skjulte den tynne kroppen, hendene, omhyggelig foldet sammen over det innsunkede brystet, lukkede øyne i et istykkerslått ansikt. De hadde prøvd å pynte på skadene, uten hell, hadde hun med uventet nøkternhet konstatert. Hun så ingen spor av fred og forsoning, bare bitterhet og smerte. Hun trodde ikke han noen gang hadde foldet hendene for å be en bønn til en allmektig gud. Faren hennes hadde alltid vært materialist. Livet før døden er det som interesserer meg, jenta mi. Hun burde ha løsnet fingrene hans, men hadde ikke orket, bare stått der og sett på ham, tømt for initiativ. Hun hadde ikke rukket fram tidsnok. De hadde ringt henne om natten, men akkurat den kvelden hadde hun skrudd av telefonen og meldt seg ut av verden. Da de fikk tak i henne, var det for sent. En tragisk ulykke, det var uttrykket den vennlige politibetjenten hadde brukt. Han har nok sovnet, eller han har sett noe i veien, noe som fikk ham til å kaste bilen ut til siden og ned den bratte skråningen. Et dyr, kanskje. Ren flaks gjorde at bilen ble funnet rett etterpå. Men for sent.

Selv hadde hun en annen teori. Veien var snorrett og oversiktlig. Faren hennes kjørte aldri bil hvis han kjente seg trøtt. Gang på gang hadde han demonstrert det. Ti minutters pause. Det holder. Å avslutte livet i en helt unødvendig bilulykke, det er for dumt.

Rettens endelige avgjørelse hadde hatt drepende effekt. Det er slutt nå. Vi må bare se det i øynene. Verden er grunnleggende urettferdig. Jeg av alle burde ha innsett det for lenge siden. Jeg er lei for alt det jeg har påført dere, både deg og din mor.

Moren hennes var sluppet unna, allerede for to år siden. Sykdommen hadde spist henne opp i et uhyggelig tempo. Selv om faren hadde forsøkt å skjerme sin kone, var hun blitt trukket inn. Det var blitt en besettelse. Alle rundt ham hadde måttet betale en pris. Faren hennes hadde aldri vært opptatt av penger og økonomi, de hadde alltid hatt så de greide seg. Men kostnadene var blitt voldsomme. Nå satt hun igjen med en tungt belånt leilighet. Alt annet var borte, også den gamle, enkle hytta på Sørlandet, den hun hadde vært så glad i. Han hadde solgt alt. Gjeld er det siste jeg vil etterlate meg, jenta mi. Du er smart. Han hadde sett på henne med det kjærlige blikket hun ville komme til å savne. Du kommer til å greie deg fint uten meg.

Grusen beveget seg plutselig under føttene hennes, og hun trakk seg instinktivt et skritt tilbake. Hvis hun skled ut her, ville hun bli liggende i det kalde vannet og drukne. Det ville virkelig ha vært en skjebnens ironi. Faren hennes ville ha kommentert det med sitt tørre akademikerspråk; djevelen selv sitter i dette stedet. Det hadde vært en dårlig idé å dra hit, men noe hadde fått henne til å gjøre det. Et forsøk på å forstå, kanskje. Det hadde ikke hjulpet, snarere tvert imot.

Hun snudde seg og så utover området. Spredt blokkbebyggelse var strødd rundt i terrenget, tilsynelatende uten noen plan. Av de seks tusen leilighetene som ble forespeilet interesserte boligkjøpere, var mindre enn tre hundre reist på de ti årene som var gått. Skolen, renseanlegget, veier og lekeplasser, det meste lå fortsatt nesten ubenyttet. Også næringsbyggene virket øde, selv om det lyste fra hundrevis av vinduer. Det minnet henne om en krigsskueplass. En gang i framtiden ville nok området bli mer tiltalende, men hun tvilte på at hun ville få oppleve det. Ikke interesserte det henne heller. I bakgrunnen, inne ved noen små, pistrete trær som var blitt stående igjen etter maskinenes herjing, skimtet hun bilen sin, en gammel, sliten Saab som burde vært kassert for lenge siden. Hun hadde kjørt hit, det var som om en indre stemme hadde instruert henne. Nå, som hun sto her, ante hun ikke hva hun skulle gjøre. Hun hadde vært her før, atskillige ganger, men det var for lenge siden, før problemene tårnet seg opp. Etter at konfliktene i utbyggingsprosjektet tilspisset seg, orket hun ikke mer. Faren hennes, derimot, han utviklet en stadig mer bisarr holdning til stedet. Han ble besatt.

Hun kjente seg igjen, viljen til aldri å gi seg, til å kjempe til det siste, uten tanke på konsekvenser, verken for seg selv eller for andre. Hun hadde alltid vært sånn, og hun visste hvem hun hadde det fra. Kompromissløsheten, det enøyde blikket, den manglende evnen til å se en sak fra flere sider. Det hadde gjort livet vanskelig for henne, helt fra hun var liten jentunge. Men den energien var borte, forsvunnet inn i farens besettelse. Og nå var alt over, hun hadde ikke mer å gi.

Hun så ned på føttene sine. Gummiskoene var innsmurt med søle, fuktigheten var i ferd med å trenge gjennom det tynne lerretet, gjennom sokkene og inn i huden. Hadde hun egentlig fått til noe som helst av betydning på sine 29 år? Det kjentes som om hun hadde levd et helt liv uten å oppleve et eneste høydepunkt. De andre, de hun knapt kjente lenger, de hadde kjærester, barn og karriere, selv hadde hun ingenting. Kulden flyttet seg fra føttene oppover de tynne leggene. Hun veide knapt førtifem kilo, men allikevel så hun ikke verst ut. Og hun var smart, men hun hadde aldri funnet seg til rette i arbeidslivet, selv om hun hadde en bakgrunn som burde gjøre henne verdifull. Først en kjapp økonomutdanning ved BI, så hadde hun rast gjennom studiene ved Det juridiske fakultetet med toppkarakterer, men uten engasjement, parallelt med idretten. Hun var et multitalent. Håndball, langrenn, friidrett. Særlig hadde hun likt lange distanser, selv 5000 meter hadde vært for kort for henne. Men det var før spiseproblemene tok overhånd.

Etter studiene hadde hun gjennomført den obligatoriske runden som dommerfullmektig, veien til advokatyrket. Faren hadde oppmuntret henne, og hun hadde motvillig latt seg rekruttere inn i et av de store advokatfirmaene, de som elsket folk med toppkarakterer. Der hadde hun kjempet hardt for å skjule problemene sine, men etter et par år med forretningsjuss hadde hun resignert og tatt konsekvensen. Siden hadde hun ernært seg av forskjellige strøjobber. Nå sto hun her i sølehaugen og ante ikke hva hun skulle ta seg til, ikke bare i kveld og i morgen, men resten av livet. Da hun fikk meldingen om farens død, fortrengte tanken på hevn alt annet. Nå visste hun ikke lenger. Ingenting kunne bringe ham tilbake, gi dem det livet de en gang hadde hatt.

Hun klødde seg på armen. Sårene var grodd, men arrene ville aldri forsvinne. Foreldrene hadde vært hjelpeløse vitner til selvskadingen. De hadde tatt på seg hennes skyld, selv om hun hadde prøvd å forklare det; det har ingenting med dere å gjøre, det er meg det er noe galt med. Hun innså det. Psykiateren hadde hjulpet henne ut av det verste helvetet. Ditt behov for å være god er sterkere enn hos andre, hadde han sagt med sin milde stemme. Du må prøve å akseptere trangen til å forsterke enhver opplevelse. Å leve med det trivielle, i en verden der du ikke står i sentrum. Rent intellektuelt forsto hun godt hva han mente. Og hun hadde greid å ta en viss kontroll. Men frisk var hun ikke, hva nå det begrepet skulle innebære. Hun ville ikke bli som alle andre. Nå, da hun var helt alene i verden, følte hun på nytt presset. Jakten på mening, ikke bare å overleve. Faren hennes hadde funnet meningen, i faget sitt, blant kolleger, i et politisk engasjement. Men det var før konflikten, før han sluttet å skille det vesentlige fra det uvesentlige og mistet evnen til å ta vare på seg selv og sine nærmeste. Å ha rett er ikke det samme som å få rett. Faren hennes ville ikke akseptere den erkjennelsen. Det er ikke et sånt samfunn vi ønsker å leve i, jenta mi, hadde han sagt og sett på henne med det blikket hun kjente altfor godt. Vi kan ikke gi oss. Hun hadde nikket, maktet ikke å opponere. For han hadde rett. Folk må kjempe for sine rettigheter.

En kråke fløy lavt mens den ga fra seg aggressive lyder. Kan et menneske oppfatte en fugls blikk? Hun syntes den hadde onde øyne der den kretset over henne, lik en gribb.

Et kaldt drag gikk gjennom høstluften. Skumringen var ferd med å stenge lyset ute, trærne ville forandre seg til skremmende skikkelser, sølehaugene ville bli graver, veien ville forsvinne, og blodtørstige monstre ville sirkle henne inn, som i barndommens mareritt. Hun skalv lett da hun kjente de første regndråpene mot kinnet. På tide å komme seg vekk. Hun ville aldri mer komme hit. Ikke i år, ikke til neste år, aldri. Høsten var snart over, julen nærmet seg. Hun hadde aldri likt julen. Nå så hun fram til julen med likegyldighet, som et nødvendig onde, ikke noe å bry seg med, ikke som før, da foreldrene var der og de var en familie. Julen 2009 skulle bli akkurat som hun selv foretrakk den, innholdsløs, uten seremonier, avkledd all mening, som livet selv.



Søndag 13. desember 2009

Kvinnen i sofaen satt urørlig. Hun var en liten, middelaldrende dame, kanskje noe rund i fasongen, men godt trent, herdet av lange skiturer, jevnlig bruk av marka og mange års fjellvandring. Det hvite, kortklipte håret rammet inn et vennlig, tillitvekkende bestemoransikt. Rynkene, som før hadde vært nesten usynlige, var i løpet av få år blitt dype og markerte. Hun var på grensen til å fortjene betegnelsen gammel, med et visst vemod innså hun det, selv om hun fortsatt likte å kle seg ungdommelig og prøvde å følge med i tiden, noe som ble stadig vanskeligere. Hun hadde alltid vært glad i å lese, all slags litteratur, fag, biografier, klassikere, poesi, moderne skjønnlitteratur, ja, selv krim hadde hun funnet glede i, særlig etter at Stieg Larssons millenniumtrilogi fikk henne til å innse at underholdningslitteratur også kunne være mer enn en lettvint måte å slå tiden i hjel på. Etter som årene gikk og livet var i ferd med å forsvinne mellom fingrene hennes, hadde mye forandret seg. Før, da hun var ung og idealistisk, interesserte hun seg for politikk, alltid på venstresiden. Mannen hennes hadde mislikt det. Ikke til å begynne med, den gangen i studietiden, da de traff hverandre. Da hadde han vært en helt annen, en ung, entusiastisk jusstudent, opptatt av å arbeide for et mer rettferdig samfunn. Etter noen år som forretningsadvokat var alt forandret. Og nå var hun trett. Men blikket hennes, bak de runde brillene, var fortsatt våkent og skarpt.

Hun stirret på telefonen som lå på en avis foran henne, mens hun lot strikketøyet hvile. Hun var langt fra noen ekspert, strikket bare når hun følte seg stresset, som et substitutt, tenkte hun, for alt annet som var viktig og som hun ikke lenger fikk til. Lua hun holdt på med, var snart ferdig, selv om alt tok lengre tid nå, etter hvert som fingrene hennes ble stadig mer forkrøplede. Den eldste sønnens snobbete kone ville takke høflig når svigermor dukket opp på et av sine tilmålte besøk i villaen på Ullern, men så snart hun var ute av huset, ville den gammeldagse lua ganske sikkert bli plassert nederst i skuffen, i avdelingen for klenodier. I likhet med sin mor forlangte barnebarna mer moderne saker, hun innså det. Hva ville de tenke hvis hun bare forsvant? Hun kjente svaret. Undring, litt engstelse, en kortvarig sorg før livet deres gikk videre. De hadde mer enn nok med seg selv. Den andre svigerdatteren hadde hun så godt som ingen kontakt med, ikke sønnen heller. Etter at de flyttet til Washington som et ledd i hans karrierebygging, hadde de knapt sett hverandre.

Aftenpostens morgennummer var oppslått på dødsannonsene. Klokka var presis 21.13, og det var søndag den trettende. Snart ville hun bli nødt til å møte året 2010.

Hun løftet avisen mens hun tømte kaffekoppen. På nytt leste hun den lille, ubetydelige notisen. Leiligheten i Gamlebyen hadde aldri vært noen perle, og selv om strøket var tatt under byfornyelsens vinger, virket det som akkurat denne gatestumpen var glemt av alle. Hun hadde bodd her i snart fem år nå, etter at skilsmissen satte henne på bar bakke, bortsett fra en rund sum som hun raskt aksepterte for å komme seg ut og bli ferdig med eksmannen. Summen var tilstrekkelig til at hun kunne etablere seg på nytt. Hun hadde investert pengene i et fristende boligprosjekt som bare rant ut i sanden, mens hun selv måtte bo i denne spartanske utleieleiligheten. Den var ment å være en midlertidig løsning, men ble permanent. Allikevel hadde hun aldri angret på skilsmissen, ikke en dag.

Som lektor i den videregående skolen hadde hun vært svært glad i elevene sine. At de fleste både fryktet og avskydde faget hennes, hadde aldri plaget henne. Selv elsket hun matematikken. En logisk, stringent vitenskap, helt fri for unødig prat. Et fag som hadde lagt grunnlaget for all utvikling. Hun hadde begynt sin karriere på Universitetet i Oslo, der hun som talentfull nyutdannet cand.real. hadde fått en stilling som vitenskapelig assistent. Men før hun rakk å fullføre noen doktorgrad, hadde hun bestemt seg for å gå over i skolen og jobbe direkte med helt unge mennesker. Gleden ved å oppleve at elever greide å forsere barrierene og dukke ned i matematikkens verden, overskygget problemene med å skape den nødvendige motivasjonen hos ungdom med forutinntatte meninger om faget. Det var ikke mange av kollegene hennes som hadde greid å følge opp den nye digitale virkeligheten, en verden der elevene lå langt foran sine lærere, men der opererte hun i forkant. Hun hadde alltid likt jobben sin. Skolebyråkratiet, derimot, som vokste over alle grenser, det avskydde hun. Planer, rapporter, kontroll, alle disse avsindige tiltakene som politikerne ustoppelig trykket ned over hodet deres, godt hjulpet av logrende, styringsivrige skoleledere, på vei opp og fram, det hadde etter hvert blitt for mye for henne. Gnisten og arbeidsgleden hadde forsvunnet, selv om hun følte at hun fortsatt hadde mye å gi. Da leddgikten utviklet seg, hadde veien til tidlig pensjon blitt kort. Hele livet hadde hun vært plaget av sykdommen, men hadde greid å holde den i sjakk. Før hadde anfallene vært sjeldne, nå hadde de tiltatt. I dårlige perioder var hun nesten invalidisert.

Planen hennes hadde vært klar og gjennomtenkt, flytte ut av sentrum, ut på landet, til et lettvint, barnevennlig sted med sol og natur, ikke så langt fra byen at det ville bli plagsomt for en gammel urbanist, nærme nok til at de to sønnene kunne tenke seg å overlate barna til farmor av og til. Forholdet til sønnene hadde forblitt anstrengt etter at hun valgte å gå, selv om guttene for lengst var voksne og levde sine egne, vellykkede liv. De var blitt som sin far, begge to, og hadde tatt parti for ham. Hun hadde betraktet det som prisen for sitt nye liv, den prisen hun hadde vært nødt til å betale. Ektemannen var for lengst etablert på nytt, i deres gamle hjem, sammen med sekretæren han hadde hatt et årelangt forhold til, allerede mens de var gift. Livet hennes var blitt til en klisjé. Sønnene ville nok føle vemod, kanskje noen små stikk av sorg, men det ville gå over. Skremmende fort, tenkte hun. De hadde sin far og sine travle liv. Stadig oftere hadde hun i den siste tiden stilt seg spørsmålet om hva hun egentlig hadde fått ut av livet sitt. Hadde hun greid å gjøre en forskjell? Hun var begynt å tvile. Kanskje for en og annen elev. Og for et par venner som nå var borte, i kreft, begge to. Verden gikk bare sin skjeve gang. Hun opplevde den som stadig mer urettferdig. På et tidspunkt, rett etter skilsmissen, hadde hun sett for seg et nytt liv med en ny mann. Sånn gikk det ikke. Hun var utdatert. Bortsett fra på ett område; nå brukte hun timer foran dataskjermen hver eneste dag. Og hun ble stadig dyktigere. Som matematiker hadde hun tidlig innsett hvilke fantastiske muligheter den nye digitale verden innebar.

Hun løftet telefonen og tastet sifrene langsomt inn.

Cecilie lot telefonen ringe lenge mens hun studerte nummeret som kom opp på displayet. Det ga ingen assosiasjoner. Hun ønsket ikke å snakke med noen, men den ukjente ga seg ikke. Til slutt grep hun telefonen i ren irritasjon og glefset fram et hallo?

«Jeg beklager at jeg ringer så sent, men snakker jeg med Cecilie Holter?» Stemmen var lav. Ordene ble uttalt rolig og distinkt, men med en merkelig, intens undertone. Det var en kvinne.

«Ja, og så?» Hun var god på stemmer. Enkelte ganger kunne hun dikte opp hele historier bare ved å overhøre bruddstykker av en samtale. I fantasien laget hun historier om livet deres, hvem de var, hva de ville, om drømmer og håp. Det var sprøtt, hun erkjente det.

«Mitt navn er Anna Gullestad.»

Cecilie sa ingenting. Hun skulle ikke ha tatt den. Hun burde skrudd av telefonen. Hun ville ikke snakke med noen. Ingen. Nå ville hun bare ha fred, der hun satt og varmet seg etter den kalde og mislykkede utflukten. Hun kjente seg fullstendig tom, uten evne til å ta initiativ for å komme seg ut av den boblen hun følte hun levde i. Hun, som en gang hadde vært full av energi.

«Du vet ikke hvem jeg er,» fortsatte kvinnen. «Men jeg kjente faren din.»

«Jaså?» Heller ikke denne opplysningen gjorde henne mer interessert. Hun trengte ingen trøst, og slett ikke fra ukjente. Faren hennes hadde kjent mange. Det hadde ikke hjulpet ham.

«Jeg ante ingenting,» fortsatte den ukjente kvinnen, «før jeg leste dødsannonsen.»

Bisettelsen hadde skjedd i stillhet. Dødsfallet ble ikke kunngjort før alt var over. Faren hennes hadde ofte nevnt at han ville ha det sånn. Bare noen fjerne slektninger, et par gamle venner, noen få utvalgte tidligere kolleger, en nabo i gården, det var alt. En kort, nøktern seremoni, ingen blomster, gaver til Amnesty. Han ville fylt 72 om en uke. To år som påtvunget pensjonist, det fikk han. De årene ble de verste i livet hans.

«Hvordan kjente dere hverandre?» Cecilie angret umiddelbart. Hun ville ikke snakke, og slett ikke med en ukjent. Hun var i ferd med å legge på da kvinnen brått brøt inn.

«Boligprosjektet,» sa hun raskt. «Jeg var en av dem.»

Cecilies pekefinger stanset på den røde telefontasten. Hun ville ikke høre mer om alt som var gått galt, om urettferdighet og smartness, juss og politikk. Hun hadde hørt alt før. Nå ønsket hun å legge det bak seg, men greide det ikke. «Hva vil du?» sa hun tomt.

«Ikke hva du tror.» Den ukjentes stemme lød bestemt, nesten bydende. «Vi må treffes.»

«Jeg har ikke tid, det er snart jul.» Det var en vits. Julen 2009 ville garantert bli enda verre enn sist jul. Da hadde hun i hvert fall hatt faren sin å forholde seg til.

«Så?» Den ukjente hadde visst gjennomskuet henne. «Hva med i morgen ettermiddag?»
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Ettermiddagssolen lyste over Akersgata den sene desemberdagen, men den varmet ikke, verken de som leste dagens VG i vindusutstillingen, folk som raskt passerte, på vei hjem fra jobb, eller de som var ute for å gjøre de siste forsøkene på å få juleinnkjøpene under kontroll. Det var bare en drøy uke igjen til julaften. Nå, sent på året i 2009, kunne ingen forestille seg krisen som skulle ramme Europa for fullt et par år senere, og enda mindre katastrofen som skulle legge akkurat dette området nesten øde i lang tid.

Det var Cecilie som hadde foreslått stedet, hun hadde insistert på at de skulle møtes på nøytral grunn. Hun visste ikke selv hvorfor, kanskje fordi det fikk henne til å føle seg tryggere, eller fordi hun på den måten unngikk å slippe noen innpå seg.

Inne i Elling fant hun en strategisk plass i en krok, tilstrekkelig usjenert, men med utsikt til gaten. Hun likte denne lille oasen og gikk ofte hit. Blandingen av bokhandel og kafé, med forfattere og forleggere som kom og gikk, ga henne en merkelig følelse av tilhørighet, selv om hun aldri hadde vekslet et ord med noen av de som vanket der.

Før hun forlot leiligheten, hadde hun brukt lang tid på å bestemme seg for klær, en utfordring hun vanligvis ikke tok veldig alvorlig. Den grønne, militærlignende parkasen og kraftige støvler, sammen med fillete dongeri og en svart strikkelue som skjulte det mørke, korte håret og store deler av ansiktet, gjorde at hun skilte seg ut. Mødre med barnevogner, et forelsket par, en kjent forfatter i høylytt samtale med en like kjent redaktør, en eldre mann med fillete jakke, et par dresskledde menn på hennes egen alder.

Først hadde hun villet forkle seg, opptre som en av alle de andre i kafeen, en som ikke ville bli lagt merke til. Men så hadde hun ombestemt seg. Hun kunne aldri bli som en av dem. Fortsatt visste hun ikke hvorfor hun var gått med på å gjennomføre dette møtet.

Hver gang noen kom inn, studerte hun dem nøye, men fant ingen som kunne passe. Hun hadde glemt å spørre, men hadde tegnet sitt eget mentale bilde av kvinnen. Ikke ung, ikke gammel, slank og spenstig, et vakkert ansikt, pene, men diskrete klær.

Det var ikke det hun hadde sagt som hadde fått Cecilie til å ombestemme seg. Det var noe i måten hun sa det på; i stemmen til den ukjente hadde hun oppfattet noe som hadde revet henne ut av sløvheten, apatien som var i ferd med å slå henne ut. Det er noe du må vite. Noe som angår din far. Mer ville den mystiske kvinnen ikke si, ikke før de satt ansikt til ansikt.

Cecilie så overrasket opp da kvinnen med en krykke i hånden stilte seg ved bordet hennes og sa et høflig Cecilie Holter? Ingenting stemte med bildet hun hadde laget seg.

«Ja?» Cecilie reiste seg halvveis opp fra stolen. Hun følte seg overrumplet.

«Bare bli sittende.» Kvinnens stemme var myk og vennlig. Hun lente krykken mot bordet og rakte fram en hånd. «Det er Anna.» Håndtrykket hennes var overraskende fast og varmt.

«Cecilie.» Hun greide ikke å skjule overraskelsen. «Jeg visste ikke hvem du var,» sa hun tamt.

«Ikke tenk på det.» Anna Gullestad skjøv stolen fram og satte seg tungt ned. «Jeg begynner å bli vant til den reaksjonen.» Hun så oppmuntrende på Cecilie. «Det er kroppen som av og til svikter, det går i bølgedaler, akkurat i dag er jeg litt plaget, men som oftest greier jeg meg bra. Det er ingenting i veien med hodet mitt. Etter min oppfatning, da,» la hun smilende til. «Det finnes nok de som ville mene noe annet, tenker jeg.»

«Hva vil du med meg?» Cecilie aktet ikke å la seg sjarmere. «Hvordan kjente du faren min?» Kvinnen som sto der foran henne hadde en gang vært vakker, det så hun nå.

«Å, det er en lang historie.» Anna tok fram en slitt lommebok og hentet ut en hundrelapp. «Kjøper du noe til oss? Jeg tar gjerne en kopp sjokolade.» Cecilies kaffekopp var for lengst tom.

«Selvfølgelig.» Cecilie reiste seg, litt fortumlet. Hun kjente at hun var i ferd med å miste kontroll over situasjonen, selv om hun hadde planlagt noe annet. «Men jeg betaler selv,» sa hun.

Kvinnen nikket medgjørlig. «Som du vil.»

I køen ved disken ble Cecilie stående og kaste stjålne blikk mot bordet mens den nyankomne satt fordypet i Dagbladet. Hva i all verden ville denne mystiske skikkelsen med henne?

«Først er det noe du bør vite.» Anna løftet koppen da Cecilie var tilbake. Fingrene hennes skalv lett. «Det har ikke noe direkte med denne situasjonen å gjøre,» blikket hennes var nesten plagsomt nærgående, «men jeg synes allikevel du bør kjenne til det.»

«Hva da?» Cecilie merket at hun var i ferd med å bli provosert der de satt og betraktet hverandre over kafébordet.

Anna tok en ny slurk av den varme sjokoladen. Hun så ut som en fredelig bestemor på en sjelden bytur. «Din far og jeg var kjærester.»

«Hva mener du?» Cecilie smalt koppen i bordet.

«En gang for lenge siden,» sa den nyankomne med rolig stemme.

Cecilie visste ikke hva hun skulle si.

«Du var faktisk født den gangen,» fortsatte Anna, «for vi var gift, hver på vår kant.»

Cecilie stirret på henne. «Hvorfor kommer du trekkende med dette nå? Og hvordan kan jeg vite at det er sant, det du forteller? Han er død, du vet jo det?»

Kvinnen nikket. «Selvfølgelig. Det har ingen betydning lenger, jeg ville bare fortelle deg alt.»

«Hvor lenge pågikk det?» Cecilie greide ikke å la være å stille spørsmålet. «Visste min mor om det?»

«I to år, du var fem år da vi traff hverandre. Og nei, moren din visste ingenting.» Anna var taus en lang stund før hun fortsatte. «Ingen visste noe. Han elsket familien sin.»

«Og hva med deg?» Cecilie kjente seg forbausende opprørt.

Anna ristet på hodet. «Jeg levde i et dårlig ekteskap.» Hun så Cecilie inn i øynene. «Jeg ville ha gått på dagen hvis din far hadde bedt meg om det, selv om også jeg hadde barn.» Smilet hennes var trist. «Men sånn ble det bare ikke.»

«Hva har dette med meg å gjøre?» Cecilie var skarp i stemmen. «Traff du ham før han døde?»

«Nei, vi brøt kontakten fullstendig den gangen, vi mente det var best sånn.»

«Så omtenksomt.» Cecilie hørte selv at ironien ikke passet. Kvinnen virket ærlig. «Han døde i en bilulykke,» fortsatte hun, nå mindre skarpt. Av en eller annen grunn hadde hun begynt å få tillit til den fremmede. «Det var i hvert fall den offisielle forklaringen.»

«Men det tror du ikke på?»

Cecilie så på kvinnen på den andre siden av bordet. «Nei,» sa hun lavt. «Det var ingen ulykke. Han valgte det selv.» Det kjentes godt å få sagt det, som om noe tungt ble fjernet fra skuldrene hennes. «Han hadde lenge hatt det dårlig.»

«Jeg forstår.» De ble sittende og betrakte hverandre i stillhet før Anna fortsatte. «Første gangen jeg så din far igjen etter alle disse årene, var på et møte for andelshaverne, etter at konfliktene i boligprosjektet hadde tilspisset seg. Men jeg tror ikke han la merke til meg. Det var jo så mange av oss, og jeg hadde tatt tilbake pikenavnet mitt. Så jeg tok aldri kontakt med ham.»

Cecilie stirret på kvinnen. «Tapte du også penger?»

«Som din far, ja. Men akkurat på den tiden begynte leddgikten å utvikle seg, så jeg var mye syk. Jeg orket ikke å ta opp kampen, ikke hadde jeg økonomiske ressurser til det, heller.»

Det ble stille. Ingen av dem sa noe.

Det var den eldre kvinnen som brøt stillheten. «Du kan kalle meg Anna,» sa hun mildt og la sin forkrøplede hånd over Cecilies, slik at de nedbitte neglene hennes ble skjult. «Vi har noe felles, vi to.» Igjen ble det en pause, før hun fortsatte med lav, intens stemme. «Du vet hvem som var ansvarlig for det som rammet oss, ikke sant? Faren din, meg selv og hundrevis av andre?»

Cecilie nikket. «Det har jeg ikke kunnet unngå å høre. Mange ganger.»

«Da kjenner du vel også til beløpets størrelse?»

«Hvilket beløp?»

«Milliarden de stakk av med. Investorenes fortjeneste. Det var den offisielle betegnelsen.» Anna smilte, men nå var smilet hennes ikke lenger pent. «Ransutbyttet er et mer dekkende uttrykk.» Ansiktet hadde fått et hardt, nesten brutalt preg. «Men systemet ser ikke slik på det.»

Cecilie stirret på henne. På et merkelig vis føltes det som om de hadde kjent hverandre lenge. «Far forsøkte å gå rettens vei,» sa hun lavt. «Men du vet vel alt om det?»

«Mer enn jeg har godt av. Han tapte hele veien, hadde han virkelig økonomi til det?»

«Absolutt ikke. Men først da han fikk den endelige dommen, ga han opp.» Faren hadde satt sin lit til Høyesterett, men de avslo å behandle saken. Avgjørelsene i byrett og lagmannsrett var klare, han tapte hele veien. Og saken ble ikke vurdert som prinsipielt viktig.

«Han hørte ikke på gode råd, som oss andre.» Anna klemte Cecilies hånd. Faren hadde på egen hånd, stikk i strid med alle anbefalinger, gått til privat søksmål mot gründerne, etter at Økokrim fastslo at ingenting kriminelt var skjedd. Han hadde forsøkt å få med seg andre på et kollektivt søksmål, men var blitt stående alene. «Han var en stabukk, din far.»

«Men han hadde rett,» sa Cecilie hardt.

«Der er vi fullstendig enige. Spørsmålet er hva vi gjør med det?»

Cecilie besvarte ikke spørsmålet. Hun hadde ikke noe svar. Farens hadde vært å resignere til slutt.

Anna åpnet vesken hun hadde hatt hengende over skulderen og tok fram en mappe som hun åpnet og la på bordet foran Cecilie, og viste fram en bunke fotografier. «Sier disse deg noe?»

Cecilie bladde raskt igjennom bildene før hun løftet blikket mot Anna. «Har du tatt dem?» sa hun forbauset. Det var sort-hvitt fotografier, blåst opp i A4-format. Det var bilder av menn, noen av dem kjente, både for Cecilie og folk flest. Flere tilhørte medienes stjernegalleri.

«Ja, disse og mange flere.»

«Jeg har levd med disse menneskene i årevis,» sa Cecilie innbitt. «Far tenkte ikke på annet.»

«Det finnes mange flere.» Den gamle kvinnens stive fingre samlet bildene sammen. «Meglere, eiendomsutviklere, politikere. Dette er bare et utvalg.»

«Tror du ikke jeg vet det?» Cecilie reiste seg, klar til å gå. Hun orket ikke å bli konfrontert med dem som hadde ødelagt farens liv. Bare bildene av dem var nok. «Jeg trenger ikke å høre mer.»

Anna tok Cecilies arm. Grepet hennes var overraskende hardt. «Sett deg,» sa hun.

Cecilie satte seg langsomt ned på stolen igjen. «Hva vil du egentlig?»

«Har du tenkt å finne deg i dette?» fortsatte den gamle kvinnen. «At disse folkene skal fortsette som om ingenting var skjedd? At de skal framstå som helter og kreative investorer, dyrket av mediene, opptre i hjemme hos-reportasjer, omgås med de kongelige, vise seg fram i kulturlivet, uttale seg med tyngde om økonomiske spørsmål, mens vanlige, hederlige mennesker som din far ble liggende med brukket rygg? Er det virkelig slik du vil ha det?»

Anklagene traff Cecilie som piskeslag. «Har du et bedre forslag?» sa hun trassig.

«Absolutt.»

Cecilie kikket rundt seg. I kafeen leste folk aviser, kikket fredelig ut mot gaten, nøt kaffen sin, snakket lavt sammen, sikkert om dagligdagse ting. Ingen syntes å bry seg om de to. «Hva tenker du på?» sa hun lavt. Noe ved denne kvinnens framtoning fikk henne til å ville vite mer.

«Jeg har foretatt meg noe, Cecilie.» Anna lente seg fram over bordet. «Vil du høre?»

Cecilie nikket. «Ja,» sa hun bestemt.

Anna tok fram et fotografi og holdt det opp foran henne. «Dette er en av de mest sentrale.»

«Og så? Tror du ikke jeg vet det?»

«Det er jeg sikker på at du er klar over. Men jeg har gjort noe med det.»

«Hva da?»

«Jeg samler informasjon om alle sammen. Og denne mannen vet jeg mye om.»

«Hvordan har du greid det?» Cecilie kunne ikke å skjule skepsisen. En invalidisert gammel dame, uten finansiell støtte?

«Jeg er matematiker. Det digitale univers bygger på matematisk kunnskap, noe jeg behersker.» Anna smilte. «Og som du vet, trenger man ingen kropp i den virkeligheten. Jeg har funnet mye der, det finnes massevis av kilder for den som vet hvor og hvordan hun skal lete. Dessuten hadde jeg litt flaks.»

«Hva er det du vet som vi andre ikke vet?» Fortsatt var hun tvilende.

«En kveld ved en 7-Eleven-kiosk på Frogner fikk jeg tilfeldigvis se denne mannen. Nå, helt tilfeldig var det ikke. Jeg var klar over at han var i byen, så jeg holdt meg i nærheten.» Anna smilte. «Ikke spør hvordan jeg visste det. Han har en leilighet i det området, selv om det ikke er der han bor.»

Cecilie nikket. «Jeg har lest om det, ja.»

«Jeg vet hva du tenker. Men jeg kjører bil, og jeg bruker den mye.» Hun så på krykkene, som sto stablet opp mot bordet. «Og jeg har all verdens tid. Det var godt etter midnatt da han parkerte Range Roveren og gikk inn for å kjøpe sigaretter. Det virket som han hadde det travelt.»

«Var det noen sensasjon?»

«Han røyker ikke.» Anna så tilfreds på Cecilie. «Han har aldri røkt. Dessuten holdt han en pakke typiske damesigaretter i hånden da han kom ut. Prince Mild. Det var da jeg innså at flaksen var på min side.»

«Hva gjorde du?»

«Jeg fulgte etter ham, og da han låste seg inn i huset, parkerte jeg i gården utenfor.» Igjen smilte Anna. «Ventingen ga resultater, et par timer senere lukket han ut en ung, asiatisk kvinne, svært ung. Hun ble hentet av en BMW med en mann ved rattet. Og det var ingen taxi.»

«Hvem var det da?»

«Bilen var registrert på et firma som er kontrollert av vietnamesisk mafia. Bakmennene mistenkes blant mye annet for å være involvert i luksusprostitusjon.»

Cecilie sperret øynene opp. «Hvordan vet du alt dette?»

«Jeg har en bekjent i politiet,» sa Anna hemmelighetsfullt. «Han hjelper meg.»

«En bekjent eller venn?» Cecilie var skeptisk.

«La oss kalle ham bekjent.» Anna var avvisende i stemmen.

«Ja vel. Men hva gjorde du?»

Anna unngikk spørsmålet mens hun bladde videre i mappen. En ny bunke fotografier dukket opp. «Se her,» sa hun og rakte bildene til Cecilie. «Her har du dokumentasjonen.»

Det var fargefotoer, og selv om alle var kornete på grunn av forstørrelsen, viste det første bildet tydelig de to ansiktene, tett sammen i døråpningen. På det neste kysset de hverandre, mens mannen, som måtte være minst dobbelt så gammel som den unge piken, klemte henne inntil seg. Bildene overlot lite til fantasien.

«Tok du også disse selv?» Igjen var Cecilie skeptisk. Fotografiene virket profesjonelle.

Anna så på henne. «Det er den eneste hobbyen jeg har igjen, ved siden av nettet, da.»

Cecilie ble sittende og betrakte bildene lenge før hun sa noe. «Driver du med utpressing?» sa hun omsider. «Er ikke det litt billig?»

«Kanskje det,» sa den gamle kvinnen kort. «Det kommer an på, gjør det ikke?»

Cecilie tok opp det første fotografiet og studerte det på nytt. Investoren så høyst ordinær ut, verken pen eller stygg, bare vanlig. Hun hadde sett ham før, faren hadde vist henne bilder, fra aviser og ukeblader. «Var det ikke rart at han var så uforsiktig? Han måtte vel vite at dette var risikabelt?»

«Det kan du godt si.» Anna himlet med øynene. «Hvem vet hva som foregår i hodet på folk som ham? Men husk, det var midt på natten, og gårdsplassen ligger helt skjermet. Jeg hadde parkert bak en annen bil og var godt gjemt. Han kjente seg nok trygg.»

«Når skjedde dette?»

«Disse bildene ble tatt i juni i år.» Anna la bildene forsiktig tilbake i mappen. «Jeg har overvåket dem. Det er blitt hobbyen min, nei, mer enn det, en livsoppgave.»

«Men hva gjorde du med bildene?» Cecilie kjente at hun var i ferd med å våkne fra den søvnige dvalen hun hadde vært inne i.

«Vil du virkelig høre det?»

«Ja.»

«Jeg overbrakte ham en hilsen,» sa Anna lett. «Hvordan jeg gjorde det, spiller ingen rolle. Poenget er at meldingen ikke på noen måte kunne spores tilbake til meg. Han fikk fotografiene, samt beskjed om at alt jeg visste, ville tilflyte offentligheten hvis han ikke fulgte mine instrukser.»

«Og hva gikk den ut på?» Cecilie følte en merkelig form for skuffelse. «Du forlangte penger?»

Anna ristet på hodet. «Du sa det jo selv, Cecilie. Det ville vært billig. Jeg har ikke tenkt å senke meg ned på disse haienes nivå. Jeg er ikke interessert i pengene deres, selv om det er livet for dem. Men jeg sørget for at han fikk svi på pungen, kan du si. Det er der det merkes mest for dem.»

«Jeg forstår ikke,» sa Cecilie nølende. «Lot du ham betale seg ut av problemet?»

«Han måtte donere en million til en veldedig organisasjon, en han hadde lite til overs for.»

«Å faen!» Cecilie stirret på den gamle kvinnen. «Gjorde han det?»

«Ja da.» Anna smilte. «I tillegg fikk han noe å tenke på. Han har nok regnet med å høre mer fra meg, men jeg har forholdt meg passiv, bare latt ham lide i stillhet mens han venter på nye krav.»

«Kult.» Cecilies lukkede ansikt sprakk opp i et smil. «En Robin Hood-greie, altså.» Hun så ettertenksomt på den gamle kvinnen. «Og imens fortsetter du overvåkingen?»

Anna nikket fornøyd. «Vær sikker, det er ikke slutt med dette. Pengene er bare begynnelsen.»

Cecilie tømte kaffekoppen mens hun betraktet kvinnen foran seg. For første gang på veldig lenge kjente hun seg opprømt. «På hva da?»

Den eldre kvinnen la et nytt bilde på bordet foran Cecilie. En pen mann i førtiårene, velkledd, med mørkt, kort hår og et alvorlig ansikt. Også dette fotografiet var kornet, tydeligvis tatt på lang avstand og forstørret opp. «Vet du hvem dette er?» spurte hun rolig mens hun betraktet Cecilie.

«Nei,» sa hun. «Burde jeg visst det?»

«Kanskje. Men han er ikke veldig kjent i offentligheten.»

Cecilie så nærmere på bildet. «Hadde han noe med prosjektet å gjøre? Er det megleren?»

«Han kaller seg kapitalmegler, han var en av dem som skaffet investorer og solgte prosjektet.»

«Og tjente en formue?»

«Den har krympet noe,» smilte Anna.

«Måtte han også betale?»

«Hva tror du?»

«Ingenting,» sa Cecilie. «Hva hadde du på ham?»

Den eldre kvinnen svarte ikke, men tok en datautskrift fram fra mappen. «Dette er en utskrift fra en av kontaktene denne mannen har hatt på sin personlige datamaskin.»

Cecilie stirret på arkene, som var printet ut i farger. «Hvordan har du fått til dette?»

«Du vil ikke tro hvor lettvint enkelte tar på sin egen datasikkerhet. De surfer på nettet og glemmer sporene som legges igjen. Og beskyttelsen deres er på steinaldernivå.»

«Har du virkelig hacket deg inn på maskinen hans?»

«Ja visst.» Anna smilte fornøyd. «Og ikke bare på hans maskin.»

«Jøss!» Cecilie så seg skremt rundt i kafeen, som nå var begynt å tømmes. «Fant du mer?»

«Ikke foreløpig.»

Cecilie så igjen på datautskriftene. Bildene av barn, sammen med voksne menn, gjorde henne kvalm. «Hva er dette for slags nettsted? Det må jo være ulovlig?»

«Ulovlig, men ikke uvanlig. Og vår mann har bare surfet der, så vidt jeg vet har han ikke lagret noe. Normalt vil han ikke risikere forfølgelse.» Annas runde ansikt strammet seg til. «Det finnes mange slike nettsteder, Cecilie. De skjuler seg bak andre, er koblet opp mot anonyme servere og flytter til stadighet. Brukerne vet hvor de er å finne. Men i dette tilfellet er det gjort en tabbe.»

Cecilie la datautskriften på bordet. «Gjorde du ham oppmerksom på dette?» sa hun hest.

«Jeg ga ham en mulighet til å kjøpe seg fri.» Anna smilte. «Foreløpig. Mot en passende donasjon, også denne gang til en humanitær organisasjon. Alternativet var distribusjon av hele svineriet til alle forbindelsene hans, inkludert pressen. Han oppførte seg eksemplarisk.»

«Fy faen!» utbrøt Cecilie. «Han slapp altfor billig.»

«Du er inne på noe der.» Den gamle kvinnen betraktet Cecilie. Det var omtanke i blikket hennes. «Det var bare første runde, vær sikker. Jeg har planer, forstår du. Jeg er sikker på at det finnes dokumentasjon som beviser at boligsvindelen var planlagt, at de visste at prosjektet ville stoppe, at ingenting ville bli bygget, ikke på mange år. Og at de naive andelshaverne skulle ta regningen.»

«Etterforskningen avdekket ikke noe sånt,» innvendte Cecilie.

«Jeg vil ikke kalle det etterforskning. Og jeg vil vite mer om privatlivet deres.»

«Og hvis det ikke er mer?» sa Cecilie provoserende. «Det kan du jo ikke regne med?»

«Det finnes andre metoder.»

«Hvilke da?» En del av Cecilie ville ut herfra, fra hele denne bisarre historien. En annen del holdt henne igjen. «Hvorfor kontaktet du meg?» spurte hun lavt, nesten hviskende.

«Det tror jeg du har skjønt.»

«Jeg vil høre det.» Hun rettet seg opp. «Hvorfor akkurat meg?»

Anna svarte ikke straks. Hun la mappen sammen og puttet den i vesken før hun sa noe. «Jeg vet mye om deg, Cecilie. Du er smart, som din far. Du har kompetanse i juss og økonomi, du er ung og sprek. Dessuten, og det er viktigst, du har et motiv, akkurat som meg.»

«Og ikke noe annet å finne på? Det er derfor, ikke sant? Du vet at jeg er en sosial katastrofe, gjør du ikke?» Cecilie greide ikke å skjule bitterheten.

«Det også,» svarte Anna rolig. «Vil du høre hva jeg har tenkt?»

Cecilie trakk på skuldrene. «Hvorfor ikke?»

«Til å begynne med tenkte jeg som faren din, at det ikke kan være slik at enkelte kan forsyne seg av andres penger uten konsekvenser.»

Cecilie avbrøt henne. «Men der tok du feil.»

«Det kan du trygt si. Hele sakskomplekset er utilgjengelig, både Økokrim og journalister har forsøkt, de kom ingen vei.» Annas smil var ingen bestemorutgave. «Men de brukte lovlige metoder.»

«Og det er her du mener at jeg passer inn?»

«Jeg tror fortsatt at det finnes beviser som kan avsløre dem, og at de kan straffes for det de har gjort.»

«Det har jeg mistet troen på. Jeg så hvordan det gikk med far.»

«Det er godt mulig du har rett, men ting kan dukke opp, som jeg har vist deg.»

Cecilie så tvilende på henne. «Jeg tror ikke du kan satse på at alle lever dobbeltliv. Dessuten har de folk som beskytter dem, advokater og all verdens forbindelser.»

«Det er nok riktig. Spørsmålet er om det må være slik?»

«Hva mener du?»

«Tenk deg om, Cecilie. Burde de ikke få svi, alle sammen?» Anna pekte på mappen. «Som våre venner her?»

«Gjerne for meg.» Cecilie så oppgitt på henne. «Men hvordan vil du få det til?»

«Det er derfor jeg ville treffe deg. Sammen kan vi greie det.»

«Greie hva da?»

«Du vil få se. Er du med?»

Cecilie var fortsatt skeptisk. «Selv om vi må begå lovbrudd?»

«Noen ganger må en gjøre det som er nødvendig, selv om det innebærer å bryte loven. Og i saker som dette er jo nettopp loven problemet, er det ikke?»

Cecilie svarte ikke. Hun hadde ikke noe svar. Mange ganger hadde hun tenkt det samme.

«Vi gjør samfunnet en nødvendig tjeneste.»
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De møttes i leiligheten i Gamlebyen, de gjorde alltid det. Cecilie visste ikke hvorfor, bare at hun ikke ville slippe noen for tett innpå seg. Ingen fikk komme hjem til henne, trenge inn i hennes private festning.

Våren hadde sneket seg inn på Oslo. Vinteren 2010 hadde vært lang og mørk. Cecilie hatet den, de kalde, nesten tomme gatene, folk som hastet hurtig forbi hverandre, innpakket i tunge klær, med blikket vendt innover, som om polarklimaet hadde okkupert følelseslivet. Sånn kjente hun det.

Anna tok varmt imot henne i døra. Godlukt strømmet fra kjøkkenet, ut i den trange gangen, inn i stuen. Der hadde Anna dekket på, vakkert servise, sølvbestikk, røde, friske tulipaner, en flaske god italiensk vin og hvite lys. Hun gjorde seg alltid flid med måltidene deres, og Cecilie likte det faktisk. De snakket om dagligdagse ting, spiste den lette, behagelige kyllingretten, nøt friske grønnsaker og salat og drakk vin, ikke mye, bare et glass, kanskje to, aldri mer. Cecilie hadde alltid vært forsiktig med alkohol.

Etter det første møtet deres i desember 2009 hadde de truffet hverandre på denne måten, som venninner, eller kanskje mer som i et kjærlig mor/datter-forhold. Det hadde begynt som gode samtaler, ideer og visjoner om alt som kunne vært annerledes, men hele tiden hadde den ligget der under overflaten, vissheten om at noe kunne gjøres. Anna hadde ikke presset henne, men ganske snart var planene blitt mer konkrete. Nå, etter et halvt år, var noe virkelig i ferd med å skje, og Cecilie var klar. Hun hadde fortsatt sitt daglige, innholdsløse liv, noen strøjobber nå og da, trening, mislykkede forsøk på å skaffe seg et sosialt liv. Kampen mot egen kropp, den hun daglig måtte utkjempe, la beslag på mye energi, men hun greide seg bedre nå. Og møtene med Anna var lyspunktene. De kunne snakke om alt, og Cecilies innsikt i juss og økonomi kom til nytte. Hun opplevde noe hun ikke hadde kjent på lenge, følelsen av å utgjøre en forskjell, å gjøre noe med mening. Research var noe hun kunne, ikke bare det, hun var god. Det var den kompetansen advokatfirmaet hadde vært villig til å betale dyrt for. Regnskaper, likningsprotokoller, avtaler, mye informasjon fantes tilgjengelig der ute et sted, i offentlige og private arkiver, hos enkeltpersoner, i mediene, hvor som helst. Kunsten var å kjenne til kildene, dessuten var hun i stand til å analysere informasjon. Med Annas kjennskap til den digitale virkeligheten var de uslåelige. De hadde arbeidet systematisk for å skaffe seg innsikt i den kompliserte verdenen som lå bak prosjektet. En journalist i Dagens Næringsliv hadde antydet at det kanskje fantes hemmelige avtaler som dannet grunnlaget for det han betegnet som en form for pyramidespill, men naturlig nok hadde ingen kunnet dokumentere det. Gründerne tok med seg gevinstene og forsvant, mens de som ikke forsto hva som skjedde og som stolte på løfter om gunstige boliger, ble sittende ribbet igjen. De involverte hevdet at det verken fantes planer eller avtaler, at alt som hadde skjedd, bare var et resultat av uheldige omstendigheter, som de kalte det. Også NRK hadde vært på sporet. I Brennpunkt var mye blitt avslørt, men ikke de sidene der jussen kunne komme inn. Det lar seg ikke gjøre å påvise ulovligheter. At sentrale aktørers moral kunne betegnes som tvilsom, var en helt annen sak.

«Jeg har noe til oss,» sa Anna rolig, reiste seg og tok ut en mappe fra hylla over pc-bordet. «Du husker Fredrik Viken?»

Cecilie nikket. «Han var vel korrupt.» Viken hadde vært en sentral person i den tidlige utviklingen av området. Med en høy stilling i kommunen hadde han sittet på sensitiv informasjon, kunnskaper de mistenkte ham for å ha formidlet til de første investorene, og som hadde satt dem i stand til å planlegge prosjektet. Viken hadde senere sluttet og gått over i privat eiendomsutvikling i et selskap der noen av investorene var bakmenn. Men selv om Cecilie hadde forsøkt å få tak i det som fantes av åpen informasjon, hadde det vært umulig å påvise at noe ulovlig var skjedd.

«Som du kanskje vet, har han også avansert sosialt,» fortsatte Anna. Hun hadde fått dette spesielle smilet rundt munnen, det som Cecilie etter hvert hadde lært seg å tolke. Øynene hennes smilte ikke. «Ny kjæreste, dyre vaner, alt som følger med.» Viken var fortsatt en ung mann.

«Jeg er klar over det.» Cecilie hadde registrert utviklingen hans, men ikke funnet noe de kunne bruke.

«Nå har jeg endelig noe.» Anna åpnet mappen og tok fram en bunke fotografier. «Jeg har fulgt ham nøye, over lang tid. Se her,» sa hun og la dem ut i vifteform på bordet foran Cecilie, som bøyde seg interessert fram. Viken i intim samtale med en mørkkledd mann utenfor luksusbilen sin, pengesedler som skiftet eier, en liten pose som gikk den andre veien. Flere bilder, Viken bøyd over et bord der pulver var organisert i striper, en pose som forlot Vikens hånd, over til en kjent kvinnelig skuespiller. Mange bilder, som til sammen utgjorde en fortelling. «Han sitter dypt i det. Ikke bare kjøper han stoff, han er også innblandet i salg. Jeg kan dokumentere kontaktene hans.»

«Hvordan har du greid å få tatt disse bildene?»

«De mest kompromitterende er ikke tatt av meg.»

«Å?» Cecilie så spørrende på henne.

«Jeg skygget ham, det er riktig. Men jeg var heldig.»

«Det var vel ikke bare hell, tenker jeg.»

«Ved et tilfelle oppdaget jeg at Viken hadde en noe spesiell kontakt med en ung kvinne, som han møtte i bilen sin. Hun viste seg å være nyutdannet jurist, fra en kjent advokatslekt. Så jeg fulgte med,» Anna tok opp et fotografi av en ung jente, sittende i forsetet på Vikens BMW, «og plutselig fikk jeg muligheten.» Det neste bildet viste at Viken mottok en bunke sedler fra piken.

«Dette er ikke tilstrekkelig.» Cecilie gransket fotografiene. «Vi kommer ingen vei med det.»

«Det trodde jeg også.» Igjen smilte Anna. «Men da jeg kontaktet piken og beskyldte henne for å ha kjøpt stoff av Viken, brøt hun raskt sammen. Å bli tatt for kokainbruk ville ødelagt karrieren hennes fullstendig, bare en mistanke ville vært tilstrekkelig. Hun var livredd for konsekvensene.»

«Så du fikk henne til å snakke?»

«Mer enn det. Hun ga meg alt jeg trengte.» Anna pekte på bildene. «Hun tok fotografiene med et minikamera hun fikk låne av meg. Jeg har lovet å beskytte henne mot all form for publisitet.»

Cecilie nikket. «Det løftet må vi holde. Men hva gjør vi med ham?»

«I første omgang skal han få betale,» Anna hadde begynt å rydde bordet, «så får vi se. Vi bør skaffe oss informasjonen han har om prosjektet. Nå gjør vi livet surt for ham, varmer ham opp, så å si. Hvem synes du skal få pengegaven denne gang? Kanskje du har et forslag?»

«Hva med Foreningen for human narkotikapolitikk?» Cecilie smilte ironisk. «De gjør en nyttig innsats, og FHN er praktisk talt uten midler. Deres strategi er det ingen politikere som kjøper.»

«Da sier vi det.»

«Hvordan får du det til?» spurte Cecilie nysgjerrig.

«Overlat det til meg. Du kan være helt trygg på at disse beskjedene ikke vil kunne spores. Han kommer til å betale, vær sikker. Skal vi si en million?»

«Hvorfor ikke?» Cecilie likte tanken. «Men vi slipper ham ikke?»

«Aldri i verden.» Anna løftet glasset. «Det skåler vi på.»

Noen dager senere kunne avisene fortelle at den kjente eiendomsinvestoren Fredrik Viken hadde donert en million til FHN. Lederen for organisasjonen uttalte at han var overveldet av gaven, og at den ville bli brukt til å arbeide aktivt for å få forandret norsk narkotikapolitikk i en mer human retning. Sentrale politikere stilte seg uforstående, og mente at man allerede var på god vei til å løse problemene, og at en slik gave bare ville bidra til å liberalisere narkotikabruk. Også folk fra forretningslivet, representert ved næringsdrivende i områder der narkotikamisbruk var i ferd med å ødelegge mulighetene for lønnsom drift, mente at Viken ved en slik gave hadde tatt parti for narkotikamisbrukerne, i uforståelig konflikt med hans interesser som eiendomsutvikler.

Selv hadde han ingen kommentar.
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