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Den minste smerte i din lillefinger
volder deg mer sorg og uro
enn millioner av menneskers
undergang og død.

Denne bok er tilegnet den årgang
som led mest i den siste store krig,
alle menige soldater av årgang 1917.
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De avleverte oss på hovedforbindings plassen. Legen brukte munn fordi vi var så utrolig skitne og fulle av lus.

Maken til svin hadde han aldri mottatt, fortalte han oss.

Denne legen var svœrt ung. Han hadde ikke sett stort ennå, bare så vidt luktet på medisinen på legefabrikken i Graz.

Lillebror skjelte ham ut. Han kalte ham en hel masse som han skulle latt vœre å si. Og det var ikke et eneste stuerent ord imellom.

Legen ble rasende og noterte samvittighetsfullt alt det Lillebror hadde sagt, foruten hans navn og troppeavdeling. Han svor ved sin nyerhvervede militœre œre at Lillebror skulle bli straffet så han kjente det, hvis han da ikke var så heldig å krepere under transporten, hvilket han inderlig håpet han ville.

Den unge legen moret seg høylydt da Lillebror skrek under operasjonen, mens granatsplinter ble trukket ut av det lubne kjøttet hans.

Den svœrt unge legen visste ikke bedre. Han var et barn som aldri rakk å bli voksen.

De skjøt ham tre uker senere – bundet til et piletre. Han opererte en general som var blitt bitt av en råne. Generalen døde under guttens kniv. Stabslegen var full og kunne ikke operere.

En eller annen i armékorpset forlangte rapport, og stabslegen var ikke sen om å legge ansvaret på den unge legen. Udugelighet og pliktforsømmelse, kalte standretten det.

Han skrek ubehagelig høyt da de slepte ham ut til piletreet. De kunne ikke få ham til å gå. De var fire mann om å bœre ham.

En klemte hodet hans under armen. To holdt ham i bena. En fjerde holdt ham omkring armer og bryst. Han kjente hvordan hjertet hans slo. Det slo svœrt fort.

De sa han skulle ta det som et mannfolk og fortalte ham at et mannfolk ikke kunne være bekjent av å skrike.

Men det er vanskelig å vœre mannfolk når man er treogtyve og tror man er et høyere vesen fordi man er blitt reservelege med to stjerner.

Det var en stygg henrettelse, sa de som skjøt ham – gamle infanterister fra 94. regiment. De kjente til det, hadde henrettet mange. Det var noen dyktige karer, disse fra det 94de.


HJELPELASARETT-TOG 877 ØST

Frosten satte de gloende knivene sine i alt levende og dødt og slo klirrende mot trærne i skogen.

Lokomotivet foran det endeløse Røde Kors-toget ulte langt og klagende. Den hvite spilldampen så kald ut i den russiske vinterdagen. Lokomotivfolkene hadde tykke pelsluer og vatterte jakker.

Inne i de mange godsvogner med det røde korset på tak og sider lå det hundrevis av lemlestede soldater. Sneen fra banevollen ble virvlet opp der toget kjørte frem, og trengte inn gjennom de rimdekte vognsidene.

I vogn 48 lå jeg sammen med Lillebror og legionæren. Lillebror lå på maven. Han hadde fått et sprengprosjektil i ryggen, og den ene halvdelen av baken hans var revet vekk av en haubitsgranat. Den vesle legionæren måtte flere ganger om dagen holde et speil opp for ham så han kunne betrakte krigsskaden.

– Tror du ikke jeg sikrer meg et GVH* på den kjøttklumpen som Ivan har knabbet fra meg?

Legionæren lo lavt:

– Du er like naiv som du er stor og sterk. Tror du virkelig på det? Non, mon cher – vi som tilhører en bataillon disciplinaire, får ikke GVH før hele knotten er blåst bort. Du får stemplet et fint KV** i soldaterboka, og så fyker du rett til fronten så du kan få kuttet av deg den andre halvparten også!

– Du kan trenge en på tygga, din lyseslukker, ropte Lillebror rasende og ville reise seg, men med en rødglødende ed ramlet han tilbake i halmen.

Legionæren klukklo og dyttet Lillebror vennskapelig på skulderen.

– Ta det kuli, din svære gris, ellers blir du også hivd ut neste gang vi lemper ut døde helter.

Huber nede ved veggen hadde sluttet å skrike.

– Han er krepert, mumlet Lillebror.

– Ja, og det kommer til å følge mange etter, hvisket legionæren og tørket svetten av pannen. Han hadde høy feber, og materie og blod hadde trengt igjennom den åtte dager gamle nødforbindingen som var lagt omkring skuldrene og halsen på ham.

Det var sekstende gang legionæren var såret. De første fjorten gangene kunne den franske fremmedlegion tegne seg for. Der hadde han gjort tjeneste i tolv år. Han anså seg selv for å være mer franskmann enn tysker. Han lignet også en franskmann med sin 160 cm høye, spinkle skikkelse og det solbarkete ansiktet med en sigarett vippende evindelig i munnviken.

– Vann for helsike, drittsekker! skrek Unteroffizier Huhn med det store åpne maveskuddet. Han truet, bannet og tryglet. Så ga han seg til å gråte.

En lo hest og ondt fra den andre enden av vognen:

– Du kan sleike isen av veggene som vi andre hvis du vil ha noe å drikke.

Feldwebel’en ved siden av meg reiste seg halvveis opp tross smerter i underlivet, som var gjennomhullet av en maskinpistolsalve:

– Kamerater, Føreren vil sørge for oss!

Han løftet hånden til en rekruttaktig stram nazihilsen og begynte å synge: «Hold fanen høyt og rekken sluttet tett. SA marsjerer…»

Han hoppet over noe av teksten som om han valgte ut de ordene han likte best: «Jødeblod skal sprøyte … Der borte står sosialistene, Tysklands skjensel.» Så ramlet han utmattet over ende i halmen.

Latteren rullet hånlig mot det rimdekte taket.

– Helten er blitt trøtt, var det en som gryntet. – Adolf gir faen i oss. Han sitter nok og gumler kaninfor og sleiker kjøteren sin.

– Jeg skal få stilt dere for standrett! hauket Feldwebel’en hysterisk.

– Pass deg så vi ikke river tungen ut av kjeften på deg, bjeffet Lillebror og kastet et kokekar fullt av stinkende kål i hodet på den gustenbleke Feldwebel’en.

Nesten hikstende av smerte og raseri skrek den hitlerbegeistrede artilleri-Feldwebel:

– Ditt svin, ditt rasshøl! Jeg skal nok ta meg av deg!

– Høh, skryt! gjeipet Lillebror og vinket med den brede nærkampkniven som han alltid holdt gjemt i støvleskaftet. – Jeg skal kutte den inntørka hjernen ut av grautfatet på deg og sende den til din nasjonalsosialistiske geit av en mor. Bare jeg kunne reise meg opp, så skulle jeg komme bort og ta deg under behandling på flekken!

Toget stoppet med et rykk som fikk oss til å stønne av smerte.

Kulden snek seg mer og mer inn i vognen og gjorde føttene og fingrene våre følelsesløse. Nådeløst gliste rimet mot oss.

Det var en som moret seg med å tegne dyr i det med en bajonett. Pene små dyr. En liten mus. Et ekorn og en hundehvalp, som vi kalte Oscar. Alle de andre dyrene forsvant under frostens viskelær, men Oscar ble tegnet opp om og om igjen. Vi elsket Oscar og snakket med ham. Tegneren, en Gefreiter fra ingeniørtroppene, sa at den var brun med tre hvite flekker på hodet. Oscar var en meget pen hvalp. Når vi slikket veggen, passet vi godt på ikke å komme nær Oscar. Da vi mente at Oscar kjedet seg, laget ingeniørsoldaten en katt som han kunne løpe etter.

– Hvor langt skal vi? spurte den vesle infanteristen på sytten år som hadde fått knust begge føttene.

– Hjem, gutten min, hvisket sidekameraten, en Unteroffizier med hodeskudd.

– Hørte dere det? knegget svartehavsmatrosen med det knuste hoftebenet. – Vi skal hjem! Og hva er hjem da, ditt dumme svin? Helvete? Himmelen? En grønn paradisdal, der englene til Adolf spiller «Horst Wessel» på gullharpe med hakekors i skallen?

Han gaplo og gjeipet mot de tusenvis av iskrystaller i taket som blinket likegyldig tilbake.

Toget kjørte igjen. Det ekstraordinære hjelpelasarett-toget, bestående av seksogåtti iskalde, skitne godsvogner, fylt med hauger av menneskelig elendighet som ble kalt soldater, sårede soldater, såret for fedrelandet, helter. For noen helter! Hundrevis av hostende, siklende, bannende, gråtende, dødsskremte vrak, som vred seg av smerte og stønnet hver gang vognen gjorde et rykk. Slike vrak som helteskildringene og verveplakatene aldri snakker om.

– Du, Ørkenvandrer, hvisket Lillebror høyt til legionæren. – Når vi åker inn på dette hersens lasarettet, så vil jeg først drikke meg stinn, å, enda en gang fullstendig subben, og etterpå skal Lillebror raske over tre små karbolmus på en gang!

Han himlet drømmende med øynene og prustet salig, mens han slikket seg om de frostsprukne leppene. – Du kan tro jeg skal vise hva jeg duger til! Øynene lyste av forventningsfull begeistring. Det var første gang i sitt liv han skulle på lasarett, og han tenkte seg det som noe av en bordell, der kundene fikk en særlig omfattende service.

Legionæren lo: – Du blir nok klokere, gutten min. Først kommer de til å skjære så jævlig i deg at du får annet å tenke på de første par ukene. Du kommer til å svette stålsplinter ut av hver pore. De stikker sprøyter i deg overalt så du ikke går hen og kreperer for dem når de skal bruke deg til kanonføde.

– Hold opp! Jeg vil ikke høre på det, ropte Lillebror blek av skrekk.

Etter noen minutters taushet kom det forsiktig: – Tror du det gjør veldig vondt når disse likspretterne skjærer i en?

Legionæren vendte hodet sakte og så undersøkende på den svære karen med det saudumme fjeset, der angsten for det ukjente som ventet ham lyste ut av hvert trekk.

– Bon, Lillebror, det gjør vondt, faens vondt. De river og sliter kjøttet i trevler og filler så du gisper og stønner. Men trøst deg, det gjør så vondt at du ikke kan få frem en lyd, ikke så mye som et pipp. Sånn er det, nikket legionæren.

– Jøsses Maria! hikstet Lillebror. – Hellige Guds mor!

– Når jeg er blitt lappet sammen på lasarettet, tenkte jeg høyt, – så vil jeg finne meg en elskerinne, en dyr, attråverdig elskerinne i lang nertzpels – en ordentlig vandrepokal med erfaring.

Legionæren nikket.

– Jeg vet hva du mener, en premielakris! Han smelte med tungen.

– Hva er en elskerinne? la Lillebror seg i det.

Vi forklarte ham samvittighetsfullt hva en elskerinne var. Han lyste opp:

– Å nå, et ludder til å ha hjemme. En av dem som driver det som fritt yrke. Dæven, tenk om en kunne få tak i en sånn en! Han lukket øynene og drømte seg til bataljoner av flotte jenter som gikk bortover en lang, rett gate og vrikket med velformede bakdeler. – Hva koster en sånn en? Han nøyde seg med å åpne det ene øyet for ikke å miste drømmepikene helt av syne.

– En hel årslønn, hvisket jeg og glemte smertene i ryggen ved tanken på den elskerinnen i nertz som jeg skulle ha.

– Jeg hadde en gang en elskerinne i Casablanca, fantaserte den vesle legionæren. – Det var like etter at jeg var blitt sersjant i tredjes annet. Bra kompani, fin sjef, ikke noe dasslokk.

– Til helvete med sjefen din. Vi vil høre om kjeiet ditt, ikke om de fordømmade sjefene.

Legionæren lo:

– Hun var gift med en tilårskommen og forfallen skipsreder. Det eneste tiltalende hun kunne se hos skipsrederen var monetene hans. Formuen hans kunne skrives med en pen rekke nuller. Den største gleden hennes var å kjøpe elskere og hive dem på porten igjen når hun hadde slitt dem opp.

– Fikk du også sparken? våknet Lillebror opp.

Legionæren svarte ikke, men fortsatte med skipsrederfruen fra Casablanca, som kjøpte god kjærlighet.

Lillebror ble sta. Han avbrøt ustanselig, og til slutt med et slikt brøl at de andre sårede i vognen ga seg til å bruke munn:

– Fikk du også sparken, ørkenvandring? Jeg ville gjerne vite om du ble hivd ned kjøkkentrappa.

– Nei, det ble jeg ikke, ropte den vesle legionæren, irritert over avbrytelsene. – Jeg gikk min vei selv da jeg hadde funnet noe som var bedre.

Vi visste det var løgn, og legionæren var klar over at vi visste det.

– Huden hennes var olivengul, fortsatte legionæren. – Svart hår, som alltid var satt fikst opp. Undertøyet hennes, mon dieu, var en nytelse som en flaske Roederer Brut 1926. Det skulle du ha sett og kjent på, mon garçon!

Unteroffizieren med hodeskuddet lo lavt:

– Du er visst en feinschmecker. Skulle ikke ha noe imot å bli med deg ut en kveld og kikke på jentene dine.

Legionæren verdiget ham ikke et blikk. Han lå med lukkede øyne og med en gassmaskebeholder under hodet.

– Kvinner interesserer meg ikke lenger. Jeg forteller bare av gammel erfaring.

– Fortell litt mer om Casablanca-jentene dine, ørkenvandring. Casablanca, hvor ligger egentlig den bordellen?

Legionæren hostet hult.

– Du tror visst at det bare finnes to ting som betyr noe her i verden: bordeller og kaserner. Casablanca er ikke noen bordell, men en herlig by på vestkysten av Afrika. Et sted der legionærer av 2. klasse lærer å ete sand og drikke svette, og der en kan få hele sulamitten servert. I Casablanca går det også opp for de idiotene som innbiller seg at de skal ut på det store eventyret med legionen, at de er svin fordi de er født av svin …

– … og laget av svin, la en stemme til fra mørket, som etter hvert hadde senket seg over vognen.

– Nettopp, nikket den vesle legionæren, – de er laget av svin som du og jeg og alle gjøker i alle hærer i hele verden.

– Leve svina! skrålte en.

– Leve svina! gaulet vi hest i kor. – Lenge leve de dumme svina som lar seg hundse av dasslokkene.

– Pakk, motbydelige rakkerfanter, ropte Hitlers Feldwebel rasende. – Stakkars dere, ynkelige kadavere, når angrepet ruller igjen! Generalfeldmarschall von Mannstein vil snart gå over Lowart og storme mot Moskva.

– Da blir det i et transporttog til Sibir som fange, sa en hånlig.

– Fremad grenaderer, Stor-Tysklands redningsmenn! brølte Feldwebelen fanatisk.

– Høh, din reserve-Adolf, var du med ved Velikije Luki? spurte Lillebror, – siden du snakker så varmt om Lowart?

– Var du? spurte en Gefreiter med bare en arm, som var angrepet av koldbrann.

– Ja, det kan du banne på. Vi tre satt i kastellet sammen med 27de. Har du noe imot det kanskje, ditt flekkete svin?

– Når jeg er ferdig på lasarettet, vil jeg bryne en intendant, betrodde Lillebror plutselig vognen. – Jule opp den tjueradden så han ikke vet hva som er foran og bak. Jeg vil snitte opp kjeften hans på tvers så det ser ut som han gliser resten av livet.

– Hvorfor er du så sinna på intendanter? spurte den enarmede.

– Satt vettet ditt i den armen du ikke har lenger? utbrøt Lillebror. – Din dusting, har du aldri prøvd hvor plaskvåte vi blir under de vanntette regnslagene våre? Du skjønner, intendantene skor seg på alt det vi skal bruke. Alle regnslag er laget så regnet siler igjennom. Skjønner du ikke vitsen? Intendantene tjener grovt på hvert regnslag, og når vi dumme naut hiver de to første i håp om å få et bedre, skjønner du vel hva hensiktene hans er.

– Kjempefin butikk, sa legionæren. – Bare jeg kunne komme til intendanturen og selge regnfrakker til de tjueraddene av noen offiserer. Allah er i sannhet vis og god, hvis dette skulle times meg.

– Hva med den fletta du snakket om for litt siden? ropte Lillebror og glemte intendantene.

– Hva raker det deg? snerret den vesle legionæren. Litt etter sa han til seg selv: – Muhammed og alle sanne profeter, som jeg elsket henne! To ganger forsøkte jeg å åke inn i Allahs hage da hun hadde gitt meg sparken.

– Du sa jo det var deg som sparket ut henne, flirte Lillebror.

– Og hva så? skrek legionæren. – Jeg gir faen i alle kvinnfolk. Disse lavbente, hoftebreie, kaklende individene. Tenk at en er så dum å fly etter noe sånt. Se henne om morgenen, småøyd og med leppestift over hele det oppblåste fjeset.

– Nåda, kom det inne fra vognen. – Det kaller jeg en kompliment til det smukke kjønn!

– Han har rett, sa en annen stemme i mørket. – En mister lysta når en kommer ut for den sorten med papiljotter i håret og utgåtte tøfler med strømpene hengende nedover anklene.

Gjennom toglarmen kunne vi høre et fly. Vi ble tause og lyttet lik dyr i skogen som hører klappernes dødssang.

– Jabos* hvisket en høyt.

– Jabos, gjentok andre.

Vi frøs, ikke på grunn av kulden, men fordi døden var hos oss i vognen. Jabos …

– Kom bare, død, kom! nynnet legionæren.

Flyet svingte og brølte i stadig voldsommere crescendo. Med et drønnende sus strøk det langs toget. Den blodrøde stjernen stirret kaldt mot alle godsvognene med barmhjertighetens kors på taket. Flyet virvlet oppover og slo ned igjen som en hauk på en hareunge.

Lillebror reiste seg, støttet seg på de muskuløse armene og brølte mot dørene:

– Så kom da, din røde jævel, og mal oss til karbonadedeig! Bare få det overstått!

Som om flyveren hadde hørt ham og ville gjøre alt for å etterkomme ønsket hans, hylte prosjektilene gjennom vognveggene og klasket mot den andre siden. Snesevis av små kikkhuller i fine rekker dukket frem øverst i den ene veggen.

Noen skrek. Andre rallet. Så døde de.

Legionæren plystret: – Kom bare, død, kom!

En brøt ut i en tørr hulking som skar i maven.

Lokomotivet fløytet. Vi kjørte inn i en skog. Flyveren vendte hjem til te og speilegg.

Det var en pen morgen med klar frost. Flyveren må ha nydt det vakre landskapet der oppefra.

Legionæren sa:

– Jeg kunne godt tenke meg en pølse. Ikke bare en alminnelig pølse, men en pølse av svinekjøtt med røkesmak og sterk som svart pepper. Den skal ha en anelse av eikenøtt. Det får den hvis grisen har gått løs i skogen.

– En kan få tyfus av å spise rå muslinger, meddelte infanteri-fanejunkeren med den knuste kneskålen. – Bare jeg kunne få en hel bråte tyfusmuslinger når jeg skal til fronten igjen. Og hver gang jeg skal til fronten.

Hjulene gynget over skinnene. Kulden var lei. Den trengte gjennom hullene etter Jabos-prosjektilene.

– Alfred, ropte jeg. Det var lenge siden jeg hadde sagt navnet til den vesle legionæren, hvis jeg da noen gang hadde gjort det.

Han svarte ikke.

– Alfred!

Det låt tåpelig. – Alfred, lengter du aldri etter et hjem? Møbler og alt det der?

– Nei, Sven, tidspunktet er forbi, svarte han med lukkede øyne. Det var et hånlig drag om munnen hans.

Som jeg satte pris på det innfalne ansiktet!

– Nå er jeg over tredve, fortsatte han. – Seksten år gammel kom jeg til La Légion Etrangère. Løy meg to år eldre. Har vært et svin i altfor mange år. Møkkahaugen er hjemmet mitt. Stua der nede i Sidi-bel-Abbes, der den sure svettelukten av tusenvis av menn aldri kan røkes ut, den stua blir min siste.

– Er du lei deg for det? spurte jeg.

– En skal aldri være lei seg, svarte legionæren. – Livet er godt. Været er godt.

– Det er forbannet kaldt, Alfred.

– Kaldt vær er også godt. Alt vær er godt, bare en lever. Til og med et fengsel er godt bare en er levende og ikke tenker på hvor godt en kunne hatt det hvis … Det er dette hvis som kan drive folk til vanvidd. Glem det hvis’et og lev!

– Er du ikke lei for at du er såret i halsvirvelen? spurte koldbrannsmannen. – Kanskje du blir stiv i halsen og må gå med stålsnipp for å holde knotten på plass.

– Nei, jeg er ikke lei for det. Jeg kan leve med stålsnipp også. Når alt dette er forbi, får jeg en depotjobb i La Légion Etrangère på en tyve års kontrakt. Så kan jeg hver kveld drikke en flaske Valpolicella og drive litt svartebørshandel med glemte depotsaker. Ikke tenke på dagen i morgen. Sparke en prest i ræva når jeg er blitt full. Gå i moskéen to ganger om dagen og gi faen i resten.

– Jeg vil bo i Venedig når Adolf er blitt kverka, innskjøt infanteri-fanejunkeren. – Var der med gubben da jeg var tolv. Drittfin by. Hvem har vært i Venedig?

– Jeg, hørtes det svakt fra halmen i kroken.

Vi ble forskrekket da vi oppdaget at det var den døende flyveren. Ansiktet hans var vekk. Brennende olje.

Infanteristen svelgjet. Uten å se på den nesten døde sa han:

– Jaså, du har vært i Venezia! Han sa det på italiensk for å glede flyveren.

Lang taushet. Alle følte at de skulle holde kjeft. Det var sjeldent en hørte en mann som var så nær døden, snakke om en by.

– Canale Grande er penest i kveldslys. Da ser gondolene ut som diamanter som leker med perler, hvisket flyveren.

– Markusplassen er gøy når vannet stiger og oversvømmer den, sa infanteri-fanejunkeren.

– Venezia er verdens beste by. Der ville jeg gjerne dø, sa den nesten døde, som godt visste at han skulle dø i en krøttervogn øst for Brest-Litovsk.

– En gammel soldat er alltid glad, sa legionæren ut i luften. – Det er fordi han er i live og skjønner hva det betyr.

Han kikket på meg og fortsatte: – Men det finnes ikke så mange gamle soldater. Det er mange som kaller seg soldater, men det er bare fordi de har fillene på seg. En er ikke soldat før mannen med ljåen har trykket en i hånden.

– Når jeg skal bo i Venedig, drømte infanteristen, – vil jeg spise enchillada hver evige dag. Krabben skal serveres i skallet. Jeg skal jaggu ha rødtunge også!

– Merde! Muslinger smaker også godt, innskjøt legionæren.

– Dem får en jo tyfus av, advarte en stemme fra den andre enden av vognen.

– Jeg gir tommetjukt i tyfus. Vi er immune alle sammen, når Adolf er kverket, sa infanteri-fanejunkeren med overbevisning.

– Jeg forbyr dere å snakke slik om vår gudbenådede fører, skrek Feldwebelen. – Dere er en bande høyforrædere, og dere skal dingle alle sammen.

– Å, hold tåta på deg!

Togbremsene skrek. Toget beveget seg i korte rykk. Så satte det opp farten litt for igjen å bremse. Saktere og saktere kjørte det for til slutt å stanse med et langt hyl. Lokomotivet slapp ut damp og kjørte bort for å få vann og alt det en gir et slikt lokomotiv.

Vi kunne høre at vi sto på en stasjon. Tramping av støvler, rop og skrik. Noen lo høyt og utfordrende. Det var særlig en vi kunne høre le. Vi lå der og ble sinna på ham. Det måtte være et dasslokk som flirte sånn. Det var ingen ærlig, mishandlet menig som ville glise på den måten.

– Hvor er vi? spurte Gefreiteren fra ingeniørtroppene.

– I Russland, kom det lakonisk fra legionæren.

– Det vet jeg vel, for helsike!

– Hva faen spør du for da, din idiot?

– Jeg vil vite i hvilken by?

– Det kan du jo være likeglad med.

Skyvedøren ble revet opp. En Sanitäts-Unteroffizier glodde dumt inn i vognen.

– Heil, kamerater, vrinsket han.

– Piss meg i øyet, gaulet Lillebror utfordrende og spyttet i retning av eskulap-helten.

– Vann, klaget en stemme fra den skitne halmen.

– Vær litt tålmodige, svarte Unteroffizieren, – så får dere vann og suppe. Er det noen her som er særlig syke?

– Nei, er du gæern, vi er friske som nyfødte! Vi er kommet for å spille fotball med dere, sa infanteri-fanejunkeren tørt.

Unteroffizieren forsvant i en fart.

Det gikk en endeløs tid. Så dukket et par krigsfanger opp sammen med en landvernsmann. De slepte på et spann med suppe og ga seg til å øse opp i våre fettete og utrolig skitne kokekar. Ett mål til hver. Suppen var lunken.

Vi drakk og ble enda mer sultne. Landvernsmannen lovet å komme med mer, men han kom ikke. Til gjengjeld kom det andre krigsfanger. De begynte under ledelse av en Feldwebel å slepe ut lik. Fjorten lik. De ni var jagerbombeflyets verk. De ville ta med seg flyveren også, men han fikk overbevist dem om at han levde ennå. Feldwebelen brummet misfornøyd, men lot ham være.

Langt utpå ettermiddagen kom en reservelege fulgt av et par Sanitäts-Unteroffiziere. De kikket litt hist og her, og sa det samme til alle:

– Det går nok, det er ikke så ille.

Da de hadde sagt det samme til flyveren og kom til Lillebror, brøt det løs. Før de rakk å åpne munnen bruste han opp:

– Svinepelser! Se her, åssen jeg er tilredt! Men det er ikke så ille, hva? Legg deg her, din kvakksalver, så skal jeg flå av deg den ene rumpeballa. Så kan du fortelle meg om det er ille!

Han tok legen om ankelen og veltet ham over ende i den stinkende halmen.

– Attention! Attention! skrålte legionæren.

– Gode, gamle Lillebror, sånn skal det være! jublet mannen med den blodige armen og gikk løs på legen. Det samme gjorde vi andre, og på et øyeblikk hadde vi greid å smøre inn legen i blod. Han så fæl ut da de to Unteroffizierene hans fik befridd ham.

– Ikke så ille, gjeipet vi i kor.

– Dette blir dyrt for dere, truet den sjokkerte legen.

– Ja, bare kom igjen hvis du tør, flirte Lillebror.

Legen og de to ledsagerne hans hoppet ut av vognen og smelte igjen døren.

Først neste morgen kjørte toget videre, men de glemte å gi oss frokost. Vi bannet.

Flyveren levde ennå neste morgen, men en annen var død i løpet av natten. Det var to som sloss om støvlene hans. Men det var også et par fine, myke støvler. Sikkert et par han selv hadde fått sydd før krigen. De var for lange etter reglementet. De var foret med lyst skinn. Feldwebelen fra jernbaneartilleriet fikk dem. Han traff jeger-Unteroffizieren på kjeven med et smell og fikk ham til å glemme støvlene en stund.

– Faen så fine støvler, utbrøt Feldwebelen glad og holdt dem opp så alle kunne nyte synet av dem. Han pustet på dem og gned på dem med det ene ermet. – Jøss, som jeg skal marsjere i dem! strålte han og klappet de gode støvlene.

– Det er best du setter dine på den døde, formante en. – Ellers kunne det hende du mistet de nye i en fart.

– Hva mener du med det? måpte Feldwebelen og gjemte støvlene under halmen. – La meg se den som tør! Han lignet en hund som våker over kjøttbenet sitt.

– Du skal bare la være å gi den døde mannen støvler på, så går det nok opp for deg at det er et par stykker som tør, flirte mannen fra før. – Kjedehundene* drar de fine støvlene av deg før de klynger deg opp for plyndring. Det er plyndring, det du har gjort. De kaller det likrøveri til og med. Jeg har nemlig vært ved en av de flyvende standretter. Jeg kjenner taksten.

– Jamen for faen, protesterte Feldwebelen. – Han har da ikke bruk for støvler lenger!

– Det har ikke du heller, gutten min, kom det saklig fra stand-rettsmannen. – Du har et par av hærens.

– Sånt dritt. De elendige fiolinkassene er ikke til å gå med.

– Si det til kjedehundene, lo den bleke standrettsmannen med de blodløse leppene og de kalde øyne. – De bryner deg til du skriver under på at det er verdens beste støvler du har fått av Adolf.

Feldwebelen sa ikke mer. Han var kommet til fornuft. Bannende dro han de gamle fiolinkassene på den døde.

En time etter kunne ikke den døde ha gjenkjent sitt eget antrekk. Det var byttet om med alt mulig annet.

Unteroffizier Huhn med maveskuddet ville ha vann igjen. Legionæren skjøv en klump is bort til ham. Han suget grådig på den.

Det hadde begynt å brenne i føttene mine. Det stakk opp gjennom hele kroppen. Det var som om flammer åt av knoklene mine. Forfrysningens annet stadium. Jeg kjente til det. Først smertene. Så går smertene litt over, og en stund etter begynner det å brenne, til føttene blir følelsesløse. Det siste er tegnet på at nå er det forbi. Koldbrannen er i full gang, og de dør. Smertene flytter seg oppover. På lasarettet går det med en stump under legens kniv. Skrekken grep meg. Amputasjon. Gud i himmelen, bare ikke det! Jeg hvisket min angst til legionæren.

Han kikket på meg:

– Da er krigen forbi for deg. Heller føttene enn hodet.

Ja, da er krigen forbi. Jeg forsøkte å trøste meg selv, men den isnende skrekken satt i halsen på meg. Jeg forsøkte å innbille meg selv at jeg hadde vært heldig med de føttene. Det hadde vært verre hvis det hadde vært hendene, men skrekken ville ikke slippe meg. Jeg så meg selv med krykker. Nei, jeg ville ikke være en «haltepink».

– Hva går det av deg? spurte legionæren overrasket. Uten å vite det hadde jeg skreket «haltepink».

Jeg sovnet. Smertene vekket meg, men jeg var lykkelig over smertene. Det gjorde vondt i føttene, men de levde. Jeg hadde mine gode, prektige føtter ennå.

To ganger stanset toget. En Sanitäter så begge gangene på føttene mine. Hver gang det samme:

– Ikke så ille.

– Ved Muhammed, jeg lurer på hva som egentlig er ille? sa legionæren rasende. Han pekte på den massakrerte flyveren, som nettopp var død. – Er det heller ikke ille?

Ingen gadd svare ham. Det ekstraordinære hjelpelasaretttoget fortsatte vestover.

Ved ankomsten til Krakow var 62 prosent av de sårede lesset av som lik etter de tolv døgns transport.
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