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Til Pia og Paula Rehklau


Kapittel én

Det hadde virket så enkelt: ta av dørene, trekke ut skuffene, løfte opp rammen av bjørketre og bære den i snilefart ned trappene. Skritt for skritt. 42 trinn. Og derfra var det bare et par meter bort til flyttebilen.

Den lille leiligheten, den evinnelige jakten på en parkeringsplass. Bråk og forurensning. Kiki hadde hatt mange gode grunner til å flytte vekk fra Eigelstein i Köln. Men nå, midt i flyttesjauen, husket hun ikke en eneste av dem. Og hvor ble det av Max? Hvor lang tid kunne det ta å kjøre Greta til farmor og farfar? Foreldrene til Max hadde gått med på å passe det sytten måneder gamle barnebarnet sitt på flyttedagen. Etter at Max hadde fullført designstudiet, påtok han seg av og til oppdrag for farens firma. En eksplosiv motytelse.

«Det er med dem som med Krig og Fred,» sa Kiki alltid. «Mye krig, lite fred. Våpenstillstand forekommer bare når de får lov til å passe Greta.»

Farmor og farfar Thalberg hadde et anspent forhold til sønnens samboer, som hadde slått ned i livet til sønnen deres som lyn fra klar himmel. Grunnen til at Max var så sen, var antagelig at de bombarderte ham med gode råd og argumenter for å få ham til å tenke over denne flyttingen en gang til.

Kiki var glad for at Tirsdagsdamene hadde støttet henne i forbindelse med flyttingen. En svettedryppende Caroline hjalp henne med å bære ned kommoden, Eva skrudde bokreolene fra hverandre, og Judith pakket det kaotiske virvaret av Kikis eiendeler i kartonger. Bare Estelle, som var den som lignet mest på en profesjonell flyttemann i den ettersittende overallen sin, var forsvunnet. Antagelig var hun på kjøkkenet for å sjekke om den medbrakte champagnen hadde nådd den rette temperaturen for en pause.

«Alle gjør det de føler at de kan best,» hadde Kiki foreslått.

Estelle kunne ikke mye og ville enda mindre. Vanligvis ville den rike apotekerfruen ha skyldt på familiære forpliktelser lenge før noen hadde rukket så mye som å uttale ordet flyttehjelp. Men etter at stesønnen Alexander og medfølgende stesvigerdatter hadde flyttet til Köln for å hjelpe Estelles mann med å drive forretningen, forekom en hvilken som helst flyttesjau henne langt mer tiltrekkende enn et familietreff.

Et opphisset stemmesurr trengte opp til dem fra gaten. Nede på fortauet drøftet Zekeriya, Kikis tyrkiske nabo fra brudesalongen, og kundene til bookmakeren ved siden av, beste måte å laste flyttevognen på. Egentlig hadde de vordende veddeløpsmillionærene bare samlet seg ute på gaten for å ta seg en røyk. Men det hindret dem ikke i å gi uttrykk for svært bestemte oppfatninger. Det var ikke noe å vedde om denne tidlige søndagsmorgenen, men desto mer å skravle om. Zekeriya påsto at han hadde diesel i blodet, og derfor hadde han nødvendigvis rett. Bestefaren, faren, broren og samtlige onkler og svogere arbeidet med import og eksport. Det hadde vært en ære for ham å skaffe Kiki og Max en lastebil til en svært gunstig pris. Bortsett fra en kartong med ti «Lysbilde vannfall med realistisk 3D-bevegelseseffekt» var lasterommet tomt. Fremdeles. Kiki og Caroline hadde satt seg fast med kommoden i den første svingen i trappeoppgangen. De kom seg ikke videre, uansett hvor mye de bannet og jamret, snudde og vendte på den. Kiki var klemt fast mellom gelenderet og kommoden. Vekten tok hardt på underarmene hennes. De kom hverken frem eller tilbake.

«Flytte på landet? For noe tøv!» skjente hun. «Hvilken djevel var det som hvisket meg i øret at jeg måtte gi livet mitt en ny vri? Jeg klarer jo ikke engang svingen i trappeoppgangen!»

«Rent teoretisk kan dette monsteret aldri ha befunnet seg i leiligheten din,» stønnet Caroline, mørkerød i ansiktet. Med sine siste krefter presset hun kommoden litt oppover.

«Mer til venstre. Til venstre. Hånden min!» brølte Kiki. Kanten på kommoden skar seg inn i håndflaten. «Hvem sier at man ikke kan oppdra barn i en byleilighet? Kanskje til og med i en trappeoppgang om det skulle vise seg nødvendig,» stønnet hun.

Caroline ble mer og mer fortvilet. «Gjør noe! Snu!»

«Det går ikke,» svarte Kiki. «Jeg sitter fast!»

De paniske stemmene deres klang helt ned på gaten.

«Dere burde ha satt kommoden på høykant,» kommenterte Judith et sted i bakgrunnen. Hun skjønte ikke at det eneste de ikke hadde bruk for i denne situasjonen, var gode råd. Edene og forbannelsene Caroline øyeblikkelig lot hagle ned over henne, var bare en svak avglans av den røffe omgangstonen som Carolines klienter førte med seg inn på kontoret til forsvarsadvokaten sin. Lenger nede i trappen gjorde de selvoppnevnte flytteekspertene på fortauet seg klar til å vise sin snart forhenværende nabo Kiki hvordan det skulle gjøres. Med hensyn til kommode. Iteorien, i det minste.


Kapittel to

Judith flyktet inn på soverommet. Til Estelle.

Hun hadde barrikadert seg i det innerste hjørnet og forsøkte å gjøre seg så usynlig som mulig mens tredje verdenskrig brøt ut i trappeoppgangen.

«Jeg skulker ikke,» forsvarte Estelle seg for sikkerhets skyld. «Jeg prøver bare å finne den beste måten å transportere potteplantene på.»

Omsorgsfullt svøpte hun en overdimensjonert, piggete kaktus inn i bobleplast. «Ellers får vi den ikke ned,» forklarte hun. «Ja, med mindre du føler for noen botaniske tatoveringer, da.»

«Jeg er forbauset over at den i det hele tatt har overlevd her hos Kiki,» bemerket Judith. «Kiki har aldri vært interessert eller hatt grønne fingre.»

Estelle var ikke i tvil om forklaringen: «Den minner om en dildo. Det er sikkert derfor.»

Kikis appetitt på menn var legendarisk blant Tirsdagsdamene. Men etter at hun var blitt kjent med den tretten år yngre Max Thalberg og hadde fått barn, var alt blitt annerledes. Storbyjenta hadde bestemt seg for å legge det gamle livet bak seg. Adjø til lange kvelder på Brüsseler Platz, farvel til Hallmackenreuther restaurant, kultursenteret E-Werk, Six Pack og King George, ha det til Coffee to go, ikke mer Tirsdagsdamene. Og alt dette for et høyere formål.

«Greta skal ikke vokse opp i byen og tro at melken kommer fra kjøledisken i supermarkedet,» erklærte Kiki som forklaring på den radikale beslutningen. Honoraret som hun hadde fått for designoppdraget for kaffehuskjeden Coffee to go, investerte hun i et nytt liv. Kiki og Max var de lykkelige nye eierne av et banklån og et oppussingsobjekt i form av en gammel skole med tilstrekkelig tomt til at drømmen om en kjøkkenhage kunne realiseres. IMecklenburg-Vorpommern. Det var det eneste den lille familien kunne skrape sammen nok midler til å kjøpe.

«Nitti minutter til Berlin, nitti minutter til Hamburg, nitti minutter til havet,» sa Kiki begeistret.

Avstanden mellom Köln og det nye bostedet deres snakket hun ikke så mye om. Kiki hadde oppdaget den gamle skolebygningen på en reise i området. Bak huset lå det en tomt på tre og et halvt mål med gamle frukttrær, egen adkomst til en innsjø, en malerisk fiskerhytte og en ruin av en låve som burde ha vært revet. Men hvorfor rive ned noe som man kunne gjøre noe ut av? Kiki hadde blitt begeistret for det historierike stedet ved første blikk. Banken ble dessverre ikke på langt nær så begeistret. Frilansarbeider? Ingen fast inntekt? Ennå ikke gift? Og egenkapitalen –var det alt? Det Kiki hadde ansett som en umåtelig rikdom, fremkalte bare et trett smil i sparebanken i Eigelstein. Selv Kikis strålende forretningsidé –å gjøre skolen om til et frokostpensjonat for stressede byfolk og økoturister –hadde ikke overbevist tallfetisjistene i banken. Det var Estelles tilsagn om å leie et bestemt antall værelser for et halvt år til et av veldedighetsprosjektene sine som til slutt gjorde banken mildere stemt. Det skyldtes først og fremst at Estelle var villig til å garantere dette tilsagnet med en forhåndsbetaling. Estelle var begeistret over utsikten til å sende barn fra vanskeligstilte familier på gratis ferieopphold hos Kiki. Hun elsket det veldedige arbeidet sitt. Så lenge det ikke var forbundet med fysisk innsats.

Tirsdagsdamene hadde reist over alle de fem kontinenter, og som verdensborgere hadde de streifet rundt i de mest eksotiske landområder. Men ingen av dem hadde kjennskap til det mecklenburgiske innsjøplatået. Hva kunne vel være mer eksotisk enn å begynne et nytt liv mellom høner, kuer og storbyflyktninger?

Det var snart tyve år siden de fem kvinnene hadde truffet hverandre under et franskkurs ved Institut Français i Köln. Iall denne tiden hadde de møttes den første tirsdagen i hver måned. Men nå kom alt til å bli annerledes. Flyttingen fant sted den ellevte november. Selv pappnesene som var på vei til Neumarkt for å åpne karnevalssesjonen, kunne ikke muntre opp denne triste, grå dagen. For hver kartong som ble lukket, for hvert møbel som ble slukt av flyttebilen, forsvant Kiki litt mer ut av livet til Tirsdagsdamene.

Judith beundret Kiki for hennes mot. Selv var hun blitt allergisk mot altfor mange forandringer etter de mange omveltningene hun hadde hatt i livet sitt i løpet av de siste årene. Judith hatet alle former for avskjed. Lunsjpausen ble avholdt i en stue som allerede var halvtom. Uten Kikis muntre innredning åpenbarte leiligheten seg i all sin opprinnelige heslighet. Venninnene slo seg på ned på gulvet og satt på sofaputene, som ennå ikke var båret ned. Som bord brukte de en flyttekartong med det kjekke påtrykket «Ro i kartongen». Under sto det med Kikis håndskrift: «Kjøkken –ikke viktig». Det var en kartong av den typen som vanligvis ble flyttet fra kjeller til kjeller, og som senere ble kastet av arvingene uten å bli åpnet først. Men Kiki hadde allerede sortert omhyggelig. «Kjøkken –ikke viktig» skulle gå rett til en bruktbutikk i Nippes, der avdanket kjøkkenutstyr ble solgt til inntekt for et godt formål.

Kiki hadde satt seg fore å begynne å omgås mer fornuftig med sine egne og andres ressurser.

«Mennesket trenger 300 gjenstander for å leve,» forkynte hun. «Jeg hadde minst 10000. De fleste av dem har jeg aldri brukt.» Kiki var fast besluttet på å leve et enklere og ærligere liv. «I og med naturen,» understreket hun.

Judith klarte hverken å spise eller si noe. Akkurat som de andre venninnene hadde hun problemer med å la Kiki flytte. Over thailandsk karri fra lunsjrestauranten og fransk champagne snakket alle Tirsdagsdamene litt høyere og fortere enn nødvendig, som om de ville skape liv i de tomme rommene for siste gang.

Eva hadde tårer i øynene. «Denne karrien er litt for sterk,» løy hun.

Caroline var som vanlig mindre tilbakeholden: «Det kommer aldri til å bli sånn som før igjen,» sukket hun vemodig.

«Gudskjelov,» utbrøt Kiki uberørt. «Jeg lengter ikke tilbake til de kaotiske årene mine. Hvem ville vel være tyve år igjen?»

«Jeg,» svarte Estelle nøkternt. «Og jeg gir gjerne avkall på alderens visdom for å oppnå det.»

Kikis iPad ble sendt rundt. Judith gransket de nyeste fotografiene av det fremtidige hjemmet til den lille familien med kritisk blikk.

«Vi flytter inn i lærerboligen i annen etasje. Og så begynner vi på midtfløyen,» forklarte Kiki og pekte på den høye gavlen med det lille tårnet og den gamle skoleklokken, som delte den toetasjes bygningen i to like halvdeler. «Frokostrommet og kjøkkenet kommer i den tidligere aulaen, og fiskerhytta og klasserommene vil litt etter litt bli bygget om til gjesteværelser.»

Planen var enkel. Ihovedsesongen var frokostpensjonatet forbeholdt enkeltgjester, og i de andre månedene skulle det stå til disposisjon for Estelles stiftelse til en lavere pris. Kiki var begeistret ved tanken på at Sandkrug-skolen ikke bare ville bli forbeholdt de bedrestilte. Frokostpensjonatet hennes skulle åpnes allerede neste sommer.

Som vanlig ved forelskelser var det vanskelig å finne ord som kunne beskrive det usynlige ved herligheten og formidle det til andre. Ingen av venninnene våget å komme med kritiske kommentarer. Man trengte imidlertid ikke å være noen bygningsekspert for å begripe at denne bygningen falt inn under kategorien «falleferdig gammel rønne».

Men Kiki forsto utmerket godt hva de dystre minene betydde. «Det har stått tomt i åtte år,» sa hun med anstrengt munterhet. «Det blir litt å gripe fatt i.»

«Jeg hadde ikke hatt mot til det,» innrømte Eva ærlig. Som firebarnsmor og deltidsarbeidende lege balanserte hun hver eneste dag på grensen av hva hun tålte. Med sin beste vilje klarte hun ikke å forestille seg hvordan Kiki skulle få det til. Et lite barn? Frilansarbeidet som designkunstner? Og i tillegg noe sånt som 475 kvadratmeter bolig som skulle pusses opp fra grunnen av? Og det var helt bortsett fra kjøkkenhagen, som så absolutt hørte med til Kikis drøm om livet på landet.

Estelle hadde forståelse for tanken om å drive et frokostpensjonat. «Den har jeg også. Hver gang jeg er på ferie, tenker jeg at jeg burde åpne et hotell i Syden. Palmer, sol, strand og evig ferie. Men fem minutter etter at vi er kommet hjem, har jeg glemt hele greia igjen.»

Mens Tirsdagsdamene bare ga uttrykk for en forsiktig tvil, hadde faren til Max ingen problemer med å gi klart uttrykk for sin mening da avskjeden kom. Da flyttearbeideren og barnevakten møttes utenfor den fullastede flyttebilen for å gi hverandre en siste klem, brast det ut av ham:

«Jeg gir dere et halvt år før dere er tilbake i Köln igjen,» spådde han.

Johannes Thalbergs dom var knusende. Forretningsmannen anså det meste av det hans førstefødte sønn Max fant på, som den rene galskap. Det gjaldt også forholdet til Kiki, som tidligere hadde vært ansatt hos ham. Og i hvert fall falleferdige rønner i det tidligere Øst-Tyskland.

«Jeg skjønner overhodet ikke hvordan dere har tenkt å få det til,» sa han.

Som sjef for et velrenommert designfirma hadde han lang øvelse i å kalle en dårlig idé for en dårlig idé.

«Hjulet, bilen, den første datamaskinen –uten en smule galskap ville vi fremdeles ha befunnet oss i middelalderen,» påpekte Max ubesværet.

«Men det er da vel ingen grunn til å gå tilbake til den,» protesterte Thalberg. Foreldrene til Max hadde vondt for å svelge at den diplomutdannede sønnen deres, som hadde gjennomført et fire års designstudium i London, hadde tenkt å slå seg ned på en liten grønn flekk i det tidligere Øst-Tyskland som hobbybonde med delvis naturalhusholdning, og etablere seg som pensjonatvert.

«Selv Michelle Obama dyrker gulrøtter i Det hvite hus,» kom Caroline det unge paret til unnsetning. «Det sier en hel del.»

Max startet motoren. «Til sommeren er alt ferdig,» ropte han ut gjennom vinduet. «Da må dere komme og besøke oss alle sammen!»

Kiki skyndte seg å stikke det splitter nye visittkortet sitt i hendene på venninnene.

«Dere må ikke forveksle det med Bierkowo,» advarte hun. «Det ligger i Hinterpommern.»

«Birkow, Hirtenweg 4,» leste Judith. Det hadde en klang av noe avsidesliggende i grisgrendte strøk.

«Det kan da ikke være så langt til Hinterpommern derfra,» mente Estelle.

Greta lo høyt. Hun tronet på Kikis arm og hvinte muntert da hun så luftslangene som en flokk karnevalskledde mennesker slapp ned over henne.

Kiki hadde vondt for å løsrive seg. «På landet kan vi ta oss mye bedre av Greta,» fremhevet hun. «Med frokostpensjonatet blir Max og jeg uavhengige av oppdrag.»

Stemmen hennes skalv. Iukevis hadde Kiki vært glødende opptatt av planene sine. Nå da det virkelig begynte å bli alvor, så det ut som hun skulle bryte ut i gråt.

«Selv om Kiki ikke kan komme til Le Jardin hver måned, betyr jo ikke det at Tirsdagsdamene går i oppløsning,» understreket Caroline.

«Det blir bare annerledes,» trøstet Kiki venninnene sine. Men ingen av dem kunne riktig forestille seg hvordan dette «annerledes» kom til å bli.

En siste omfavnelse, en siste vinking, og så var det over. Med en høy tuting tok flyttebilen av fra Eigelstein og svingte inn på veien til Hansaringen. Kiki forsvant ut av livet deres med kurs mot et ukjent mål. Köln virket straks litt gråere.

«Det er i hvert fall én fordel ved det,» sa Estelle og svelget hardt. «I år blir det ingen diskusjon om hvor Tirsdagsdamenes utflukt skal gå.»


Kapittel tre

Vanligvis pleide Tirsdagsdamene å bruke en hel kveld på å diskutere før de ble enige om et mål for den årlige utflukten. Denne gangen var ikke målet noe problem, men i stedet trengte de hele seks måneder på å finne frem til et tidspunkt som passet for alle.

«Andre mennesker får barn i løpet av den tiden,» sa Judith litt overdrevet. Faktum var at hun ofte var den eneste som hadde hatt tid den første tirsdagen hver måned etter at Kiki flyttet. «Alt blir som før,» hadde Tirsdagsdamene lovet hverandre på flyttedagen. Men alt var blitt annerledes. Nesten umerkelig hadde de begynt å gli fra hverandre. Caroline var blitt oppnevnt til offentlig forsvarer i en meget omtalt bortføringssak, Estelle var travelt opptatt med å pleie mannen sin, som måtte ta det med ro etter et anfall av stress og overarbeidelse, og Eva strevde på alle fronter. Til slutt var det en SMS fra Kiki som ga støtet til at avgjørelsen ble tatt. «Hvis dere tilfeldigvis har tid, kunne jeg ha bruk for et par hjelpende hender. Snarest.» Eva hadde kjent Kiki siden hun var atten år gammel. Kiki hadde en uvurderlig evne til bare å se det beste i alt og alle. En slik SMS betydde: Vannet stiger. Situasjonen er akutt.

Plutselig gikk alt i en fei. Uken før pinse ble fastsatt som tidspunkt for reisen, de skulle dra fredag. Eva var glad for at de endelig skulle av sted. Hun hadde alt såpass under kontroll at hun kunne se avslappet frem mot utflukten med Tirsdagsdamene. De to eldste barna hennes, David og Lena, var etter hvert blitt sytten og seksten år, Frido jr. var fjorten, og selv den yngste, Anna, nærmet seg tolv. Barna hadde fått sine instrukser, ektemannen Frido var i full gang med å tømme butikkene for å hamstre mat nok til en uke uten Eva, og Evas mor Regine, som pleide å legge et ganske stort beslag på henne, oppholdt seg på Lanzarote, der hun lærte sjamansk massasje av en indisk guru. Etter at Eva var ferdig på jobben, skulle hun og Estelle og Judith dra til et hagesenter og kjøpe noen grønne planter til Kiki. Så var alt klappet og klart. Ingenting kunne komme i veien. Ingenting, bortsett fra en telefon fra skolen der alle de fire barna hennes gikk. Den innhentet henne på sykehuset, ti minutter før arbeidstidens slutt. Bare synet av nummeret på telefondisplayet var nok til å sette Evas fantasi i sving. Omfanget av de skrekkmeldingene hun fikk gjennom slike oppringninger, varierte fra: «Vi trenger noen som kan hjelpe til under sommeravslutningen» via: «Barnet Deres har ikke betalt foreldrebidraget til klasseturen» til: «Vi har dessverre hatt et uhell i gymtimen.» I dag var det spesielt ille. Idag ble det ikke oppgitt noen grunn engang. Iden andre enden av forbindelsen ventet skolens sekretær med en nøktern beskjed om at herr Krüger ba henne komme til en samtale om ettermiddagen. Eva kjente ikke den nye rektoren på skolen annet enn fra et foredrag han hadde holdt om fremtidens «tredimensjonale cyber-klasserom». Sekretæren ville ikke si hva samtalen konkret skulle dreie seg om, men understreket bare: «Det er viktig. Svært viktig.» Frido hadde som vanlig ikke tid. Hun måtte pent ta seg av Krüger alene.

«Hva har skjedd på skolen?» skrev Eva i en SMS til alle de fire barna. Trikken skranglet seg makelig gjennom byen i retning av skolen og ga den moderlige skyldfølelsen hennes rikelig tid til å innfinne seg. Eva klikket seg gjennom e-postene sine. Bortsett fra invitasjoner til klassens aften, foreldresammenkomster og lærerkonferanser var det ikke noe der som hadde med skolen å gjøre. Tankene kvernet rundt i hodet på henne. Det var nok av emner å velge imellom: David hadde fått to anmerkninger fordi han ustanselig kom for sent, Lenes karakterer hadde ramlet helt ned i kjelleren etter at hun hadde fått seg en kjæreste, Anna lå i åpen krig med mattelæreren, og Frido jr. drev alle lærerne fra vett og forstand med skråsikkerheten sin. Det gjorde ikke saken bedre at han faktisk visste mer enn de velutdannede lærerne sine på ganske mange områder.

Hvor lang tid kunne trikken klare å bruke på den korte strekningen? På jakt etter noe som kunne avlede tankene hennes, tastet Eva frem Kikis blogg på smarttelefonen sin. Den muntre overskriften lød: «Restaureringsprosjekt ønsket og funnet». IKikis første innlegg sto det: «41 vinduer, 19 rom og store planer. Strøm, gass og vann overlater vi til fagfolkene. Resten blir egeninnsats.»

Det svimlet for Eva da hun så bilder av rom der alt var revet ut, skjeve tak, manglende gulv og ledninger som hang og dinglet i løse luften. «Stilen er Dresden i 1945», lød den selvironiske billedteksten. «Her går det virkelig så det suser.»

«Og det betyr at det ikke går i det hele tatt,» hadde Estelle kommentert da Tirsdagsdamene diskuterte bildene under en av sammenkomstene sine. «Kiki ville ha funnet noe positivt å si om det så var midt under Titanics forlis. Tenk å få oppleve å støte på et isfjell!»

Det var lenge siden det hadde vært noen nye innlegg eller bilder på bloggen. Etter de jublende beskrivelsene av begynnelsen på renoveringsarbeidene ble det helt stille fra Mecklenburg-Vorpommern. Spørsmålet «Har du hørt noe fra Kiki?» var for lengst blitt et mantra for Tirsdagsdamene. Hver eneste telefonsamtale, hvert eneste tilfeldige møte og hver eneste sammenkomst begynte og sluttet med Kiki. Hver gang Eva ringte til Kiki, skulle Greta akkurat legges, bades eller kjøres til barnelegen. Eller også var det noe galt med telefonforbindelsen, eller hun holdt på å pusse en mur, legge takpanel, male vegger, legge gulv, bekjempe fuktige steder eller feire et delmål. Det var på høy tid at de selv møtte opp i Birkow for å se hvordan det sto til. Når hun bare hadde fått unnagjort denne samtalen med skolens rektor.

Eva var allerede en eneste nervebunt da hun kom inn i den imponerende vestibylen på skolen. Istedet for de vanlige skoleluktene –en blanding av rengjøringsmidler, trebenker, våte barnejakker og støvete tøfler –som hadde preget hennes egen skoletid, befant hun seg i en moderne vestibyle med digital oppslagstavle. «All tilgang til skolens datamaskin er sperret inntil videre», blinket det med store bokstaver. Krügers nye teknologi var åpenbart ikke helt problemfri.

«Du er vel klar over hvorfor jeg har innkalt deg?» brølte rektor til henne. Han måtte snakke høyt, for i loftsetasjen var noen håndverkere i full gang med å gi klimaanlegget en høyst påkrevet generaloverhaling før sommeren. Eva kunne hatt god bruk for å bli kjølt ned litt. Etter tre trapper og tusen skrekkvisjoner i hodet rant svetten i en liten bekk nedover ryggen på henne. Om hun bare kunne ha tatt av seg den tykke tweedjakken. Men dessverre gikk ikke det heller. Itravelheten om morgenen hadde hun bare så vidt rukket å stryke forsiden på blusen. Det ante henne at denne dagen ikke sto til å redde. «Innkalt» –for et fryktelig ord!

Eva forsøkte å sette opp en mest mulig høflig og kompetent mine som skulle formidle at hun hadde full kontroll over familielivet, deltidsstillingen på sykehuset, de fire barna og stryketøyet. Hvorfor lot hun seg dupere av en person som kunne ha vært sønnen hennes? Mannen som satt rett overfor henne bak det store skrivebordet, var minst tyve år yngre enn henne. Den snorrette skillen i det krøllete håret, sekstitallsbrillene og en dress i mudderbrun kordfløyel fikk ham til å se ut som om han bare hadde kledd seg ut som skolestyrer. Kanskje var det derfor han krydret den rungende stemmen med en klype av den faderlige bebreidelsen som Eva mislikte så sterkt hos lærere. Man følte seg som en forbryter allerede før man fikk vite hva anklagen gikk ut på.

«Hva dreier det seg egentlig om?» spurte Eva ergerlig.

«Sønnen din har altså ikke snakket med deg ennå?» fortsatte Krüger utspørringen.

Dette var 50:50-jokeren: Anna og Lene var fritatt for mistanke som potensielle overtredere. Dermed sto hun igjen med David eller Frido jr. Hvem av sønnene sine kunne hun takke for denne opplevelsen? Rektor la inn en kunstpause for å gi henne anledning til å bevise hvor god kontakt hun hadde med tenåringene sine. Eva skjelte ned på mobilen. Det var ingen som hadde svart på den elektroniske rundspørringen om hva hun kunne vente seg når hun kom til skolen. Ikke så rart. Ungene hennes var av den oppfatning at SMS-skriving hørte hjemme tilbake i 2010. Idag kommuniserte man gjennom WhatsApp. Hvis man altså var i stand til å laste ned denne appen. Men det var ikke hun.

«David kom for sent i dag igjen,» gjettet Eva, men alt i neste sekund kunne hun fastslå at det var feil svar. Før hun kom med denne overilte bemerkningen, hadde den overivrige Krüger tatt Davids skriftlige melding på sykehusets brevpapir for å være en original. På samme måte som Evas uleselige underskrift. Eva følte seg med ett så uendelig trett. Det var mange par som ønsket seg barn. Ingen ønsket seg tenåringer. Aller minst Eva. Hvis det stemte at hjernen ble fullstendig bygget om i løpet av puberteten, levde Eva for tiden på en byggeplass som omfattet store deler av familien. Det var alltid ett av de fire barna som var i gang med å forsøple stuen, miste den siste husnøkkelen, tømme kjøleskapet sammen med de fjorten beste vennene sine, eller forfalske meldinger til skolen. Hun bestemte seg for å begynne å lese den foreldrehåndboken om puberteten som hennes velmenende mor Regine hadde gitt henne, alt samme kveld. Kanskje denne spesialisten hadde en oppskrift på hvordan man overlevde slike dager som denne. Om hun bare hadde hatt noe i magen! Men dagen hadde sporet av allerede under frokosten hjemme hos familien Kerkhoff. David hadde ikke kommet seg opp av sengen, Lene beklaget seg høylytt over at hun, i en anselig alder av seksten år, ikke fikk lov til å reise til Amsterdam sammen med kjæresten sin i helgen, og da klokken var kvart på åtte, kom Anna plutselig på at hun skulle ha med seg strikkepinner og garn på skolen. Og da David reagerte på den tredje vekkingen med å avfeie den forestående matteprøven som meningsløs fordi: «Jeg skal bli rapper, og da trenger jeg ikke noen eksamen», hadde hun spurt seg selv om hun skulle oppgi kampen for å få sin førstefødte til å gå på skolen. Kanskje måtte hun akseptere at sønnen hennes sto i fare for å svare «Kaptein Kirk» på spørsmålet om hvem som var det første mennesket i verdensrommet, og trodde at Michelangelo var en Ninja Turtles-figur. Det var bare Frido jr. som hadde vært taus om morgenen. Han hang som vanlig over PC-en sin og tumlet med endeløse rekker av tall. Eva hadde droppet det vanlige foredraget om at spisebordet var billedskjermfri sone, og bestemte seg i stedet for å stryke den blusen hun skulle ha på seg. Selv om hun aldri rakk mer enn fronten.

Krüger la en stabel hjemmebrente DVD-er foran henne og spredte dem ut i vifteform. De kopierte omslagene viste sammenfiltrede asiatiske kvinner med nakne bryster og sprikende ben. Itillegg kom et imponerende arsenal av samuraisverd og mye blod. Eva antok at de japanske skrifttegnene i titlene måtte bety noe slikt som «Motorsagmassakren» eller «Massemord i bordellet». Hun kunne ha spurt Frido jr. Han hadde hatt japansk på skolen i to år nå.

«Vanligvis kaller man diss filmene ’asiatiske grøssere’,» kommenterte rektor. «Sønnen din har påtatt seg ansvaret for å formidle kultur fra Det Fjerne østen til sine medelever.»

Målet for japanskundervisningen ved skolen var at elevene etter tre år skulle kunne mestre hverdagskonversasjon i Soloppgangens land. Frido jr. hadde for lengst lagt denne banale utfordringen bak seg.

«Til å begynne med leide han ut filmene,» forklarte Krüger. «Men dessverre var etterspørselen så stor at han måtte finne en ny måte å distribuere dem på.»

Det tok et øyeblikk før Eva klarte å sette sammen alle bitene i puslespillet. Etter Krügers utsagn var Frido jr. ikke bare dyktig i japansk, men  også en svært begavet PC-spesialist som hadde en lysende karriere foran seg. Dessverre anvendte han sine tekniske kunnskaper på skolens egen server, som han hadde forvandlet til en avspillingsstasjon for filmer av tvilsom opprinnelse og enda mer tvilsom kunstnerisk verdi. Frido jr. hadde arvet sin fars økonomiske begavelse, så han hadde allerede vervet fireogtredve abonnenter til den illegale kanalen sin. Ikke til å undres over at David ikke bekymret seg så veldig for mattekunnskapene sine. Hva skulle man ellers med en hacker i familien?

«Sønnen din er svært begavet,» innrømte rektor. «Men det er ingen garanti for et vellykket liv.»

Et heftig dunk oppe i etasjen over understreket advarselen hans og ga den en dommedagsaktig klang. Takpussen dalte stille ned og la et hvitt slør over de høytidelige krøllene. Men en liten smule støv avholdt ikke Krüger fra å dosere i det vide og det brede om skolens mål for oppdragelsen og om moral og samfunnsansvar, ispedd sitater fra flere filosofer og et par aktuelle pedagogiske retninger. Eva flyttet seg nervøst frem og tilbake på stolen. Hun fikk krampe i musklene, hjertet hennes pumpet blodet rundt i kroppen i stadig raskere tempo. Hun merket at hun fikk hektiske røde flekker i ansiktet og på halsen. Fra etasjen over lød håndverkernes hammerslag, i hodet hennes tordnet den samme setningen gjennom hjernevinningene om og om igjen. Hennes eksistens ble redusert til ett eneste problem som la beslag på hele konsentrasjonsevnen hennes. Det hadde dukket opp plutselig og uventet, dette altavgjørende spørsmålet som avgjorde hennes være eller ikke være: Dro jeg ut støpselet til strykejernet i dag morges?

«Det gleder meg at du innser alvoret i situasjonen,» roste Krüger, som feiltolket opprøret som sto malt i Evas ansiktstrekk.

Eva hadde bare én eneste ting i tankene: Hun måtte hjem. Nå med en gang. Det fantes viktigere ting i verden enn feilgrepene til en fjortenåring som livet opp skolehverdagen med vanvittige forretningsideer. Eva orket ikke å høre på Krüger et eneste sekund til. Forutanelsen om den overhengende katastrofen ble til indre visshet. Barna var for lengst kommet hjem. Ville de fire legge merke til en ulmebrann på soverommet? Karbonmonoksid var en lumsk morder.

«Vi insisterer på at Frido navngir medskyldige og kunder,» tordnet Krüger. «Vi forlanger en fullstendig oppklaring av alt som har foregått.»

Hva interesserte vel hun seg for den straffekatalogen som Krüger lirte av seg? Hva betydde vel trusselen om utvisning? Morsinstinktet hennes forkynte at det sto om liv og død. Det var en rent fysisk fornemmelse. Eva blåste en lang marsj i hva Krüger sa og tenkte. Det var ingenting som holdt henne på denne stolen lenger, i dette rommet.

«Jeg må gå,» sa Eva og brøt rett inn i Krügers tale, som nå begynte å nærme seg de juridiske konsekvensene og de utgiftene som var forbundet med dem. Hun snappet med seg et par av filmene for å vise at hun var beredt til å ta tak i sønnens forseelser, spratt opp som om hun skulle være bitt av en edderkopp, og tok et skritt i retning av døren. Lenger kom hun ikke, for i samme øyeblikk løsnet et tre meter langt stykke av takplatene. Et tonn byggemateriale braste ned og traff den stolen Eva nettopp hadde sittet på.
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