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Til Heide og Karl-Heinz Peetz


Kapittel en

Det var en av de dagene. Eva hadde hatt tidligvakt på sykehuset, de fire barna kranglet høylytt om hvem som skulle bruke pc-en, og ektemannen Frido, som hadde lovet å ta seg av middagsmaten, hadde ikke klart å løsrive seg fra kontoret ennå. Om en og en halv time måtte hun være på Le Jardin for å treffe franskdamene ”sine”. Eva hadde gledet seg i flere dager til en avslappende kveld med tirsdagsdamene. Gjennom seksten år hadde det utviklet seg et sammensveiset fellesskap mellom de fem kvinnene, som i utgangspunktet ikke hadde hatt annet til felles enn et ønske om å lære fransk ved Institut Francais i Köln. Tirsdagsdamene hadde overlevd stormer, harde slag fra skjebnen og en felles pilegrimsreise til Lourdes. Det var ikke alltid like enkelt å komme ut av det med venninnene. I dag hadde Eva problemer med i det hele tatt å komme så langt som til å treffe dem.

Eva kjempet seg gjennom en endeløs liste over oppgaver og planlegging av semesteret for alle de seks medlemmene av familien. Etter pilegrimsreisen hadde hun begynt å arbeide som lege igjen. Vannet fra den hellige kilden hadde dessverre hverken forvandlet ektemannen Frido til en kjøkkenprins eller tre tenåringer i puberteten, pluss en tiåring, til villige medhjelpere i huset. Da det ringte på døren, ante Eva uråd. Alle som kjente familien godt, visste at hoveddøren alltid sto åpen. Det var et rent selvforsvar mot fire barn med en kronisk tilbøyelighet til å rote bort nøkkelen, og en stor vennekrets. Det fantes bare ett menneske som alltid ringte på og ventet at døren høytidelig skulle bli åpnet for henne. Eva stønnet. Det var ingen tvil, det kunne bare være moren hennes. Etter at Regine var blitt pensjonist for halvannet år siden, var hun fullt og helt til stede for Eva. Altfor fullt. Altfor helt. Og småborgerlige ritualer som å ringe og si fra på forhånd at hun aktet å komme på besøk, var ikke noe for henne.

Regine ringte ikke på på vanlig måte, Regine sendte morsesignaler som kunne minne om triumfmarsjen fra Aïda. Eva var svært glad i moren sin. Bare ikke hele tiden. Og absolutt ikke den første tirsdagen i måneden, som hadde vært fast møtedag med venninnene på Le Jardin i seksten år nå. Eva skulle ønske at hun var i stand til å si et fast og bestemt nei. I stedet klistret hun på seg et smil og åpnet. En toogseksti år gammel hippiejente lente seg nonsjalant mot dørkarmen, kledd i en ankellang, storblomstret kjole med rysjer, og med utallige kjeder med enorme anheng rundt halsen. Lange, blonde fletter dinglet frem under en bredbremmet sommerhatt. Til dette antrekket bar Regine indiske lærsandaler.

”Bestemoren din har tatt vare på alle tingene mine fra før i tiden,” forklarte Regine. ”Disse klærne har ligget så lenge på loftet at de er blitt moderne igjen.”

Regine hadde arvet foreldrenes hus i Bergisch Gladbach, og hadde bodd der i mange år nå. Som nybakt pensjonist med mye tid til overs, rettet virkelysten hennes seg for tiden mot det overfylte loftet som hadde ligget i tornerosesøvn i flere tiår. ”Typisk krigsgenerasjon. Din mormor Lore kunne aldri kvitte seg med noe som helst,” sa Regine. ”Alt er der fremdeles, hele fortiden min. Nå, hva synes du om antrekket mitt, da?” ”Jeg må være på Le Jardin om en time,” sa Eva i et svakt forsøk på verge seg. Regines meddelelsesbehov overskred innlevelsesevnen hennes. Hun veivet med en bok med forgylte permer.

”På loftet fant jeg en av de gamle bøkene mine. Tradisjonell kinesisk legekunst. Svært opplysende,” sa Regine og snublet i retning av kjøkkenet.

”Du har visst lagt på deg,” sa hun, trakk opp i kjolen og mønstret Evas behagelige joggedress. Blikket var nok til å vekke Evas dårlige samvittighet. I årevis hadde hun utkjempet en daglig kamp med kalorier, kilo og det bildet som stirret tilbake på henne fra speilet. Eva var lykkelig når hun greide å komme seg igjennom halvparten av oppgavene på den daglige listen over gjøremål. Blant de punktene som alltid ble stående igjen, var ”sykle til sykehuset”, ”melde seg inn i et treningssenter” eller ”begynne på ananasdietten”. Klesskapet hennes lignet på et museum viet til den tynne jenta hun engang hadde vært. Uheldigvis hadde hun ikke fått med seg mye fra den tynne Eva. Selv da hun fremdeles var slank, hadde hun følt seg tykk. Hyggelige innkjøpsrunder med tirsdagsdamene var en lidelse for Eva. Prøverom uten speil, klesmerker som ikke gikk lenger enn til størrelse 36, og bukser som strammet selv i størrelse XXL. Mens venninnene hennes kom hjem med fulle bæreposer, nøyde Eva seg som regel med et par solbriller, et sjal og en eske småkaker.

”Man kan aldri få nok av en kvinne man elsker,” trøstet Frido når Eva ikke lenger klarte å få igjen glidelåsen i kjolen. Moren var som regel mindre tilbakeholden. I dag nøyde hun seg med et blikk. Hun hadde andre ting på hjertet.

”Jeg har ikke vært klar over hvor mange ressurser som ligger ubenyttet her i Vesten,” sa Regine ivrig. ”Samfunnet vårt går til grunne. Og det skyldes ene og alene at vi har en helt feil oppfatning av temaet sykdom.”

Det spilte ingen rolle for Eva hva som ville bli årsaken til at Aftenlandet gikk under. Før hun kunne komme seg av sted til Le Jardin, måtte hun tømme oppvaskmaskinen og fylle vaskemaskinen. Hvis hun ikke fikk ordnet med klesvasken før kveldsmaten, kom Frido jr. til å stille i bare undertøyet i gymtimen neste dag, og Frido sr. ville stå uten skjorte til styremøtet.

”Jeg har undersøkt saken,” fortsatte Regine. ”Man kan ta en tilleggsutdannelse i kinesisk naturmedisin. Parallelt med at man arbeider. Det hadde vel vært noe for deg.”

Eva hadde deltatt på utallige seminarer for å oppdatere sine medisinske kunnskaper til dagens nivå. Bare tanken på å begynne på enda en videreutdannelse var nok til at hun nesten brøt sammen.

”Jeg fyller vaskemaskinen, du steller deg,” foreslo Regine da falkeblikket hennes falt på skittentøyskurven som sto klar. ”Så drikker vi en kopp te, og så forsvinner jeg.” Hun trakk en liten pakke opp av den fargeglade, broderte stoffvesken.

”Te som fremmer en naturlig munterhet,” leste hun høyt. ”Innkjøpt spesielt til deg.”

Eva var en meget dyktig lege. Hun kunne berolige pasienter, trøste oppskakede pårørende, og ved siden av en arbeidstid på nesten 20 timer i uken bestyrte hun en husholdning på seks mennesker. Men overfor moren var hun vergeløs.

Mens hun skiftet i all hast på soverommet, lyttet hun anspent for å høre hva Regine drev på med på kjøkkenet. Man kunne aldri være sikker på at hun ikke ble inspirert til å omarrangere innholdet i kjøkkenskapene. Regine overøste Eva med råd på alle livets områder. Gratis og ubedt. Blomstrende tirader av ord sørget for å skjule hvor tungt moren blandet seg i alt mulig. Regines setninger begynte med banaliteter som: ”Du vet jo hvor tolerant jeg er, men hvis jeg får lov til å gi deg et tips…”

”Du må selvfølgelig gjøre akkurat som du selv vil. Jeg vil bare gjerne få peke på at…” Regines impulsive besøk hos Eva hadde omtrent samme virkning som en middels tornado. Hun spratt uventet frem som lyn fra klar himmel, feide gjennom Evas liv og etterlot seg et emosjonelt katastrofeområde. Helt til neste gang. Det verste var at Regine mente det bare godt overfor datteren. Etter to kortvarige ekteskap, en rekke mislykkede forhold og avslutningen på det ustabile yrkeslivet hennes, hungret Regine etter å være viktig for noen.

Flapp, flapp, flappetiflapp klasket Regines sandaler over flisene på kjøkkengulvet, ledsaget av en evinnelig klirring fra halskjedene. Eva hørte hvordan skuffer ble åpnet og lukket, vannet rant, kjelen ble satt over. Så knirket det i kjellerdøren. Regine plystret muntert mens hun gikk ned trappen til vaskerommet. Plutselig kom det en ed, et gjennomtrengende skrik, lyden av en skittentøyskurv som falt og slo mot gelenderet, en buldrende larm – og så ikke noe mer. Ingen skritt. Ingen stemme. Ingenting. Evas hjerte stanset. Hun løp ut av soverommet og styrtet bort til trappen med det ene benet i jeansen og det andre buksebenet slepende etter seg.

”Mamma!” ropte hun ned i kjelleren. ”Si noe, mamma!”

Eva kjente at bena sviktet under henne. Regine var slitsom, men alltid full av planer og liv. Det fikk bare ikke skje. Ikke ennå. Aldri. Hvorfor hadde hun ikke bare satt seg sammen med moren på kjøkkenet og drukket te? Hvorfor hadde hun overlatt vasken til Regine?

Den monotone støyen fra dataspillene, en typisk bakgrunnsstøy de fleste ettermiddagene, hadde stilnet. De fire barna hadde samlet seg i entréen. Ofte tenkte Eva at de virket så store og voksne, men nå så hun inn i fire par engstelige barneøyne.

”Dere blir her,” kommanderte Eva kort, selv om ingen av barna gjorde tegn til å gå ned i kjelleren for å se hva som hadde skjedd med mormor.

Denne fryktelige stillheten. Bare det ikke hadde skjedd henne noe! Bare alt var i orden med Regine! Fra dypet av Evas underbevissthet steg det opp en overraskende tanke: Nå kommer jeg aldri til å få rede på hvem som er faren min. Eva ble helt forskrekket over seg selv der hun gikk ned kjellertrappen på skjelvende ben. I mange år hadde spørsmålet om hennes egen opprinnelse dukket opp i Eva som flo og fjære. I lange tider kunne hun være så opptatt med å leve sitt eget liv at det forekom henne å være helt uten betydning hvordan det egentlig hadde begynt. Så var det faser der hun tenkte at hun ikke kunne vokse som person hvis hun ikke fikk vite noe om røttene sine. Som tenåring hadde savnet av faren vært pinefullt, og det enda hun ikke visste hva han het engang. Regine kvalte alle spørsmål med hardnakket taushet. Var det skuffelse som gjorde Regine stum? Raseri? Anger? Var det sårede følelser? Hvorfor ville ikke faren hennes være far? Det var forbløffende hvor mange tanker hun rakk å tenke i løpet av det korte øyeblikket før hun var nede hos moren.

Regine lå ved foten av trappen i en merkelig forvridd stilling. Brått sto det klart for Eva at uten Regine ville hun aldri kunne få noe svar på dette viktige spørsmålet. Et sekund senere falt det henne inn at hun neppe ville få noen avklaring med Regine heller.

Moren krøket seg sammen av smerte. Det venstre benet var vridd utover. Regine kunne hverken ligge eller sitte eller stå. Bare kjefte: ”Jeg nekter å ligge på sykehuset!” lød det høyst livskraftig da Eva bøyde seg over Regine. ”Ikke under noen omstendigheter.”

”Ring etter en sykebil!” ropte Eva opp.

Hun glemte at det var tirsdag. Den første tirsdagen i måneden. Plutselig var hun helt rolig. Som lege visste hun hva som måtte gjøres.


Kapittel to

”Hvor blir det av damene, da?” spurte Luc. Innehaveren av den franske restauranten kastet et rådvilt blikk i retning av døren. Judith var den eneste som hadde ankommet Le Jardin til avtalt tid. Judith hadde hverken familie eller samboer, og heller ikke noen krevende jobb. Hun hadde ingen og ingenting som hindret henne i å være presis. Men å sitte alene ved et bord som var dekket til fem, var en pine for Judith. Hun flyttet seg nervøst på stolen. Hun merket de medfølende blikkene fra de andre gjestene. Bare hun i det minste hadde hatt en smarttelefon. Den som var online, virket travelt opptatt og viktig. Judith hadde bare en gammel telefon som ikke kunne brukes til annet enn å ringe og sende og motta tekstmeldinger med. Og selv den slo hun sjelden på. På grunn av strålingen – og fordi det var meningsløst. Etter at mannen hennes, Arne, var død, var telefonen stum mesteparten av tiden.

”Vil du ha noe nå?” spurte Luc.

Judith ristet på hodet. Hun hatet å spise alene.

”Caroline må jo være her hvert øyeblikk,” trøstet Luc.”Hun er alltid presis.”

”Caroline sitter vel i møte med en klient ennå,” sa Judith.

Etter pilegrimsreisen hadde den suksessrike advokaten arbeidet mer enn noen gang.

”Jeg spør meg selv om Caroline i det hele tatt legger merke til at hun lever separert fra mannen sin,” spøkte Estelle ofte.

Judith lo ikke. Hun var den siste som hadde rett til å fleipe med Carolines situasjon. Når alt kom til alt, hadde Judith en beklagelig del av ansvaret for skilsmissen mellom Caroline og Philipp. Da Arne døde av kreft, hadde hun søkt trøst i armene på Carolines ektemann. Philipp begynte som fastlegen hennes, så ble han venn og rådgiver, og til slutt elskeren hennes. Under pilegrimsreisen var det hemmelige forholdet blitt avslørt, og det viste seg at hun hverken var hans eneste eller hans seneste elskerinne. Philipp forsvant ut av Judiths liv. Den dårlige samvittigheten ble den daglige følgesvennen hennes. Og dessverre den eneste.

Luc satte en liten forrett foran henne. Han var rett og slett enestående. Etter reisen til Lourdes arbeidet Judith fire dager i uken i Le Jardin. Men den første tirsdagen i måneden var hun bare gjest. Tidligere hadde hun trodd at det måtte være stressende å jobbe i restaurantbransjen. I dag sto Le Jardin for henne som lykksalighetens øy. Som servitør hadde Judith en av de få jobbene der ordet arbeidsslutt ennå hadde en betydning. Hun måtte ikke svare på e-post eller stå til rådighet for å besvare forespørsler hele tiden, overalt og døgnet rundt, slik som venninnene. Selv Estelle, som i egenskap av rik apotekerfrue kunne unne seg å gi avkall på arbeidslivet og delegere alle ubehagelige oppgaver, var stresset. Mot bedre vitende hadde hun latt seg overtale til å være med i arrangementskomiteen for den store veldedighetsgallaen i golfklubben. Etter det hadde hun vært på tå hev. Bare spørsmålet om hva hun skulle ha på seg ved en slik anledning, var nok til å få nervene til å kortslutte.

”De kommer nok snart,” trøstet Luc da han kom med et nytt glass hvitvin. ”Den er på huset.” Sørgelig at hun ikke kunne forelske seg i Luc. En eneste gang hadde Judith forsøkt å fortelle ham om problemene sine. Hun hadde sagt at hun ofte hadde på følelsen at hun ikke klarte å holde følge med venninnene sine.

”Det forstår jeg godt,” hadde Luc svart, samtidig som han satte opp sin mest dypsindige mine. ”Sånn er det for meg også. Hver gang 1. FC Köln spiller mot FC Bayern.”

Judith var glad for at Kiki i det minste slet like mye som hun selv med å skape balanse i livet. I tillegg til det suksessrike utkastet til en serie vaser hadde designeren Kiki fått med seg et helt spesielt minne fra den pilegrimsreisen de hadde foretatt sammen. Minnet het Greta, var seks og en halv måned gammel og årsaken til at forholdet til Max Thalberg var blitt mer alvorlig enn noen av de mange foregående hadde vært. Men samtidig var Max bare fireogtyve år gammel, og attpåtil sønn av Kikis sjef. Som nå var blitt ekssjefen hennes. Hvis den motvillige svigerfaren hennes hadde håpet på at Kiki ville streife livet til hans sønn og arving som en voldsom bronkitt, heftig, men forbigående, hadde barnebarnet Gretas uventede ankomst snart fått ham på andre tanker. Kiki og Max delte seng, bord, husholdning og pengesorger. Men uansett var de enige om at Greta var det beste som hadde hendt dem noen gang. Judith misunte venninnene sine det avvekslende, rike livet de levde.

Da hun vaklet hjem klokken halv ti med uforrettet sak, fire glass hvitvin og en tallerken brød og oliventapenade i magen, oppdaget Judith at hun hadde fått fire nye tekstmeldinger. Hun ville overhodet ikke lese hvorfor ingen av de fire venninnene hadde klart å møte opp i Le Jardin denne tirsdagen. ”Det kan ikke fortsette slik,” skrev hun. ”La oss reise bort noen dager sammen, før hverdagen sluker absolutt alt.”


Kapittel tre

Reise bort? Nå? Med venninnene? Eva registrerte knapt nok meldingen fra Judith. Etter Regines fall hadde hun ikke hatt tid til å tenke seg om. Sykehus, akuttmottak, røntgen – alt måtte gå fort. Heldigvis hadde ikke Regine brukket nakken, bare lårhalsen. Det var kjolelengden, som ikke lenger passet til kroppslengden, som hadde frembrakt fallet, og undersøkelsen neste dag bekreftet den bakenforliggende årsaken. Selv om Regine ikke ville innse det, var det ikke Evas livsfarlige trapp, men en postklimakterisk benskjørhet som hadde kostet henne et par centimeter av høyden, som hadde forårsaket den skjebnesvangre snublingen.

”Det er en kronisk sykdom som inntreffer etter overgangsalderen, og som generelt svekker benmassen,” forklarte Eva så skånsomt som mulig. ”Skjelettet blir ustabilt og porøst, og før eller senere inntreffer det brudd.” ”Mormor har et eller annet med klimakteriet,” skrev den yngste datteren til Eva på facebookprofilen sin etter at Eva hadde ringt og fortalt familien sin hva som skjedde. ”Men det har ingenting med det dårlige været å gjøre.”

”En typisk aldersrelatert sykdom,” fastslo behandlende lege noe mindre diplomatisk.

”Jeg nekter å la meg behandle av den inkompetente bøffelen!” sa Regine bestemt. Da ville hun heller overføres til et annet sykehus. Og helst dit hvor datteren hennes arbeidet. Da kunne Eva stikke innom henne rett som det var i løpet av arbeidstiden.

”Jeg skal ordne med det,” lovet Eva. Hun ordnet med alt. Med flyttingen, med de organisatoriske detaljene, med den lange listen over ting som Regine trengte for å klare seg gjennom sykehusoppholdet, og med kjolen med volangene.

”Brenn den,” bestemte Regine. ”Brenn hele den gamle garderoben min. Alt skrapet på loftet må vekk.”

”Bestemoren din har tatt vare på alle tingene mine fra før i tiden.” Ordene ga gjenklang i Eva da hun satt i bilen på vei til Bergisch Gladbach for å hente tingene til Regine. ”Alt er der fremdeles, hele fortiden min.”

I tidligere år hadde Eva benyttet enhver anledning til å snuse rundt i Regines uryddige papirer etter spor av sitt opphav. Hver gang moren var på ferie og Eva skulle ta seg av planter og post, støvet hun rundt i de gamle kartongene som inneholdt Regines eksamensbeviser, attester og brev. Men det hadde aldri streifet henne å lete i besteforeldrenes etterlatenskaper.

I Bergisch Gladbach følte Eva seg både fremmed og hjemme på en gang. Hun hadde tilbrakt de første fem årene av livet sitt hos besteforeldrene i Bussardweg. Tre generasjoner under samme tak. Eva var født utenfor ekteskap som barn av en umyndig mor. På den tiden, i sekstiårene, frembrakte det fremdeles mye ondsinnet sladder blant naboene. Etter at Regine hadde fylt enogtyve år, flyttet hun til Köln med den vesle datteren. Deretter fulgte det som Regine i dag omtalte som ”de uryddige årene mine”. Drevet av en ustyrlig livslyst kastet hun seg ut i alt som kom i henne vei – ulike boformer, jobber, menn, ideologier. Mye av det var hverken tillatt for ungdom eller egnet for barn. Eva tilbrakte fremdeles mye tid hos besteforeldrene i Bergisch Gladbach. Regine parkerte henne ofte hos mormor Lore og morfar Erich i ukevis om gangen, mens hun lette etter seg selv, sitt eget sentrum og meningen med livet i indiske ashramer.

Sett fra utsiden hadde den enkle tomannsboligen i Bussardweg nesten ikke forandret seg siden Evas barndom. Alt på huset var firkantet, fornuftig og uten dikkedarer – sprossevinduer inndelt i seks småruter, et klumpete, fremspringende takvindu i det solide, vindusløse saltaket, et massivt vindfang med trapp og murt tak. Uten dikkedarer, strengt og rettskaffent, akkurat som morfaren, som hadde vært overbokholder ved maskinfabrikken Anton Dorsch. Buddhaen i hagen og de fargerike, indiske girlanderne kunne ikke skjule at bygget en gang hadde sett bedre tider.

”Hvorfor maler ikke Regine huset?” spurte Frido hver gang de var på besøk der.

”Ingen penger, ingen frivillige,” var Evas oppsummering av situasjonen.

Den oppussingsgalskapen som hadde angrepet de tidligere arbeiderboligene ved Dorsch Maskinfabrikk de siste årene, hadde ikke satt noen spor i den gråaktige murpussen på huset. Selv de høye gitarriffene og det drønnende slagverket som klang ut fra garasjen ved siden av, virket som en hilsen fra en forgangen tid: ”Love me tender, love me sweet,” sang en innsmigrende, dyp mannsstemme.

Eva hadde knapt rukket å parkere bilen før garasjedøren fløy opp. Vokalisten i pensjonistbandet ”Schmitz & Friends”, en herre i slutten av sekstiårene med svarte hornbriller, kinnskjegg og hår som var skulderlangt i nakken, hadde hørt Eva komme. ”Hva er det som foregår? Er det noe i veien med Regine? Hun kom ikke hjem i går kveld.”

Henry Schmitz var et par år eldre enn Regine. Begge fedrene deres hadde arbeidet på maskinfabrikken. De hadde vært naboer allerede som barn, og nå hadde de arvet foreldrenes hus og var blitt naboer igjen. De hadde vært unge sammen. Nå ble de gamle sammen. Hver i sin halvdel av tomannsboligen.

”Vi hadde grillaften i går, og Regine kom ikke. Vi er bekymret,” ropte Henrys kone, den lille, trillrunde Olga Schmitz, ut gjennom kjøkkenvinduet. Den sosiale kontrollen i boligkvarteret fungerte utmerket.

Eva hadde kjent naboekteparet hele sitt liv. Regines fall i trappen og den plutselige tanken på den manglende farsskikkelsen hadde gjort fortiden levende for henne og fremkalt følelser som hun trodde at hun for lengst hadde lagt bak seg. Inne i seg kjente hun igjen den lille jenta som kikket så misunnelig på nabofamilien. Familien Schmitz var den tradisjonelle familien som Eva aldri fikk oppleve. Far, mor, tre døtre omtrent på Evas alder. Den geskjeftige lille fru Schmitz, som hadde vært temmelig rund allerede i sine unge år, gikk alltid med forkle. Hun laget mat, bakte, strikket og sydde, mens Henry Schmitz lekte med de tre barna i hagen. Hos mormor Lore ble det lest høyt fra Bibelen, naboene sang slagere. Morfaren hennes var hvitsnipparbeider, Schmitz var den praktiske. Han kunne alt. Koble til lamper, bygge trehytter og lappe sykkelhjul.

”Jeg vil aldri leve slik som familien Schmitz,” sa Regine ofte de første årene de bodde i Köln. Mens hun seilte gjennom verdenshistorien, kontinenter og kjærlighetsforhold, vandret familien Schmitz langs godt opptråkkede stier. Han arbeidet hos Dorsch, noe som for Regine var selve innbegrepet av borgerlig kjedsommelighet. ”Mentalt har han aldri vært utenfor Bussardweg. Hele livet sammen med én kvinne og i ett firma. Skrekkelig.”

Eva syntes de var fantastiske, begge to. En gang hadde Schmitz kjørt henne til skolen inne i Köln i sin turkisfargede Opel Kaptein, fordi det regnet. Da var hun ni år, og Regine hadde for første gang forsvunnet i mange uker. Eva hadde valgt å tie bom stille da de nysgjerrige klassekameratene tok ham for å være den mystiske faren hennes. Hun dagdrømte om at hun var blitt forbyttet med den eldste datteren hans. Når alt kom til alt, var hun mye mer musikalsk enn nabojenta. I all hemmelighet sang hun med når Schmitz skrålte slagere av full hals inne ved siden av sammen med barna sine. Mange ganger når Eva nå satt sammen med de fire barna sine i stuen, David ved pianoet og Lene med gitaren mens Frido jr. og Anna sang, husket Eva hvordan hun som barn i smug hadde lyttet lengselsfullt til melodiene inne fra naboen. Nå var hun kommet dit hvor musikken ble spilt. I hennes egen familie.

”Jeg baker en kake,” avgjorde fru Schmitz etter at Eva hadde fortalt historien om Regines fall. ”Månekaken, for den er Regine ekstra begeistret for.”

Fru Schmitz var hellig overbevist om kaker var det beste botemiddelet for nær sagt alt. ”Vi besøker henne på sykehuset i morgen,” bekreftet Schmitz.

”Det blir hun glad for,” nikket Eva. Det var sant. Kjærester, interesser, moter og tiår hadde stormet forbi Regine. Familien Schmitz var alltid der. I årenes løp hadde ekteparet inne ved siden av vist seg som trofaste venner. Og så spissborgerlige som Regine i sin tid hadde oppfattet dem, var de tross alt ikke. Etter at Schmitz ble pensjonist, hadde han stiftet et garasjeband sammen med tre tidligere kolleger.

”Schmitz & Friends” opptrådte regelmessig i brylluper, familiefester og ved bedriftsjubileer. De spilte under åpningen av butikkjeder, i gågater og i kulturhus. Olga Schmitz sto for sceneantrekkene.

”Hvis du har tid,” sa Schmitz, ”så spiller vi i Gummersbach neste måned.”

Alt var som før i Bussardweg. Eva ignorerte den kimende mobiltelefonen. Tirsdagsdamene ville nok forhøre seg om hvordan det sto til med Regine, men de fikk finne seg i å vente. Det var på tide å rydde opp. På loftet og i livet hennes.
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