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Ashley

Hun satte seg inn i bilen hans, håpet at dette ikke var et feilgrep. Det hadde ikke vært den foretrukne planen hennes, men alle de andre alternativene hadde mislyktes, og hun var desperat.

Han smilte til henne, og det var så mye sjarm i det smilet at hun glemte alt rundt seg. Når han så på henne, føltes det som hun var den eneste kvinnen i hele verden.

I tillegg til sjarmen hadde han bilen – en lav, stilig og svindyr kabriolet med masse hestekrefter. Den ropte Se på meg, i tilfelle de andre hintene om rikdom og makt ikke allerede hadde fanget folks oppmerksomhet.

Moren hennes ville ha sagt at hun ikke burde sette seg inn i bilen sammen med ham, men moren var borte nå, og Ashley tok de beste avgjørelsene hun kunne nå når hun ikke hadde noen nære som kunne komme med råd eller advarsler. Hun husket den første gangen hun hadde syklet helt på egen hånd – ustødig, ute av balanse og med svette hender på styret, og moren hadde ropt Fortsett å trå! Hun husket den første svømmetimen, da hun hadde havnet under overflaten og svelget så mye vann at hun trodde hun skulle tømme hele bassenget. Hun hadde vært sikker på at hun holdt på å drukne, men så hadde hun kjent to hender som løftet henne opp og en stemme som skar seg gjennom vannfylte ører: Fortsett å sparke!

Hun var alene nå. Det var ingen som kunne dra henne opp til overflaten hvis hun druknet. Ingen som kunne holde sykkelen hennes hvis hun mistet balansen. Moren hadde vært sikkerhetsnettet i livet hennes, og de hadde kommet hverandre enda nærmere etter at faren døde. Men hvis hun falt nå, var det ingen som kunne ta henne imot eller gjøre fallet mykere.

Han svingte inn i Mulholland Drive og økte farten. Motoren kom med et kraftig brøl, og vinden lekte med håret hennes mens de kjørte opp gjennom Hollywood Hills. Hun hadde aldri sittet i en slik bil før. Aldri møtt en mann som ham.

De klatret høyere og høyere opp, kjørte forbi luksusvillaer og fikk små glimt av en levemåte hun aldri engang hadde våget å drømme om. Misunnelsen skar seg gjennom henne. Forsvant alle problemer når du hadde så mye? Bekymret de som bodde her seg for de samme tingene som vanlige folk, eller skjermet de høye murene og sikkerhetskameraene dem fra livet også? Kunne man kjøpe seg lykke?

Nei, men penger kunne gjøre livet lettere, og det var derfor hun var her.

Under dem, i det fjerne, så hun sentrum av Hollywood og San Fernando Valley.

Hold fokus.

«Jeg vet om det beste stedet å se solnedgangen.» Den varme, dype stemmen hans hadde hjulpet ham på veien fra enda en TV-personlighet til stjernestatus. «Du kommer aldri til å glemme den.»

Det var hun sikker på. Det var flere grunner til at dette øyeblikket var betydningsfullt.

Hva ville skje med selvsikkerheten hans når hun delte nyheten med ham?

Kvalmen vellet opp i henne, og hun var lettet over at hun ikke hadde orket å spise frokost eller lunsj.

«Du er stille.» Han kjørte med én hånd på rattet, ekstremt sikker på seg selv. Med én hånd, og blikket som oftest rettet mot henne. Hun hadde lyst til å be ham om å fokusere på kjøringen.

«Jeg er litt nervøs.»

«Er du redd? Ikke vær det. Jeg er bare en helt vanlig mann.»

Ja, særlig.

Han kjørte fort nå, og nøt bilen, øyeblikket, livet. Hun visste at det snart ville endre seg. Hun hadde øvd inn en tale. Gått gjennom den minst hundre ganger foran speilet.

Det er noe jeg må fortelle deg.

«Kan du sakke farten litt?»

«Du foretrekker sakte?» Hånden hans kjærtegnet rattet. «Jeg kan ta det rolig, når det må til. Hva sa du at navnet ditt var?»

Han kjente henne ikke igjen. Han hadde ingen anelse om hvem hun var. Hvordan kunne han ikke vite det?

Hun stivnet i setet. Var hun virkelig så uviktig og lett å glemme?

I denne byen, der alle var noen, var hun ingen.

Hun kjempet mot desillusjonen og ydmykelsen.

«Jeg heter Mandy. Jeg kommer fra Connecticut.»

Navnet hennes var ikke Mandy. Hun hadde aldri vært i Connecticut. Kunne ikke engang plassere delstaten på kartet.

Han burde vite det. Hun ville at han skulle vite det. Hun ville at han skulle si Jeg vet at du ikke er Mandy. Men han gjorde selvfølgelig ikke det, for kvinner gikk inn og ut av livet hans, og han var allerede på vei til den neste.

«Og du er helt sikker på at vi har møttes før? Jeg ville aldri ha glemt en så søt jente som deg.»

Hun hadde drømt om ham. Fantasert. De siste månedene hadde hun tenkt på ham dag og natt, helt siden den første gangen hun så ham.

Men han kjente henne ikke. Hun så ingen tegn på gjenkjennelse.

Tårene sved bak øyelokkene. Hun sa til seg selv at det var på grunn av vinden, for moren hadde innprentet i henne at livet var for kort til å gråte over en mann. Hun ville egentlig ikke være her, men hun hadde følt seg så redd og alene, og hun visste at hun måtte gjøre noe for å hjelpe seg selv. Hun var redd for at hun ikke ville klare dette på egen hånd, og han måtte jo ta på seg litt ansvar, ikke sant? Han burde ikke få lov til å bare gå sin vei. Det var ikke riktig. Enten han likte det eller ikke, var det et bånd mellom dem.

«Vi har møttes.» Hun la hånden på magen. Blunket bort tårene. Tiden for å angre på at hun ikke hadde vært mer forsiktig var over for lengst. Hun måtte se fremover. Måtte gjøre det rette, men det var ikke lett.

Kroppen fortalte henne at hun var voksen, men innerst inne følte hun seg fortsatt som den lille jenta som syklet ustø videre, mens hestehalen svingte i vinden.

Han så på henne igjen, nysgjerrig. «Nå når jeg tenker over det, syns jeg du ser litt kjent ut. Men jeg klarer ikke å plassere deg. Ikke bli fornærmet.» Han smilte bredt til henne, med kritthvite tenner. «Jeg møter mange kvinner.»

Hun visste det. Hun kjente til ryktet hans, og likevel var hun her. Hva sa det om henne? Hun burde hatt mer stolthet, men stolthet og desperasjon passet sjelden godt sammen.

«Jeg er ikke fornærmet.» Under frykten var hun rasende. Og fast bestemt.

Hun nektet å la denne fyren ødelegge livet hennes. Det skulle aldri skje.

De kjørte videre oppover. Høyere og høyere opp – veien buktet seg frem gjennom åsen, mens byen lå under dem som et glitrende teppe. Hun følte seg som Peter Pan, som fløy over hustakene.

Burde hun fortelle ham det nå? Var dette et passende øyeblikk?

Hjertet hennes begynte å hamre, med tunge, advarende slag. Hun hadde ikke trodd at han ville ta henne med til et så avsidesliggende sted. Hun skulle ikke ha satt seg inn i bilen hans. Enda en dårlig avgjørelse, i tillegg til de hun allerede hadde tatt. Jo lenger hun ventet med å fortelle ham det, jo lenger bort fra sivilisasjonen kom de. Bort fra folk som kunne hjelpe henne. Men hvem ville hjelpe? Hvem var der?

Hun hadde ingen. Bare seg selv, og det var grunnen til at hun var her nå og gjorde det som måtte gjøres, uavhengig av konsekvensene.

Tanken på konsekvenser gjorde henne svett i hendene. Hun burde gjøre det nå, mens halve oppmerksomheten hans var rettet mot veien.

Hun ventet mens han manøvrerte bilen gjennom enda en sving og deretter inn på en rett strekning. Hun kunne allerede se den neste svingen foran dem.

«Mr. Whitman? Cliff? Det er noe jeg må fortelle deg.»
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Joanna

Joanna Whitman fikk vite at eksmannen var død mens hun spiste frokost. Hun var på sin andre kopp med sterk espresso da ansiktet hans dukket opp på TV-skjermen. Hun grep fjernkontrollen, skulle til å gjøre det hun alltid gjorde når han dukket opp i livet hennes nå for tiden – skru ham av – da hun så at bak det velkjente ansiktsportrettet av ham var ikke et hav av beundrende fans eller en av de eksklusive restaurantene hans, men et bilvrak i en ravine.

Hun leste ordene Siste Nytt på skjermen, og hun skrudde opp lyden og fikk med seg at nyhetsoppleseren fortalte verden at kjendiskokken Cliff Whitman var død i en bilulykke og at de ville komme tilbake med mer informasjon etter hvert. Det eneste de visste på dette tidspunktet, var at bilen hans hadde kjørt av veien. Han hadde blitt erklært død på stedet. Passasjeren hans, en ung og for øyeblikket navnløs kvinne, hadde blitt fløyet til sykehuset, og tilstanden hennes var ukjent.

En ung kvinne.

Joanna strammet grepet om fjernkontrollen. Selvfølgelig måtte hun være ung. Cliff hadde et mønster, og det hadde ikke endret seg etter hvert som han ble eldre. Hun hadde aldri møtt noen som hadde et så stort konkurranseinstinkt som ham, og han var drevet av en dyp, indre usikkerhet. Han ville ha de høyeste seertallene, de største folkemengdene når han opptrådte offentlig, de lengste ventelistene på restaurantene sine. Når det gjaldt kvinner, ville han ha dem yngre og slankere, og han var like nøye når han plukket ut dem som når han plukket ut ingrediensene han brukte på kjøkkenene sine. Ferske og sesongbaserte. 

De fleste dagene følte Joanna seg som en som hadde gått ut på dato. Hun var førti. Var det meningen at du skulle føle deg slik når du var førti? Hun hadde kastet bort halve livet sitt på en mann som gang på gang hadde sviktet henne.

Hun stirret på TV-en, holdt blikket fokusert på det rykende bilvraket. Hadde hun ikke alltid sagt at libidoen hans en dag ville ta livet av ham?

Telefonen ringte, og hun så på skjermen.

Ikke en venn (hadde hun egentlig noen ekte venner? Det var noe hun ofte hadde lurt på), men Rita, Cliffs personlige assistent og elskerinnen hans de siste seks månedene.

Joanna ville ikke snakke med Rita. Hun ville ikke snakke med noen. Hun hadde lært, av dyrekjøpt erfaring, at alt hun sa til slutt ville ende opp i media og bli brukt til å skape et bilde av henne som et ynkelig vesen – som en man måtte synes synd på. Uansett hva Cliff gjorde, endte hun alltid opp som historien. Og uansett hvor mange ganger hun sa til seg selv at det ikke spilte noen rolle, for de spilte ingen rolle, og at den kvinnen de skrev om, ikke egentlig var henne, var det likevel plagsomt. Ikke bare invaderingen av privatlivet og alle unøyaktighetene, og dem var det mange av, men den evige påminnelsen om det største feilgrepet hennes – det at hun ikke hadde forlatt ham mye tidligere.

Hun hadde vært latterlig lojal overfor ham i to tiår, og ja, hun angret på det nå. Han hadde kommet med ekstravagante løfter og sagt at hun var det beste i livet hans og at denne gangen kom alt til å bli annerledes, og i sin naivitet hadde hun trodd på ham. Og hun hadde ikke gjort det bare én gang. Hun hadde gjort det om og om igjen. Hun hadde tenkt Denne gangen mener han det virkelig, og nå vil alt bli mye bedre, men det ble aldri bedre, og han mente det aldri. Og nå følte hun seg dum som hadde trodd at han faktisk kunne forandre seg, og at de tingene han hadde sagt var noe mer enn tomme løfter som skulle lokke henne til å bli hos ham. Men hun hadde så inderlig ønsket å tro på ham, for alternativet var å erkjenne at under sjarmen og varmen var Cliff Whitman en utro løgner, og at hun hadde blitt hos ham i altfor mange år.

Til slutt forlot hun ham, men avisskriveriene fortsatte likevel, og det innebar at selv om hun endelig hadde skilt seg fra ham, føltes det ofte som de fortsatt var sammen. Feilgrepet hennes var som et anker som holdt henne fanget. Uansett hva hun gjorde i fremtiden, ville hun dra fortiden med Cliff med seg.

Hun avviste anropet og skrudde av lyden på fjernsynet, men fortsatte å stirre på ordene som passerte nederst på skjermen.

Kjendiskokk Cliff Whitman drept i bilulykke. 

Han døde momentant.

Jøss …

Det siste året hadde hun fantasert om å drepe ham selv, og hun visste ikke om hun burde være lettet eller skuffet. Etter alt han hadde gjort, alt hun hadde måttet lide seg gjennom på grunn av ham, virket det urettferdig at universet fratok henne sjansen til å spille i det minste en liten rolle i undergangen hans.

En hysterisk latter boblet opp i henne, og hun la hånden sjokkert over munnen. Hadde hun virkelig nettopp tenkt det? Hun var et empatisk menneske. Hun satte snillhet høyere enn de fleste andre karaktertrekk, trolig fordi genuin godhet ikke var noe hun opplevde så ofte. Men likevel stod hun her og tenkte at hvis hun hadde sett bilen hans balansere på kanten av stupet, kunne hun kanskje ha gitt den en liten dytt selv.

Hva sa det om henne?

Føttene hennes skalv. Hvorfor skalv føttene hennes? Hun satte seg tungt ned på den nærmeste stolen. Død. Reisen hennes med Cliff hadde vært humpete, men hun hadde kjent ham halve livet. Hun burde være trist, burde hun ikke? Hun burde føle noe? Ja, Cliff Whitman var en utro løgner som nesten hadde knust henne, men han var fortsatt et menneske. Og en gang i tiden hadde de elsket hverandre, selv om den kjærligheten hadde vært komplisert. De hadde hatt gode stunder. I begynnelsen av ekteskapet hadde han kommet med frokost på sengen til henne hver søndag morgen, med sprø butterdeigscroissanter som han hadde bakt selv, og ferskpresset juice av sitrusfruktene som vokste i hagen deres. Han hadde lyttet til henne. Han hadde fått henne til å le. Hun hadde organisert det kaotiske livet hans, sørget for at han var fri til å gjøre det han likte aller best – å være Cliff. Han hadde sagt at de var et perfekt team.

Hun reiste seg brått opp og hentet seg et glass iskaldt vann. Hun drakk det fort, prøvde å kjøle ned alle følelsene som presset seg frem.

Uansett hva som hadde skjedd mellom dem, var døden alltid en tragedie. Var den ikke? Eller var hun bare hyklersk? Hun burde sikkert gråte, om ikke for ham, så for kvinnen som hadde vært så dum at hun hadde satt seg inn i bilen sammen med ham. Joanna følte med henne. Hun klarte aldri å dømme folk for at de tok noen dårlige valg. Hun hadde selv tatt så mange dårlige valg i livet sitt at hun hadde mistet tellingen.

Hun tenkte på Rita. Ville hun bli sjokkert når hun fant ut at hun ikke var den eneste kvinnen i Cliffs liv? Hvorfor innbilte så mange kvinner seg at en notorisk skjørtejeger aldri ville være utro mot dem? De trodde alle at de var annerledes. At de var spesielle. At de var den som klarte å temme ham. Når han sa Du er den eneste for meg, trodde de på ham.

Joanna hadde også trodd på det. Hun hadde hatt behov for å tro på det. Da hun møtte ham for første gang, hadde hun vært knust av kjærlighetssorg, og hun hadde lengtet så inderlig etter å være spesiell for noen. Etter å ha noen som hun kunne stole på kjærligheten til. Hun hadde trodd at kjærlighet betydde sikkerhet, og det hadde tatt lang tid – altfor lang tid – før hun forstod at det var to ulike ting.

Hun satte det tomme glasset fra seg, pustet dypt inn og tvang seg til å tenke. Hun og Cliff var ikke gift lenger, men de hadde fortsatt selskapet sammen. Cliffs var en merkevare, men nå var gallionsfiguren borte. Hva innebar det for selskapet de hadde bygget opp sammen? Hun hadde investert mer enn tjue år av livet sitt på å bygge det opp til en stor og suksessrik bedrift, og det var også grunnen til at hun ikke hadde forlatt det samtidig som hun forlot ektemannen. Det hadde fremstått som det eneste faste, uforanderlige og sikre i livet hennes. Dessuten hadde Cliffs gitt henne noe å fokusere på, og hun trengte det. Media forstod selvfølgelig ikke det. De forstod ikke hvordan hun kunne jobbe sammen med en mann som hadde ydmyket henne gang på gang.

Hun lukket øynene. Glem det. Ikke tenk på det.

Det verste akkurat nå var at det snart ville holdes en begravelse, og hun hatet begravelser. Uansett hvem sin begravelse hun var i, var det alltid farens begravelse. Om og om igjen, som et slags ondsinnet tidsreisetriks. Og hun var alltid en ti år gammel jente som skalv mens det kjølige, californiske regnet blandet seg med tårene hennes. Dette var selvfølgelig annerledes. Hun hadde forgudet faren, og faren hadde forgudet henne også. Han var den eneste mannen hun aldri hadde tvilt på kjærligheten til. Men selv med ham hadde ikke kjærlighet betydd sikkerhet, for han hadde forlatt henne – han fikk hjerteinfarkt og falt om midt på stuegulvet, med henne som vitne. Hun kunne fortsatt høre det kvalmende dunket fra da kroppen hans slo mot gulvet.

Og nå ville det snart være begravelse for Cliff. Måtte hun være der? Bare tanken på det fikk henne til å ville hente seg en drink, selv om hun ikke var en som drakk noe særlig.

Ja, hun måtte være der. Skilsmisse eller ei – det var det mest respektfulle å gjøre. Folk ville følge med. Alle ville lure på hva hun følte, selv om hun ikke ville fortelle dem det. Hun snakket aldri med media.

Hva følte hun egentlig? 

Hun hørte lyder i det fjerne, og deretter den iherdige summingen fra intercomen ved porten. Før hun rakk å tenke seg om, hadde hun gått bort til vinduet og sett ned mot innkjørselen og bort til den store jernporten som beskyttet henne mot verden utenfor.

Et kamera blitset, og hun gispet og skyndte seg å lukke skoddene.

Nei!

I motsetning til Cliff hadde hun aldri drømt om et liv i rampelyset, men hun hadde likevel blitt dratt inn i det, sammen med ham. Det var grunnen til at hun hadde flyttet til et annet nabolag etter skilsmissen. Hun hadde håpet at hun ville klare å snike seg bort fra litt av den oppmerksomheten han alltid så ut til å tiltrekke seg. Hun hadde valgt å bosette seg i et beskjedent og rolig nabolag, i stedet for blant de prangende luksusvillaene i Bel Air, der Cliff nøt livet og den praktfulle utsikten mot fjellene og havet. De hadde selvfølgelig funnet henne, for sladderpressen kunne finne hvem som helst, men hun hadde trodd at ved å leve et rolig, diskré og relativt uspennende liv uten Cliff, ville hun snart bli mindre interessant for dem.

Hun hadde tatt feil. De fortsatte å skrive om henne, og avslørte den ene hemmeligheten hennes etter den andre. De visste om farens bortgang. De visste at hun ikke hadde noe kontakt med stemoren, Denise. De hadde oppsøkt henne, og Denise ville, som forventet, mer enn gjerne dele sine synspunkter med offentligheten. Hun er ikke min datter. Var alltid en krevende unge. 

Telefonen hennes ringte, og dro henne ut av den stadig nedadgående spiralen til fortiden. Denne gangen var det Nessa, assistenten hennes.

Joanna svarte på den, takknemlig for distraksjonen. «Hei.»

«Kan du slippe meg inn, sjef? Jeg står utenfor hagestuen. Jeg gikk inn bakveien.»

«Jeg har ikke en bakvei.»

«Jeg fulgte en hemmelig rute.»

Joanna gikk mot baksiden av huset, forvirret og forskremt.

Hun hadde valgt dette huset fordi det var sikkert. Da hun så på det for første gang, hadde hun ikke beundret kjøkkeninnredningen eller takhøyden, men i stedet sett etter usikre områder. Den tette skogen bak huset hadde vært et pluss. Dette var ikke et fasjonabelt område. Det var ingen veier eller løpestier her. Eiendommen hennes var beskyttet av en høy mur og høye, solide trær som skjermet baksiden av huset mot nysgjerrige blikk.

Det hadde vært et nøye gjennomtenkt kjøp, men når hun gikk inn ytterdøren, hadde hun aldri tenkt at Jeg elsker dette huset eller Jeg er hjemme. Hjemme var et sted der du kunne slappe av og føle deg trygg. Ingen av de tingene var mulig når du var i offentlighetens søkelys.

Hun gikk gjennom hagestuen og så at Nessa stod på terrassen og kikket seg nervøst over skulderen. Den vanligvis så velstelte assistenten hadde små kvister i håret, og skoene var oppskrapte og skitne.

Joanna, som var opprørt over å ha funnet ut at huset hennes ikke var så trygt som hun alltid hadde trodd, åpnet døren, og Nessa nærmest falt inn.

«Hva feiler det folk, egentlig? Jeg prøvde å komme meg inn på den vanlige måten – du vet, gjennom ytterdøren? Men det står en million mennesker med kameraer der ute, pluss to TV-biler, og jeg skjønner helt ærlig ingenting av dette. For seriøst – hvorfor er du en nyhet? Det var ikke du som prøvde å ha sex i et kjøretøy i fart. Altså, jeg er egentlig fan av multitasking, men det kommer litt an på hva du gjør, ikke sant? Sex og kjøring – kall meg gjerne gammeldags, men de to tingene passer ikke godt sammen.»

«Nessa, pust …»

«Så, jeg har altså tenkt litt.» Nessa vred av seg sekken og tråkket skoene av seg. «Jeg har ødelagt skoene mine, forresten. Vi kan kanskje sette regningen på Cliff, siden alt dette er hans feil. Har du noe Antibac, forresten? Jeg skrapte meg opp da jeg kom gjennom skogen. Jeg vil helst ikke dø av en skummel sykdom, for du trenger meg nå.»

Det gikk rundt for Joanna. «Du gikk gjennom skogen bak huset?»

«Ja. Jeg husket at du fortalte meg at skogen var en av grunnene til at du valgte dette huset. De får ikke tak i deg fra baksiden, bare fra forsiden. Det var det du sa. Du trenger bare å følge med i den ene retningen. Så jeg tenkte Aha, da kommer jeg meg til henne fra baksiden, men det er ikke særlig turvennlig. Har jeg skitt på kinnet mitt? Det har jeg sikkert.» Hun gned seg på måfå på kinnet, før hun justerte brillene, som hadde lagt seg i en merkelig vinkel på nesen hennes. «Jeg er visst ikke skapt for villmarksopplevelser. Gi meg California-solskinn og strender, så er jeg der, men en mørk skog full av insekter, slanger, bjørner og prærieulver? Nei, ellers takk. Kan du se om jeg har edderkopper på meg?» Hun spant rundt og viste ryggen til Joanna, som pliktoppfyllende undersøkte henne.

«Du er edderkoppfri. Men selv om du kom deg gjennom skogen, måtte du vel også komme deg over muren?»

«Jeg klatret. Ikke be om flere detaljer.» Nessa dro i en kvist som hadde satt seg fast i krøllene hennes. «Jeg vokste opp med tre brødre. Jeg har lært ting som ville fått deg til å måpe. Og ikke vær redd, ingen fulgte etter meg. Det var heller ingen mennesker i den skogen. Ingen levende, i hvert fall. Men jeg vedder på at det ligger noen døde der, da. Noen forsvunne lik.» Hun gliste. «Skummelt, hæ?»

«Nessa …» Joanna børstet et blad av Nessas skulder. «Hva gjør du egentlig her?»

«Jeg er assistenten din, og jeg tenkte meg at du kanskje trengte litt assistanse.»

«Jeg … jeg tenker egentlig ikke så mye på jobben akkurat nå.»

«Selvfølgelig gjør du ikke det. Men jeg er her ikke bare på grunn av jobben. Jeg er kvinnen ved din høyre hånd. Dragen ved porten.» Nessa gned bort litt skitt fra brillene. «Da du ansatte meg, sa du at jeg måtte være tilgjengelig både til hverdags og i krisesituasjoner, så her er jeg. Jeg antar at dette er krise-biten. Vi står sammen i dette. Jeg er klar.»

Sammen.

Joanna følte et trykk i brystet. Noen hadde tenkt på henne. Noen ville hjelpe henne. Ja, hun betalte Nessa, men den biten ville hun overse.

«Du vil ikke bli eksponert for dette sirkuset.»

Nessa la hodet på skakke. «Du blir det.»

«Jeg har ikke noe valg. Det har du.»

«Og jeg valgte å være her sammen med deg, så sånn er det.»

Den uvante følelsen i brystet spredte seg til halsen. Folk flest holdt avstand til henne, var redde for at de også skulle havne i medias søkelys på grunn av henne. Redde for at deres gode navn og rykte skulle bli tilsmusset. «Har du tenkt ordentlig gjennom dette?»

«Hva er det å tenke gjennom? Vi er et team. I jobbintervjuet sa du at jeg måtte være allsidig. Jeg håper du vil huske denne murklatringen når du skal gi meg en referanse, selv om jeg ikke har noen planer om å forlate deg med det første, for dette er drømmejobben og du er en inspirerende sjef. Så, hva kan jeg gjøre? Vi kan skrive en uttalelse.»

«Jeg kommer aldri med noen uttalelser. Jeg sier aldri noe som helst.»

«I så fall kan jeg ringe politiet og be dem om å fjerne den svære flokken med reportere som står utenfor porten din.»

Joanna så på assistentens rødmussede og oppriktige ansikt, og med ett følte hun seg ikke så alene.

Hun var ikke alene. Hun hadde Nessa.

Det å ansette Nessa som personlig assistent for to år siden var en av de bedre avgjørelsene hun hadde tatt i livet. Teamet hennes hadde laget klar en liste med erfarne kandidater som hun skulle intervjue, men så hadde Nessa, som nettopp var ferdig på college, kommet susende inn i rommet – sprudlende, full av energi og gode idéer. Til kollegaenes store misbilligelse hadde hun ansatt henne, og Joanna hadde aldri angret på den avgjørelsen. Nessa hadde vist seg å være diskré, pålitelig og lynende intelligent.

Ikke alle avgjørelsene mine er dårlige, tenkte Joanna mens hun låste bakdøren.

«Jeg er glad for at du er her, men jeg vil ikke gjøre noe med journalistene. Bare la dem være.»

«Ingenting?» Nessa måpte, før øynene hennes ble fylt med anger. «Jeg er så tankeløs. Her står jeg og bekymrer meg for edderkopper og pressemeldinger, mens du nettopp har mistet mannen du var gift med i to tiår. Jeg vet at dere var skilt, og at han ikke var så veldig …» Stemmen hennes svant hen mens hun studerte Joannas ansiktsuttrykk. «Jeg mener, tjue år er ganske lang tid, selv om han var en …» Hun trakk hjelpeløst på skuldrene. «Hjelp meg litt her. Jeg vil så gjerne si det rette, men jeg vet ikke hva det er. Hvordan føler du deg, Joanna? Er du trist eller sint? Skal jeg hente papirlommetørkler eller en boksesekk?»

«Jeg vet ikke hva jeg føler.» Joanna bestemte seg for ikke å nevne den lite sympatiske reaksjonen. «Jeg føler meg … utenfor.»

«Ja, utenfor er sikkert et ganske dekkende uttrykk. Men du, kan jeg hente meg et glass vann? Man blir visst tørst av å smyge seg gjennom skogen. Så vil jeg gre håret og sminke meg litt, slik at det ikke ser ut som jeg er klar for Halloween. Så kan jeg sette i gang og jobbe.»

«Bare gå inn på kjøkkenet. Forsyn deg. Jeg kommer snart.»

Joanna gikk gjennom alle rommene i hovedetasjen og forsikret seg om at alle skodder var lukket, før hun vendte tilbake til kjøkkenet. De kunne bare stå der ute med kameraene sine, men hun ville ikke gi dem noe å fotografere. Og om noen var frekke nok til å komme seg inn gjennom porten, skulle de ikke belønnes for det.

Nessa hadde satt seg til rette ved kjøkkenøya. Hun hadde et glass vann i den ene hånden og telefonen i den andre. Hun bladde gjennom sosiale medier. «Vi trender, noe som ikke er overraskende. Interessante hashtager. Mange spekulasjoner på hva de gjorde da bilen kjørte av veien …» Hun kikket bort på Joanna. «Beklager. Dette er … kleint.»

«Det går bra.»

«Noen skriver at det er synd, for det var oppskriften hans på sitronlaks som fikk dem til å forstå at god mat ikke bare hørte hjemme på restauranter.»

Han laget den oppskriften til meg, tenkte Joanna. Han prøvde å lære meg å lage mat. Jeg ødela laksen, og han lo av meg og sa at noen mennesker kunne aldri lære. Det var den dagen hun ga opp matlaging for godt.

«Andre skriver at han var en slesking, at det ikke er et stort tap og så videre», fortsatte Nessa, før hun bladde videre. «De har klart å få en kommentar fra to av kvinnene han … hæ? Ikke søren.» Hun stirret på skjermen.

«Hva?»

«Du vil ikke vite det. Hvis jeg kan gi deg et råd, er det å slette alle kontoene dine på sosiale medier.»

«Jeg har ingen kontoer på sosiale medier.»

«Bra.» Nessa bladde videre, og uttrykket hennes vekslet mellom forakt og overraskelse.

Joanna sukket. «Så ille, altså?»

Nessa nølte. «Det finnes et par normale mennesker der ute. De skriver at et dødsfall alltid er trist. En del av kommentarene er ganske nøytrale, noen lurer på hvem kvinnen var …» Hun snek seg til et blikk på Joanna.

«Jeg vet ikke.»

«Selvfølgelig gjør du ikke det. Hvorfor skulle du det? Du er skilt fra ham. Uansett hvem hun er, vedder jeg på at hun nå skulle ønske at hun hadde satt seg inn i bilen til en annen mann. Jeg mener, vi har alle vært på dårlige dater, men det …» Nessa trakk på skuldrene, drakk en slurk vann og fortsatte å trykke på skjermen. «Flere lurer på om dette betyr slutten for bedriften. Hva tror du?» Hun så opp. «Selskapet heter Cliffs. Og kokken Cliff er …» Hun tiet.

Joanna satte seg tvers overfor henne.

«Død. Du kan si det.»

Og Nessa hadde rett. Det ville påvirke selskapet. Selskapet de hadde bygget opp sammen. Hun hadde gitt opp ekteskapet deres, men hun hadde ikke gitt opp det. Hun hadde tilbrakt de siste tjue årene med å stelle det, se det vokse. Det var babyen hennes.

Hun kjente et stikk i hjertet, tenkte på den virkelige babyen som hun hadde mistet. I det ene øyeblikket var hun gravid i ellevte uke og så med glede og forventning frem til å bli mor, mens hun i det neste satt på badet og gråt. Sønnen hennes. Hun hadde begravet den smerten dypt inni seg, men den ble likevel aldri borte. Hun kunne våkne opp og tenke at Sønnen min ville ha vært ti år gammel i dag, og hun kunne videre forestille seg hva hun ville ha gitt ham i gave, hvilke eventyr de ville ha begitt seg ut på sammen og hvor høyt hun ville ha elsket ham. Ville hun ha prioritert annerledes om hun hadde hatt et barn? Hva med ekteskapet?

Telefonen hennes ringte igjen, og Nessa så på henne.

«Vil du at jeg skal ta den?»

«Nei.»

«Det kan være en venn.»

Hvis hun sa Jeg har ingen ekte venner, ville Nessa synes synd på henne, og Joanna ville ikke at noen skulle synes synd på henne. Hun ville beskytte den siste lille resten av stolthet som hun hadde igjen.

«Hvis det er det, kan jeg ringe dem opp igjen.»

Av alle de dårlige tingene med å være gift med Cliff, og dem var det mange av, hadde medieoppmerksomheten vært en av de verste. Cliff selv hadde vært følelsesmessig upåvirkelig. Uansett hva de anklaget ham for, ville han bare le, blunke og gi dem en «Ingen kommentar» eller «La oss fokusere på det som foregår på kjøkkenet mitt, ikke på soverommet». Av grunner Joanna aldri hadde forstått, hadde den dårlige oppførselen bare gjort ham enda mer populær. Seertallene på TV-programmene økte, uansett hva han gjorde. Han la aldri skjul på det fargerike privatlivet sitt, og han var så sikker på at sjarmen alltid ville sørge for at han ble tilgitt for alle syndene at det var umulig å gjøre ham skamfull.

Hun hadde alltid hatet all oppmerksomheten og all sladderen. Cliff hadde aldri forstått motviljen hennes. Han elsket å være i rampelyset, og ikke bare fordi det var en essensiell del av å bygge opp merkevaren. Om oppmerksomhet hadde vært en stor kake, ville han ha slafset i seg hele uten å tilby henne et lite stykke engang. Men likevel valgte media å fokusere på henne, kanskje nettopp fordi hun ikke var interessert. Hva tenkte hun om den siste affæren hans? Hvorfor forlot hun ham ikke? Hadde hun ingen selvrespekt? Hun ble en eksempelstudie i ydmykelse, selv om hun aldri forstod hvorfor hun ble den som skulle skamme seg, når han var den som var utro. De fotograferte henne fra alle vinkler, kommenterte at hun hadde gått så mye ned i vekt, skrev at hun virket sliten … spekulasjonene deres var både ondskapsfulle og dypt personlige. Hvis han er utro, må det være hennes feil. De hadde spekulert i om litt av grunnen til at hun hadde giftet seg med en mann som var fjorten år eldre enn henne, var at hun på et vis prøvde å erstatte faren. Den kommentaren hadde fornærmet henne mest av alle. Cliff var på ingen måte som faren hennes. Det å høre de to mennene nevnt i samme åndedrag, fikk henne til å ville skrike.

Hvorfor hatet de henne så intenst? Det var et spørsmål hun ofte hadde stilt seg, og den eneste forklaringen som ga mening, var at de måtte være misunnelige på henne. De var misunnelige fordi hun fikk gå til sengs med Cliff, våkne opp ved siden av Cliff, bære ringen hans på fingeren. Og den eneste måten de klarte å håndtere den misunnelsen på, var ved å overbevise seg om at hun måtte leve et miserabelt liv.

De hadde kanskje følt seg bedre hvis de visste at hun faktisk var ulykkelig store deler av tiden.

Det summet igjen, og Nessa kastet et surt blikk bort mot døren.

«De er som en gjeng hyener som står klare til å kaste seg over et kadaver.»

«Ja.» Og siden hun var kadaveret, var ikke analogien særlig behagelig.

«Det de skriver om deg er bare tull. Blir du aldri fristet til å gi dem din versjon av saken?»

Hva ville være poenget i det? Han sa, hun sa … «De vil ikke ha sannheten.»

«Det er litt rart at de aldri blir lei, siden du aldri gir dem noen respons. Men de vil nok skvise alt de kan ut av denne saken, så de tenker sikkert at hvis de bare holder ut lenge nok, vil du til slutt si noe. Cliff er død, så han kommer ikke til å si noe, jenta er på sykehuset – dermed gjenstår bare du. De vil ha en reaksjon fra deg.»

Hva var reaksjonen hennes? Hva følte hun egentlig?

«Død.» Hun sa ordet høyt igjen, prøvde å gjøre det virkelig. Testet seg selv. Presset seg selv, ville se om det gjorde vondt.

Nessa så på henne. «Skal jeg hente en drink til deg? En ordentlig drink?»

«Nei takk.» Tankene hennes var allerede kompliserte nok, så hun ville ikke tåkelegge dem enda mer med alkohol. Det å nøste opp i følelsene var vanskelig. Var hun flau? Cliffs oppførsel hadde hele tiden ydmyket henne, selv etter at de ble skilt. Var hun nedtynget av sorg? Sint over hvilken påvirkning handlingene hans kunne ha på både bedriften og de ansatte?

Joanna drakk opp kaffen. Den var kald, men hun brydde seg ikke. Hun følte seg frakoblet … fjern. Hun sørget, ja, men sørget hun over Cliff eller over det livet hun hadde drømt om, men som aldri ble slik hun hadde håpet på?

Hun var ikke sikker på hva hun følte. Det kunne ikke være lettelse, for da ville hun være hardhjertet. Ville hun? Eller ville hun bare være menneskelig?

Intercomen summet igjen. Irriterende. Vedvarende.

Nessa gled ned av barstolen og fylte glasset opp igjen. «Jeg skal gi beskjed til kontoret om at du ikke kommer på jobb på noen dager. Gi alt tid til å roe seg litt. De vil nok snart gå videre til noe, eller noen, andre.» Hun la noen isbiter i glasset, sølte små vanndråper ut over de skinnende, italienske flisene. «Men uansett, med mindre du vil kle deg ut og smyge deg over muren, slik jeg gjorde, er den eneste veien ut av dette huset gjennom hovedinngangen. Du kan kjøre over fotografene, men da vil du bli arrestert, og jeg har ikke nok penger på sparekontoen til å kunne betale kausjon for deg. De forsvinner sikkert til slutt.»

«De forsvinner aldri.»

Hun visste hvordan dette fungerte. Det ville være uendelig mye sladder. En gang hadde hun til og med vært temaet på et talkshow for kvinner. Suksessrike kvinner som blir værende hos menn som bedrar dem.

Joanna hadde sett programmet, og vært både forskrekket og fascinert over den eksterne analysen av livet hennes. Var det virkelig slik de trodde hun var? Hun var visst en dørmatte, en feiging, en skam for kvinner. Hvor var styrken hennes? Eller verdigheten?

For dem var hun ikke et menneske, men en historie. Hun var seertall, salg, en kommersiell mulighet, et samtaleemne. De var ikke interessert i sannheten.

De visste ingenting om forholdet hennes. De visste ingenting om livet hennes før hun møtte Cliff. De var ikke interessert i hvem hun var eller hva hun følte. De visste ikke at selv om Cliff var selskapets ansikt utad, var det hennes utrettelige arbeid som gjorde ham berømt. Det var et populært TV-program, en kjede eksklusive restauranter, en merkevare innen kjøkkenutstyr, kokebøker – selskapet hadde vokst som et monster.

Vær så snill, Joanna, jeg klarer ikke dette uten deg.

Han var selskapets ansikt, men hun var motoren. Hun holdt alt gående, og han visste det.

Han hadde visst det, påminnet hun seg selv. Alt var fortid nå. Cliff eksisterte ikke lenger.

Hvorfor krasjet du, Cliff? Kjørte du for fort?

Nessa satte et glass vann foran henne. «Det er en grusom situasjon, sjef, ingen tvil om det. Men som moren min sier: uansett hvor ille du har det, finnes det alltid noen som har det verre enn deg. Jeg hater at hun sier det. Det er vanvittig provoserende, men jeg må likevel innrømme at hun har rett ganske ofte. Selv om jeg må si at jeg er glad jeg ikke er deg akkurat nå …»

«Takk, Nessa.»

«Vet du hvem jeg definitivt ikke har lyst til å være?» Hun skjøv brillene opp på nesen og så megetsigende på Joanna. «Jenta i bilen. Aner ikke hvem hun er eller hva hun gjorde, men jeg vil ikke ha livet hennes.»

Jenta i bilen. Joanna visste heller ikke hvem hun var eller hva hun hadde holdt på med.

Det eneste hun visste med sikkerhet, var at selv om han var død, hadde Cliff Whitman likevel klart å ødelegge dagen for henne.
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