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Til alle lærere. Uten dere ville disse bøkene aldri ha blitt skrevet. Eller lest.


Krig og en helt er mitt emne,

den helt som seilte (…) ved skjebnens vilje og (…)

som flyktning …

 

Vergil

Aeneiden

Bok I


Daggry

Anza-Borrego-ørkenen, California

April 1991

Snart steg fra åsen ( …) Morgenens stjerne med dag i sitt følge.

 

Vergil

Aeneiden

Bok II

Danny burde ha drept dem alle.

Han vet det nå.

Burde ha visst det allerede da – knabber du førti millioner dollar i kontanter fra folk i et væpna ran, bør du ikke la dem overleve så de kan komme etter deg.

Du bør ta pengene og ta livet av dem.

Men det er bare ikke Danny Ryan.

Det har alltid vært problemet hans – han tror fremdeles på Gud. Himmel og helvete og hele det-glade-budskap-dritten. Han har drept et par menn, men da har det alltid stått mellom ham og dem.

Ranet var noe helt annet. Danny hadde dem alle sammen liggende hjelpeløse på gulvet eller bakken, bundet med strips, og karene hans ville sette en kule i bakhodet på dem.

Som en ren henrettelse.

«De ville ha gjort det mot oss», sa Kevin Coombs til ham.

Ja, de ville det, tenkte Danny. Popeye Abbarca var beryktet ikke bare for å drepe folk som svindlet ham, men for å ta livet av hele familien deres også. Popeyes nestkommanderende hadde til og med sagt det til Danny. Han kikka opp fra gulvet, smilte og sa: «Du og hele familien din. Muerte. Og ikke raskt heller.»

Vi kom for pengenes skyld, ikke for å utføre en massakre, tenkte Danny. Flere titall millioner dollar i kontanter til å begynne et nytt liv, ikke fortsette det samme gamle.

Det måtte bli en slutt på drapene.

Så han tok pengene og lot dem leve.

Nå vet han at det var en tabbe.

Han står på kne med en pistol mot hodet. De andre er bundet på hender og føtter, hengt opp på påler, og ser ned på ham med tryglende, livredde øyne.

Ørkenluften er kald ved morgengry, og Danny skjelver da han kneler i sanden mens solen går opp og månen snart er et blekt minne. En drøm. Livet er kanskje ikke mer, tenker Danny, en drøm.

Eller et mareritt.

For selv i drømmer, tenker Danny, betaler du for dine synder.

En skarp lukt sprer seg i den klare, friske luften.

Bensin.

Da hører Danny: «Du ser på mens vi brenner dem levende. Så er det din tur.»

Så det er slik jeg dør, tenker han.

Drømmen falmer.

Den lange natten er over.

Dagen gryr.
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DEL EN

Å søke eksil

Rhode Island

Desember 1988

 … drevet av gudenes tegn til å søke forskjellig eksil og finne og oppgi land etter land.

 

Vergil

Aeneiden

Bok III


1

De drar like etter morgengry.

En kald nordøstlig vind – fins det noen annen type? tenker Danny – står inn fra havet som om den vil tuppe dem på ræva ut derfra. Han og familien, eller det som er igjen av den, og crewet hans i bilene bakenfor, sprer seg så de ikke ser ut som den flyktningkonvoien de er.

Dannys gamle far Marty synger – 

Farewell to Prince’s landing stage,

River Mersey fare thee well

I’m bound for California …

Danny Ryan er ikke sikker på hvor de skal, bare at det haster som ville helvete å komme seg bort fra Rhode Island.

It’s not the leaving of Liverpool that grieves me …

Det er ikke Liverpool de forlater, det er fordømte Providence. De trenger så mange mil som mulig mellom seg og Moretti-mafiaen, det lokale politiet, delstatspolitiet, FBI … stort sett alle.

Slik går det når du taper en krig.

Danny sørger ikke heller.

Selv om kona Terri døde for bare noen timer siden nå – kreften rev henne bort som en saktegående, men uopphørlig storm – så har ikke Danny tid til å være knust, ikke med et atten måneder gammelt barn som sover i baksetet.

But my darlin’, when I think of thee …

Det vil bli lest messe, tenker Danny, det blir begravelse og vake, men jeg kommer ikke til å være med på noe av det. Om ikke politiet eller FBI tok meg, ville Moretti-klanen gjøre det, og da er Ian foreldreløs.

Gutten sover gjennom bestefarens kauking. Hva vet jeg, tenker Danny, kanskje den gamle, irske sangen er en vuggesang.

Danny har ingen hast med at han skal våkne.

Hvordan skal jeg fortelle ham at han ikke kommer til å se mammaen sin igjen, at hun er «hos Gud»?

Hvis man tror på den slags.

Danny er ikke sikker på om han gjør det lenger.

Hvis det fins en Gud, tenker han, er han en grusom, hevnlysten jævel som straffet kona mi og den lille gutten min for ting jeg gjorde. Jeg trodde Jesus døde for mine synder, det var i alle fall det nonnene sa.

Kanskje syndene mine makset kredittkortet hos Jesus.

Du har stjålet, tenker Danny, du har gitt folk juling. Du har drept tre menn. Den ene lot du ligge død igjen på en iskald strand for en times tid siden. Men han prøvde å drepe deg først.

Ja, fortell deg selv det. Fyren er uansett død. Det var uansett du som drepte ham. Du har mye å stå til ansvar for.

Du er narkotikalanger; du skulle sende ti kilo heroin ut i gatene.

Danny skulle ønske han aldri hadde rørt den dritten.

Du visste bedre, tenker han nå mens han kjører. Du kan komme med så mange unnskyldninger du bare vil – du gjorde det for å overleve, for guttungens skyld, for et bedre liv, du skulle gjøre det godt igjen senere – men sannheten er likevel at du gjorde det.

Danny visste at det var fordømt galt, at han kom til å spre ondskap og lidelse i en verden som allerede hadde altfor mye av begge deler. Og han gjorde det mens han så kona dø av kreft med en slange inn i armen med den samme dritten.

Pengene han fikk, var blodpenger.

Så minutter før han drepte den korrupte politimannen, dumpet Danny Ryan heroin for to millioner dollar i havet.

*

Krigen startet på grunn av en kvinne.

Det var i det minste slik de fleste fortalte det: De klandrer Pam.

Danny var der den dagen hun steg ut av vannet og opp på stranden som en gudinne. Ingen visste at den protestantiske isdronningen var Paulie Morettis kjæreste; ingen visste at han faktisk elsket henne.

Hvis Liam Murphy visste det, brydde han seg ikke.

Men så brydde Liam seg aldri om annet enn seg selv. Slik han så det, var hun en vakker kvinne og han en vakker mann, og derfor hørte de sammen. Han tok henne som et trofé han hadde vunnet fordi han var Liam.

Og Pam?

Danny forsto aldri hva hun så i Liam, eller hvorfor hun ble hos ham så lenge som hun gjorde. Han hadde alltid likt Pam: Hun var intelligent, hun var morsom, hun virket som om hun brydde seg.

Saken var den at irene og italienerne pleide å være venner. Allierte i generasjoner. Dannys egen far Marty – som nå gudskjelov hadde døst av og snorket istedenfor å synge – var en av mennene som sørget for det. Irene hadde havnene, italienerne hadde gamblingen, og de delte på fagforeningene. De drev New England sammen. De var alle på den samme strandfesten da Liam la an på Pam.

Førti års vennskap ble brutt i løpet av én kveld.

Italienerne banket Liam halvt i hjel.

Pam kom til sykehuset og dro derfra sammen med Liam.

Krigen brøt ut.

Ja visst, de fleste legger skylden på Pam, tenker Danny, men Peter Moretti hadde vært ute etter havnene i årevis, og han brukte ydmykelsen av broren som et påskudd.

Spiller ingen rolle nå, tenker Danny.

Hva det enn var som startet krigen, er den over.

Vi tapte.

Tapet var større enn havnene og fagforeningene.

Det var personlig også.

Danny var ingen Murphy; han hadde giftet seg inn i familien som styrte den irske mafiaen. Selv da var han ikke særlig mye mer enn en soldat. Det var John Murphy og de to sønnene hans, Pat og Liam, som drev det hele.

Men nå sitter John i et føderalt fengsel i påvente av heroinrelaterte tiltaler som kommer til å gi ham livstid.

Liam er død, skutt av den samme politimannen som Danny drepte.

Og Pat, Dannys beste venn – hans svoger, men mer som en bror – ble drept. Påkjørt av en bil som slepte liket gjennom gatene, flådd nesten til det ugjenkjennelige.

Det knuste Danny.

Og Terri …

Hun ble ikke drept i krigen, tenker Danny. I alle fall ikke direkte, men kreften kom etter at Pat, broren hun var så glad i, ble drept, og iblant lurer Danny på om det var der det startet. Som om sorgen vokste fra hjertet og spredte seg gjennom brystet hennes.

Herregud, Danny elsket henne.

I en verden der de fleste menn knullet rundt, hadde elskerinner eller gumars, var Danny aldri utro. Han var trofast som en golden retriever, og Terri ertet ham til og med for det, selv om hun ikke forventet noe mindre.

Hun og Danny var der den dagen da Pam dukket opp. De lå på stranden sammen da Pam kom opp av vannet med hud som glinset av salt og solskinn. Terri så at han kikket, dultet ham hardt med albuen, og så gikk de tilbake til hytta og knullet vilt og heftig.

Sexen mellom dem – lenge utsatt fordi de var irske katolikker og hun var Pats søster – var alltid god. Danny trengte aldri å lete utenfor ekteskapet, selv ikke da Terri var syk.

Særlig ikke da hun var syk.

Hennes siste ord til ham før hun gled inn i morfinindusert terminal koma – 

«Pass godt på sønnen vår.»

«Ja.»

«Lov meg det.»

«Jeg lover», sa han. «Det sverger jeg på.»

*

På vei gjennom New Haven langs Route 95 legger Danny merke til at husene er pyntet med store kranser. Det lyser rødt og grønt fra vinduene.

Et digert juletre troner på et torg mellom kontorbygningene.

Jul, tenker Danny.

God fuckings jul.

Han hadde helt glemt det, hadde glemt Liams syke, dumme heroinvits om å drømme om en hvit jul. Det er vel om en uke, er det ikke? tenker Danny. Hva faen spiller det for noen rolle? Ian er for liten til å skjønne det eller bry seg. Kanskje neste år … hvis det blir et neste år.

Gjør det nå, da, tenker han.

Ingen vits i å utsette noe, det kommer ikke til å bli bedre med tiden.

Han tar av fra motorveien ved Bridgeport, følger en gate østover til den fører ham til havet. Eller i alle fall til Long Island Sound. Han kjører inn på en gruslagt parkeringsplass ved en liten strand.

I løpet av minutter svinger de andre inn bak ham.

Danny går ut av bilen. Han trekker kragen på losjakken opp i nakken, men den skarpe vinterluften gjør godt.

Jimmy Mac ruller ned vinduet. De har vært venner siden de gikk i barnehagen. Jimmy blir litt rundere for hvert år, har kroppsfasong som en skittentøyssekk, men det fins ingen bedre mann å ha bak rattet i denne bransjen. Han spør: «Hva skjer? Hvorfor tok du av?»

Få det overstått, tenker Danny. Bare si det, kort og konsist. «Jeg dumpet heroinet, Jimmy.»

Jimmys milde, vennlige ansikt røper til fulle sjokket. «Hva faen, Danny? Det var vår sjanse! Vi risikerte livet for det dopet!»

Og det burde vi ikke ha gjort, tenker Danny.

For det var en felle.

Helt fra start.

Frankie Vecchio, en Moretti-kaptein, hadde kommet til dem med et klassisk tilbud de ikke kunne takke nei til. Han hadde ansvar for en førti kilos leveranse med heroin som Peter Moretti kjøpte fra meksikanerne for fremtidig kompensasjon. Frankie trodde at Moretti-klanen kom til å rydde ham av veien, så han kom for å be Danny om å kapre sendingen.

Danny så det som en sjanse til å svekke Moretti-familien og få en slutt på krigen.

Så jeg tok sjansen, tenker Danny nå.

De stjal de førti kiloene, det var enkelt.

Altfor jævla enkelt, det var problemet.

Phillip Jardine, en FBI-agent, sto i ledtog med italienerne. Hele planen var å få Murphy-klanen til å kapre sendingen, og så pågripe dem. Det meste av heroinet kom til å finne veien tilbake til Moretti.

Alt var en felle for å knuse irene.

Og det lyktes.

Vi bet på kroken, tenker Danny, og slukte agnet rått.

Murphy-klanen ble tatt, og Moretti-familien fikk stoffet.

Bortsett fra de ti kiloene som Danny hadde stukket unna.

De var sikkerhetsnettet deres, fluktpengene, midlene som ville gjøre det mulig å gå under radaren til ting hadde roet seg.

Men nå hadde Danny gitt dem til havet, ofret til havguden.

Jimmy stirrer bare på ham.

Ned Egan kommer bort. Han har vært Martys livvakt i lang tid, og han er i førtiårene nå. Bygd som en brannhydrant, men jævla mye hardere. Du kødder ikke med Ned Egan, du vitser ikke engang om å kødde med ham, for Ned Egan har tatt flere liv enn kolesterol.

Marty blir sittende i bilen, for han vil ikke ut i kulda. I gamle dager kunne du si navnet Marty Ryan og voksne menn pissa i buksene, men det er lenge siden nå. Nå er han en gammel mann, oftere full enn edru, halvblind av grå stær.

To andre karer kommer bort.

Sean South kunne ikke sett mer irsk ut om du stakk en pipe i munnen hans og kledde ham som en grønn, liten gnom. Med det ildrøde håret, fregnene og den ordentlige fremtoningen ser Sean omtrent like farlig ut som en daggammel kattunge, men gi ham et påskudd, så skyter han deg i ansiktet før han går ut og tar seg en burger og en øl.

Kevin Coombs har hendene stukket inn i den svarte skinnjakken han har gått med siden Danny først møtte ham. Med ugredd, brunt hår ned til skuldrene og tredagers skjegg ser Kevin ut som den stereotypiske smågangsteren fra østkysten. Legger du til drikkingen, har du full irsk-katolsk pott. Men trenger du hjelp til en jobb, er Kevin din mann.

Sammen er Sean og Kevin kjent som Alterguttene. De liker å gå rundt og si at de gir «den siste nattverd».

«Hva skjer, boss?» spør Sean.

«Jeg dumpet heroinet», sier Danny.

Kevin blunker. Han kan ikke tro det. Så fordreies ansiktet til et sint snerr. «Du kødder faen meg?»

«Pass kjeften», sier Ned. «Du snakker til sjefen.»

«Det var millioner av dollar der», sier Kevin.

Danny kjenner at ånden hans lukter sprit.

«Hvis vi hadde fått solgt det», sier Danny. «Jeg visste ikke engang hvem jeg skulle kontakte.»

«Liam visste det», sier Kevin.

«Liam er død», sier Danny. «Den dritten førte ikke noe godt med seg. Tiltalene vil nok innhente oss, det er ikke bare Moretti-klanen vi har i hælene.»

«Det var derfor vi trengte pengene, Danny», sier Sean.

Jimmy sier: «De kommer etter oss, alle sammen. Italienerne, FBI …»

«Jeg vet det», sier Danny. Men ikke Jardine, tenker han. Kanskje andre FBI-agenter, men ikke ham. Han sier ikke det til de andre – både for deres og hans skyld er det ingen vits i å gi dem inkriminerende informasjon. «Men heroinet var bevis. Jeg kvittet meg med det.»

«Jeg fatter ikke at du kunne gjøre det mot oss», sier Kevin.

Danny ser Kevin flytte håndleddet ørlite grann over jakkelommen og vet at han har våpenet i hånden.

Hvis Kevin tenker at han kan gjøre det, så gjør han det.

Sean også.

De er litt av en duo, Alterguttene.

Men Danny griper ikke etter sitt våpen. Han trenger ikke det. Ned Egan har allerede trukket sitt.

Han sikter mot Kevins hode.

«Kevin», sier Danny, «ikke tving meg til å dumpe deg i havet slik som med dopet. For jeg gjør det.»

Det er helt på kanten.

Det kan gå begge veier.

Da ler Kevin. Kaster hodet bakover og gapskratter. «Du kastet to millioner dollar i vannet?! FBI er etter oss?! Og italienerne?! Hele forbanna verden?! Det er helt sinnssykt! Jeg elsker det! Jeg støtter deg, mann! Jeg er med Danny Ryan-crewet! Fra vugge til helsikes grav!»

Ned senker våpenet.

Litt.

Danny slapper av. Litt. Det fine med Alterguttene er at de er sprø. Det dumme med Alterguttene er at de er sprø.

«Ok, vi trenger ingen parade her», sier Danny. «Spre dere utover. Vi holder kontakten via Bernie.»

Bernie Hughes, organisasjonens gamle regnskapsfører, ligger lavt i terrenget i New Hampshire og er – i alle fall foreløpig – trygg mot FBI og Moretti-klanen.

«Den er grei, boss», sier Sean.

Kevin nikker.

Alle går tilbake til bilene og kjører ut derfra.

Vi er flyktninger, tenker Danny da han kjører.

Fordømte flyktninger.

Rømlinger.

Drevet i eksil.
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Peter Moretti holder på å klikke fullstendig.

Han venter på Chris Palumbo.

Peter sitter på American Vending Machine-kontoret på Atwells Avenue i Providence og tramper med høyrefoten som en kanin på speed. Kontoret er noe så inn i helsike overpyntet, fordi broren hans Paulie tar helt av i høytidene, og fordi dette skulle ha blitt en veldig god jul med heroinpengene på vei inn og irene på vei ut. Det henger kranser og allslags dritt på veggene, og i hjørnet står et stort, kunstig sølvtre med innpakkede presanger under, klart til den årlige festen.

Kanskje jeg bør levere tilbake noen av gavene, tenker Peter, for hvis Palumbo ikke dukker opp, er vi blakke, alle mann. Ifølge det siste han hørte fra sin consigliere Chris, var han på vei ned til kysten for å få tak i de ti kiloene med heroin som Danny Ryan hadde gjemt et sted. Det var tre timer siden, og det fins ikke noe sted i Rhode Island som tar tre timer tur-retur.

Men Chris har ikke kommet tilbake, har ikke ringt.

Så ti kilo heroin har tilsynelatende gått opp i røyk sammen med ham.

Etter at det er bøffet ut, har ti kilo heroin en gateverdi på mer enn to millioner dollar.

Peter trenger de pengene.

For han skylder de pengene.

På sett og vis.

Peter hadde kjøpt førti kilo heroin fra meksikanerne for hundre tusen per kilo fordi han var desperat etter å komme seg inn på narkotikamarkedet. Fyrer som Gotti i New York håvet inn penger på dop, og Peter ville være med på bonanzaen.

Men Peter hadde slett ikke fire millioner i kontanter, så han og broren henvendte seg til halve mafiaen i New England og tilbød dem sjenerøst å bli med på investeringsmuligheten. Enkelte kjøpte det fordi de likte potensialet, andre fordi de var redde for å si nei til sjefen, men uansett grunn var det mange med interesser i leveransen.

Det ville ha gått fint, men så lot Peter seg overtale av Chris Palumbo til å løpe en stor risiko.

«Vi sender Frankie V til irene», sa Chris, «og lar ham late som om han har vendt seg mot oss. Han tipser dem om heroinleveransen og får Danny Ryan til å stjele den.»

«Hva i helvete, Chris?» spurte Peter, for hva slags helvetes idé var det å få ditt eget dop stjålet, særlig av en gjeng du har ligget i krig med? Herregud, var Chris høy?

Chris forklarte at han hadde en FBI-agent, Phillip Jardine, med på laget. Irene tar heroinet, og Jardine pågriper dem og setter i praksis en stopper for den lange krigen mellom Moretti-klanen og irene.

«Fire mill er altfor dyrt», sa Peter.

«Det er det beste av alt», sa Chris.

Han forklarte at Jardine skulle beholde noe heroin så det virket ekte, men det meste skulle gå rett tilbake til dem. De var nødt til å gi Jardine en stor bit av kaka, men når de hadde blandet ut stoffet, ville gateprisen være mer enn nok til å veie opp for det tapet.

«Vinn-vinn», sa Chris.

Peter satset.

Og, ja, alt gikk etter planen.

Offisielt beslagla Jardine tolv kilo fra irene i et raid som fikk mye oppmerksomhet. John Murphy, den irske bossen, endte opp med en føderal dom på mellom tretti år og livstid.

Bra.

Sønnen hans Liam endte opp død.

Enda bedre.

Ok, tjueåtte kilo er en forbanna formue, og alle får betalt.

Det var bare én ting …

Chris Palumbo og Jardine skulle pågripe Danny og ta hans ti kilo.

Fint.

Men …

Ingen har hørt fra noen av dem siden. Og Jardine skal visstnok ha de andre atten kiloene.

Peter setter opp regnestykket.

Det var førti kilo narkotika.

Offisielt beslagla Jardine tolv.

Liam hadde tre kilo på seg da Jardine tok ham.

Danny Ryan hadde ti.

Frankie Vecchio tok fem.

Da gjenstår ti kilo.

Peter er ikke altfor bekymret for det. Jardine oppga tolv for å gjøre myndighetene fornøyde og lot være å rapportere inn de andre ti. Han ga sikkert et par av politimennene på raidet hver sin del og kommer til å dukke opp med resten.

Hvis han dukker opp.

Ryan er også borte. Han forlot sykehuset der kona hans lå for døden, klarte på en eller annen måte å unngå Peters menn, og ingen har sett ham siden.

Billy Battaglia kommer inn gjennom døren.

Han virker rystet.

«Hva?» spør Peter.

«Jeg og noen andre karer var med Chris for å hente dopet fra Ryan», sier Billy. «Chris går inn, kommer ut ti minutter senere – uten stoffet – og ber oss dra hjem.»

«Hva faen?» Peters hjerte hamrer som om det er på vei ut av brystet.

«Ryan hadde bevæpnede menn utenfor hjemmet til Chris», sier Billy. «Sa han ville be dem drepe hele Chris’ familie hvis han ikke trakk seg unna.»

«Hvorfor er ikke Chris her og forteller meg det?»

«Har ikke Chris kommet?»

«Tror du at du hadde trengt å fortelle meg dette hvis Chris allerede var her?» spør Peter. «Hvor er han nå?»

«Vet ikke. Han kjørte bare sin vei.»

Telefonen ringer, og Peter kvekker til.

Det er Paulie. «Jeg fikk nettopp en telefon fra en politimann i Gilead. De fant et lik på stranden.»

Peter holder nesten på å kaste opp. Er det Ryan? Chris?

«Det er Jardine», sier Paulie. «En kule i brystet. Hadde våpenet i hånden.»

«Hva med Chris?»

«Ingenting nytt.»

Peter legger på.

Nyheten om Jardine er en knusende beskjed. FBI-agenten skulle levere resten av heroinet til dem. Og hvorfor dro Chris sin vei? Faen, kunne han og Ryan ha gjort en slags avtale? Drev den rødhårete degoen Chris et trippelspill? Det hadde vært likt ham.

God fuckings jul, tenker Peter.

Vi vant krigen, men tapte pengene våre.

Alt sammen – alle årene med kamper, drap, begravelser – hva hadde de igjen for det?

Ingenting.

Hvis vi ikke finner Danny Ryan.

*

Danny har ingen planer om å bli funnet.

Han kjører om natten, hele natten. Tar av til et motell om morgenen og sover det meste av dagen, eller så mye som Ian lar ham sove. Med et par dagers mellomrom stjeler han og Jimmy et par biler og skilt, bytter om på dem og gnir skiltene inn med søle. Kjører dem noen hundre kilometer og dumper dem.

Gjentar ved behov.

Det er stressende som faen alltid å sjekke bakspeilet, holde pusten hver gang han passerer en politibil på motorveien mens han ber om at han ikke får se patruljebilen kjøre ut på veien og komme etter ham. Det er anspent på bensinstasjoner også – ser han noe i øynene på kassabetjenten, kaster han et ekstra blikk, er det et glimt av frykt?

Han velger motell i utkanten av byen, steder der folk ikke stiller mange spørsmål, der de ser lite og husker mindre.

Det rare er at dette er en reise Danny alltid har hatt lyst til å gjøre. Han har aldri vært utenfor New England og har drømt om å kjøre tvers gjennom landet sammen med Terri og Ian, se noe nytt, oppleve andre steder.

Men på dagen, som et vanlig menneske.

Ikke flykte om natten, som et dyr.

Likevel er livet på veien ikke uten romantikk.

Danny blir oppspilt når han ser motorveiens avkjøringsskilt med de nye navnene – Baltimore, Washington D.C., Lynchburg, Bristol – mens hjulene ruller videre, radiostasjonene veksler, den tilbakelagte distansen øker.

Det er selve den amerikanske drømmen, tenker Danny mens han kjører. Roadtripen, trekket vestover. Vogntoget deres strekker seg over flere kilometer og stanser ved telefonkiosker så Bernie kan koordinere dem. De møtes med et par dagers mellomrom på et billig motell, søker trygghet i flokken i tilfelle de italienske apasjene dukker opp.

Det er ikke enkelt når man må ta hensyn til behovene til en baby og blæra til en gammel mann. Det blir altfor mange stopp, hvert eneste er en risiko. Iblant sitter Marty på med Jimmy Mac, men for det meste kjører han med Danny, super fra en flaske, synger eller bare skravler. Han forteller Danny gamle krigshistorier om tiden på Liberty i San Diego – «Dago» som han kaller det – om barene, damene, slåsskampene.

Danny forlot Rhode Island så fort at han egentlig ikke funderte over hvor han skulle, men nå når han er på veien, har han tid til å tenke over det. Han har alltid hatt lyst til å se California, pleide å snakke med Terri om å flytte dit, men hun avfeide det alltid som en uoppnåelig drøm.

Nå virker det som en god idé. Han kan ikke skape særlig større avstand mellom seg selv og Rhode Island enn i San Diego, og det ville gjort Marty blid som en lerke, så hvorfor ikke?

Men først må jeg komme meg dit, tenker Danny.

Veien er lang.

*

Danny finner et motell ute ved motorveien og tar en telefon.

Før krigen med Moretti-klanen hadde Dannys forhold til Pasco Ferri alltid vært ganske godt. Han og den gamle New England-bossen pleide å dra ut og fiske krabber sammen; Danny og Terri pleide å tilbringe lange dager på stranden foran Pascos hus om sommeren.

Og Pasco og Marty har en lang historie.

«Pasco, det er Danny Ryan.»

«Jeg hørte om Terri», sier Pasco. «Jeg kondolerer.»

«Takk.»

Lang stillhet, og så: «Hva kan jeg gjøre for deg, Danny?»

Danny legger merke til at Pasco ikke spør hvor han er. «Jeg trenger å vite om du har noe problem med meg, Pasco.»

«Peter Moretti syns jeg burde ha det.»

Danny føler det som om han ikke får puste. «Og?»

«Jeg er ikke fornøyd med Peter», sier Pasco. «Han har involvert seg i narkotika – jeg har alltid sagt at han ikke burde det – og nå er han i trøbbel. Han tapte en masse penger for en masse mennesker, og jeg har ingenting jeg kan si til dem.»

Det må bety, tenker Danny, at Peter er under et massivt press, det er ingenting Pasco kan gjøre for å hjelpe ham, og han har ikke særlig lyst til det heller.

«Så du har ikke noe uoppgjort med meg?» spør Danny. «For jeg vil du skal vite at jeg har trukket meg ut av det hele. Jeg vil bare finne et sted jeg kan slå meg ned.»

«Du har trukket deg ut av det hele?» spør Pasco. «Hvordan kan du ha ‘trukket deg ut’ med ti kilo banania i bagasjerommet? Det er en synd, en infamnia.»

«Jeg har ikke dopet.»

«Ikke fornærm meg.»

«Det er sannheten, Pasco», sier Danny.

Stillhet.

«Moretti-klanen vant krigen», sier Danny. «Jeg skjønner det, jeg godtar det, jeg må bare finne ut hva jeg skal gjøre videre. Men hvis du er etter meg, Pasco, vet jeg at jeg er en død mann.»

«Slutt å syte», sier Pasco. «Det er så lite mandig. Problemene dine med Peter er dine problemer med Peter. Spør du meg, har Chris Palumbo tatt heroinet.»

«Takk, Pasco.»

«Det er for din fars skyld», sier Pasco. «Ikke for deg.»

«Jeg forstår det.»

«Du lever», sier Pasco. «Du kan begynne på nytt. Bygge opp noe for sønnen din. Det er det en mann gjør.»

Han legger på.

Danny oppsummerer samtalen for Marty.

«Det er bra», sier Marty. «Hvis vi ikke trenger å bekymre oss for Pasco, klarer vi oss.»

Ja, kanskje det, tenker Danny.

Men Peter Moretti vil ikke gi seg, han kommer til å prøve å spore oss opp, og vi vet fortsatt ikke om det blir straffesaker ut av dette.

Danny lar Ian se på tv en halvtime før han legger ham og leser en fortelling for ham, en om en bonde som Danny egentlig kunne gjengitt utenat, så mange ganger har han lest den.
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