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Til Gunni, med kjærlighet og takknemlighet

«Brumm, lov meg at du ikke vil glemme meg,

Ikke noen gang, ikke engang om jeg blir hundre år gammel.» Brumm tenkte seg om litt. «Hvor gammel blir jeg da?»

«Nittini.»

Brumm nikket. «Det lover jeg,» sa han.

Fra Ole Brumm og vennene hans, av A.A. Milne


Kapittel 1

Vanligvis var Leyla glad i sommerferien. Det var ikke det samme som at hun ikke likte å være lærer. Tvert imot. Hun hadde et ekte engasjement for barna og trivdes med kollegaene og rektor. Sammen med de andre lærerne var hun med på å vekke elevenes kunnskapstørst og bygge opp selvtilliten deres. Hva mer kunne man ønske seg av en jobb?

Det var det hun svarte Johan hver gang han stilte spørsmål ved kveldsmøter som trakk ut i tid eller telefonsamtaler med bekymrede foreldre.

Hugo, derimot, klagde aldri.

Hugo og Johan.

Sønnen og ektemannen.

De som hadde vært alt for henne.

Den velkjente ilingen var der igjen, og Leyla skar en grimase. Som et støt som begynte i tinningen og løp ned til kjeven. Kroppen husket …

«Fort deg, mamma, jeg er kjempesvett.»

Sønnens klare stemme vekket henne fra tankene. Hugo og hun skulle tilbringe denne varme og skyfrie dagen, skoleferiens aller første, på Långholmen badeplass. På agendaen sto lek og latter, ingen dystre tanker om Johan.

Hun smilte til Hugo. Allerede fra de gikk av t-banen på Hornstull, hadde han dratt henne i hånden i et forsøk på å få henne til å gå fortere.

«Det er jo nettopp fordi jeg ikke vil bli svett at jeg beveger meg langsomt. Smart, ikke sant?» sa hun ertende.

Seksåringen hennes sukket til svar. Det var ikke rart at Hugo lengtet etter å komme til stranden. Vinteren hadde vært lang, våren kald og forkjølelsene mange. Den anspente stemningen hjemme hadde ikke gjort dem mindre slitne, og nivået i energitanken var faretruende lavt. Det gjaldt å ta vare på sommeren før den forsvant igjen.

«Se, mamma, Elli og Stella er også her.» Hugo snublet idet han pekte på en velkjent knallgull stråparasoll, den eneste i sitt slag på hele stranden.

«Forsiktig, gutten min. Det er bedre å gå enn å løpe.»

«Men mamma, da tar det jo kjempelang tid før vi er framme,» svarte sønnen. Han slapp hånden hennes, og på ivrige bein løp han i sikksakk mellom badegjestene som hadde slått seg ned på gresset, mot den fargeglade parasollen.

Elli var Leylas kollega og bestevenninne, og den åtte år gamle datteren hennes Stella var Hugos store forbilde. Så sent som i morges hadde han laget en tegning til henne samtidig som han nynnet på gamle slagere som morfar Nasim hadde lært ham. Hver gang Leyla så hvor godt de to barna lekte sammen, spurte hun seg selv om det var riktig ikke å gi Hugo søsken. Hun hadde aldri fortalt Johan om spiralen hun hadde fått satt inn. Hvis han oppdaget at den manglende evnen hennes til å bli gravid igjen, ikke skyldtes naturens luner, kom han antagelig til å bli rasende. For selv om Johan titt og ofte kritiserte Hugo, ønsket han seg et barn til. Men denne gangen helst en sønn som var glad i fotball og som tålte en støyt, ikke en følsom drømmer.

Som så ofte når Johans røde ansikt og rasende blikk dukket opp i tankene, kjente hun magesekken trekke seg sammen. Men nå hadde han gått for langt, og hun nektet å finne seg i det som hadde skjedd. Enough is enough … Johan trengte hjelp til å tøyle humøret sitt, og det skulle hun fortelle ham, men uten å heve stemmen. Den feilen gjorde hun ikke én gang til.

Det fortsatte å svi i magen, og Leyla forbannet seg selv. Det var Hugos dag i dag, og hun risikerte å ødelegge hele utflukten hvis hun ikke gjorde annet enn å tenke på ekteskapet sitt.

«Hvorfor ringte du ikke og sa at dere også skulle hit?» spurte Elli idet hun møysommelig kom seg på beina og børstet av seg sand. Hun ga Leyla en klem og vinket til Hugo som allerede var i gang med å få av seg skoene. «Stella spurte akkurat etter dere.»

«Jeg prøvde faktisk å ringe, men jeg kom ikke fram. Du må skaffe deg en annen teleoperatør,» svarte Leyla.

Hun kjente at kinnene fikk farge av løgnen og snudde seg bort. Det var lite veloverveid ikke å ta kontakt med Elli. Hvis hun begynte å holde seg unna, kunne Elli bli mistenksom. Venninnen hadde en sjette sans når det gjaldt å oppdage problemer, uansett om det var snakk om hennes egen familie, kollegaer eller elever. Hele våren hadde Leyla anstrengt seg så mye for å holde masken at det verket i kinnene av alle de kunstige smilene.

Hun snudde seg mot Stella, som hadde fått et anfall av sjenanse og sto og kikket stjålent på Hugo, uten å tørre å gå bort. «Jeg skal bare smøre inn Hugo, så kan dere leke. Han har savnet deg veldig,» sa hun og strøk jenta over det allerede fregnete kinnet.

Tre minutter senere hadde sommerbrisen blåst bort all forlegenhet, og Hugo og Stella sto med hodene tett sammen og hvisket hemmeligheter til hverandre på røverspråk.

«Hold opp å tulle, dere to,» lo Elli. «Løp heller ned og kjenn på vannet. Men hold dere på grunna.»

Iført dykkemaske og snorkel stormet de to barna av sted.

Leyla bredte ut det gamle pleddet hun hadde tatt med seg, fant fram badehåndklærne og la på plass solkremen igjen. Hun så seg omkring. Det var flere enn dem som hadde søkt seg til strand og avkjøling i det fine været. Køen til kiosken var allerede lang. Hun vinket til et par foreldre fra skolen, plukket opp en ølboks som lå og slang og gikk bort til søppelbøtta med den.

«Den har sunket,» sa hun da hun kom tilbake. Hun pekte på Ellis enorme mage som utfordret tøyeligheten i badedraktstoffet. «Ikke lenge igjen nå. Får du sove om nettene?»

«Tuller du.» Elli peste da hun satte seg. Hun tvinnet det hennafargede håret til en topp og dyttet det inn under stråhatten. «Ikke vet jeg hva slags skapning det er jeg går og bærer på, men at det er en nattugle, er helt sikkert. Monsteret er aldri så ustyrlig som når jeg skal legge meg. Selv om det heldigvis har holdt opp å snurre rundt, nå er det bare taklinger og spark mot ribbeina som gjelder.»

Med en latter slo Leyla seg ned ved siden av venninnen og vrengte av seg solkjolen. Bikinien under var rødprikkete og ny. Hun betraktet sin egen mage og strøk med fingeren langs de sølvfargede stripene.

Heller ikke Hugo hadde vært et stillferdig foster, selv om det var vanskelig å tro når man så ham nå: forsiktig og avventende, veslevoksen og bekymret. Det var bare sammen med Stella og Nasim at den sprudlende siden av ham kom fram.

«Herregud, så deilig det er med sommerferie,» sukket Elli og myste mot vannet, der barna var i full gang med å sprute på hverandre. «Jeg hadde ikke orket å jobbe én dag til. Hvorfor utsetter man seg for graviditeter, kan du fortelle meg det?»

«For å ha en unnskyldning til å spise så mye sjokolade man vil?»

Venninnens imponerende omfang fikk Leyla til å føle seg like flat som en planke. Det beste med hennes egen graviditet hadde likevel ikke vært sjokoladen, men det at hun til Johans begeistring måtte gå opp to bh-størrelser.

«Du synes altså at jeg har blitt tjukk,» klaget Elli som forsøkte å finne en behagelig sittestilling.

«Tjukk vil jeg ikke kalle deg. Du ser snarere ut som et slags intergalaktisk moderskip.»

«Med en utenomjordisk blindpassasjer om bord.» Elli strøk seg over magen. «Uansett begynner jeg å bli lei. Monsteret kan gjerne få komme ut snart.»

Tause betraktet de Hugo og Stella som krabbet omkring med hodene under vannskorpa og lekte perlefiskere. Hver eneste skatt – en stein eller et skjell – ble entusiastisk vist fram til mødrene før de ble lagt i en plastpose for etter hvert å ende opp i en glasskrukke med skrulokk. Sommerminner å ta fram en kald, sørpete vinterdag … Leyla bet seg i underleppen og forsøkte å komme på flere morsomme ting å gjøre sammen med Hugo. I vinter hadde hun foreslått for Johan at de skulle ta bilen og kjøre til Legoland. Helt siden Hugo oppdaget at det fantes et sted der alt var bygd opp av favorittleken hans, hadde han drømt om å få komme dit. Men Johan mente det var en usedvanlig kjedelig idé. Dyrt var det også. Kunne de ikke heller sende Hugo på sommerleir, hadde han spurt. Slik at de endelig fikk litt voksentid? Kommunen ga vel støtte til sånne aktiviteter? Leyla hadde satt seg på bakbeina, noe som resulterte i enda en krangel. Hadde hun hatt råd, skulle hun selv tatt med seg Hugo til Danmark.

Barna sto med vann opp til lårene, og Elli ropte til dem at de ikke fikk gå lenger ut. Takket være søndagene i den offentlige svømmehallen sammen med morfaren, hadde Hugo lært seg å svømme. Han kunne i hvert fall holde seg flytende. Men ikke Stella.

«Hvordan skal dere feire midtsommer?» spurte Leyla.

«Vi drar til sommerhuset til foreldrene mine som vi pleier.»

«Hvorfor det? Du kan jo ikke fordra å være der.»

«Jeg vet det. Det blir helt sikkert kaotisk, og søsteren min kommer til å bli sur på meg fordi jeg har tenkt å skylde på den enorme graviditeten min for å slippe å hjelpe til med både matlaging og rydding. Og mamma kommer til å stille tusen spørsmål om hvordan jeg har tenkt å få hverdagen til å gå rundt som enslig mor med to barn, livredd for at jeg skal be henne om for mye hjelp, og pappa kommer som vanlig til å stikke bort til naboen for å smake på årets midtsommerbrennevin. Men Stella vil så gjerne være sammen med søskenbarna sine, og jeg orker uansett ikke å tenke på å dra noe annet sted.»

Leyla lo høyt. «Vi drar til Akalla og midtsommerfeiringen der. De gjør det så hyggelig, med dans rundt maistangen, musikk og leker for barna.»

«Blir Johan med eller har han tenkt å sitte hjemme og se på sport?» spurte Elli uten å se på henne. «For treningsstudioet er vel ikke oppe på midtsommeraften.»

«Hva mener du med det? Vi feirer selvsagt sammen.»

Klumpen i magen var tilbake. Hun tok vannflasken opp av strandvesken og drakk noen slurker.

«Har dere bestemt dere for hva dere skal finne på i sommer, da?» fortsatte Elli. «Blir det noen danmarksferie?»

Leyla ristet på hodet. Hun gned seg over kinnet, som fortsatt var litt ømt.

«Hva er det for et merke du har i ansiktet?»

«Hvilket merke?» Lynraskt tok Leyla til seg hånden. Hun la ansiktet i avslappede folder og tok fram solbriller og solkrem fra vesken. «Det er nok best jeg smører inn Hugo.»

Elli kastet et blikk på armbåndsuret sitt. «Det har du allerede gjort, for cirka ti minutter siden.»

«Ja, men man skal ikke undervurdere junisola, og Hugo er hvit som en måkevinge.»

«Har Johan slått deg igjen?»

Leyla lot som hun ikke hørte henne. Fort kom hun seg på beina og gikk bort til barna, vasset uti, tok sønnen i armene sine og klemte ham.

«Sistemann under er en råtten sild!» ropte hun og kastet seg i vannet. I siste sekund kom hun på solbrillene og rakk å redde dem før de forsvant i sjøen.

Barna fulgte hylende Leylas eksempel. Et øyeblikk senere fisket hun opp en hostende og harkende Stella som helt hadde glemt at hun ikke kunne svømme. Hun fikk jaget henne inn på land igjen, mens Hugo, med dykkemasken i pannen, veivet med armene som en måkeunge og sang høyt om sommer, sommer og sol, havet og vinden og lukten av kaprifol.

Leyla ble stående i vannkanten da barna gikk opp til håndklærne sine. Hun gravde hælene dypt ned i sanden og stirret opp på den lille leiren deres, så Elli som klossete forlot plassen sin under parasollen og vagget ned til vannet, like elegant som en flodhest. Hadde flere enn bestevenninnen skjønt hvordan det var fatt? Leyla tok på seg solbrillene igjen. Ble det hvisket om henne på personalrommet når hun ikke var til stede? Tenk om noen ringte barnevernet? Hun ble varm i ansiktet ved tanken på kollegaenes sladring og spekulasjoner.

Hun vendte ryggen til stranden, tok et par skritt ut i vannet og stirret på en turistbåt som gled forbi. Riddarfjärden var full av dem. Fornøyde passasjerer på oppdagelsesferd. Lykkelige par. Eller spilte de bare? Holdt fasaden så lenge det lot seg gjøre? Løy hemningsløst på Facebook og Instagram helt til skilsmissen var et faktum?

«Jeg vil ikke snakke om det,» sa Leyla da hun kjente hånden til Elli på armen sin.

«Snakke om hva da? Om at Johan er en drittsekk, alltid har vært en drittsekk og alltid kommer til å være det? At du fortjener så mye bedre enn å leve sammen med en drittsekk?»

Leyla strøk det våte håret bak ørene og trakk på skuldrene. «Du vet jo at alle ekteskap har sine oppturer og nedturer.»

«Alvorlig talt, Leyla. Til å være såpass intelligent, er du overraskende tungnem innimellom. Men jeg hører hva du sier. Jeg skal holde munn, selv om jeg misliker sterkt at du ikke stoler på meg og tør å si det som det er.»

Hun tidde. Leyla kikket bort på henne, men skjønte av det bekymrede ansiktsuttrykket at Elli hadde mer på hjertet.

«Jeg kjenner en prest som tar vakter på et krisesenter. Du kan få mobilnummeret hennes hvis du vil. Hun har taushetsplikt,» la Elli ganske riktig til.

Leyla plukket opp en liten stein som tærne hennes hadde fått tak i og kastet den hardt fra seg.

«Vet du hvor mange kvinner som blir mishandlet av ektemannen, Leyla? Du har ikke gjort noe galt, og du har ingenting å skamme deg over.»

«Men, herregud, Elli, kan du ikke bare kutte ut?» Leyla gikk lenger ut i vannet. «Det er ikke snakk om mishandling her. Vi har bare kranglet, en helt vanlig krangel. Hold opp å anklage meg. Har du allerede glemt kranglene som du og faren til Stella hadde? Naboene dine snakker vel om dem fortsatt.»

«Nettopp derfor,» sa Elli og kom vassende etter. «Og jeg anklager deg ikke. Jeg vil bare hjelpe deg.»

Leyla slo hånden i vannet. Det sved i øynene og suste for ørene, eller kanskje heller i hodet. Dypt der inne. Hun bet seg i kinnet til hun fikk blodsmak i munnen.

«Men du har rett, faren til Stella var også en drittsekk,» fortsatte Elli. «En annen slags drittsekk. Og vi sloss aldri. Ikke én gang la han hånd på meg, uansett hvor vanskelig og fæl han syntes at jeg var.»

Leyla bøyde seg fram, formet hendene til en skål og fylte dem med sjøvann som hun helte over nakken og skuldrene. Det var et forsøk på å få de stive skuldrene til å slappe av og susingen i hodet til å forsvinne. En begynnende hodepine lurte bak pannebeinet, klar til å slå ut i full blomst og ødelegge resten av dagen for henne.

Ingenting å skamme seg over. Elli skulle bare visst hva som skjedde når man fikk en ørefik av partneren sin. Aldri hadde nettopp skammen dukket opp raskere.

«Kan vi ikke legge dette temaet på is og gå videre til neste punkt på agendaen?» Leyla etterlignet den nasale stemmen til skolens rektor i et forsøk på få Elli til å trekke på smilebåndet. «Du ser spøkelser på høylys dag, jenta mi. Dessuten klarer jeg meg, og det har jeg alltid gjort. Og la være å skjære sånne grimaser, hvis du ikke passer deg, kan du bli sånn.»


Kapittel 2

Endelig hadde liljekonvallene sprunget ut. Agnes stakk nesen i buketten hun hadde plukket og trakk inn duften. Av alt det vidunderlige forsommeren hadde å by på, sto liljekonvallene helt øverst på listen. At sola ikke hadde vist seg på en uke, og at nordavinden nektet å innse at vinteren var over, spilte ingen rolle for Agnes. I dag var en god dag. Hun levde og hadde til hensikt å holde seg i live en god stund til. Prognosene var riktignok ikke de beste, men hun skulle sannelig vise kreftkreket at de gamle var eldst. I syttini år hadde hun vandret omkring på denne jorda, og hun var fortsatt ikke ved endestasjonen. På åttiårsdagen sin skulle hun invitere alle hun kjente til en heidundrende fest.

Eller i det minste på et glass hjemmelaget eplebrennevin. Og heller ikke alle hun kjente, forresten, bare dem som ikke irriterte henne.

Plutselig hadde det store gjestebudet i fantasien hennes skrumpet inn til et enkelt lite kaffeslabberas. Seks måneders henstand – det kunne da ikke være for mye forlangt? En eller annen – Gud, stjernen i det blå, julenissen eller hvem det nå var man pleide å sende ønskene sine til – burde da kunne unne henne det?

Agnes forlot klyngen med rognebærtrær der liljekonvallene vokste og fortsatte ned mot elven. Det begynte å duskregne, og hun tok på seg hetta. I dag kom hun til å få brygga for seg selv, de andre parselleierne i Strandliden kolonihage var ikke like glad i værets vekslinger som hun var. De rømte tilbake til leilighetene sine straks kulda og fuktigheten satte inn. Selv ble hun heller boende litt lenger i hytta og fyrte opp i den lille støpejernsovnen hun hadde reddet unna en av naboenes oppussingsiver.

Benken på brygga var våt, men regnfrakken til Agnes var lang nok til å holde henne tørr. Forsiktig satte hun seg ned, stakk hendene i lommene og lot blikket hvile på elven som fløt forbi. Et helt liv hadde den holdt henne med selskap, den elven. Den kjente til hennes hemmeligste hemmelighet, trøstet henne når hun var lei seg og glitret når hun var glad. Men elven hadde sine egne humørsvingninger, og mange uforsiktige hadde oppdaget hvor galt det kunne gå når de ikke hadde vett til å vise respekt for kreftene som skjulte seg under overflaten. Var man som Agnes født og oppvokst i Måneby, visste man bedre enn å begi seg ut på elven når isløsningen eller sommerens tordenvær fikk den til å stige. Å forsøke å svømme over til den andre siden var heller ingen god idé, strømmen var forrædersk sterk. Og Agnes ville aldri ha våget seg ut på vinterisen med mindre gradestokken hadde vist minst ti minusgrader i tre uker på rad.

Igjen løftet hun liljekonvallene mot ansiktet. Duften var full av minner. På denne dagen hadde Valdemar og hun vært gift i femti år. Eller de ville ha vært, hvis ikke drukkenbolten Einar hadde kjørt på mannen hennes samme kveld som de skulle ha feiret Valdemars sekstifemårsdag. Hva spilte det for rolle at Einar, etter å ha sonet sin straff, hadde gått hen og blitt religiøs og helligere enn Franciskus selv, Valdemar hadde ikke gjenoppstått av den grunn.

Einar hadde hun tilgitt. Derimot hendte det fortsatt at hun ble rasende på Gud.

Hvorfor hadde han vært nødt til å fra henne Valdemar? Det måtte da ha vært mange andre kryp han heller kunne ha valgt, sånne som ingen ville ha savnet dersom de ble borte? Og ettersom Gud uansett ikke brydde seg om henne, hadde hun uten videre meldt seg ut av den svenske kirken.

«Har du bare godt av, Gud,» mumlet hun og stirret ut over vannet.

Hundebjeff og en irritert irettesettelse sendte henne tilbake til virkeligheten.

«Så det er her man sitter og later seg. Burde du ikke heller bruke tiden til å luke løvetann i plenen din?» hørte hun en altfor kjent stemme spørre. «Det er mye enklere å få dem opp når bakken er fuktig.»

Agnes klemte rundt blomsterbuketten og fortsatte å se ut på elven. «Tusen takk for tipset, Göte.»

Så snudde hun seg langsomt, mønstret kolonihagenaboen sin fra topp til tå og la hodet på skakke. «Fin jakke, forresten. Jeg må si at det finnes dem som kler neongult bedre enn andre. Men først og fremst er det vel utrolig viktig å være godt synlig når man patruljerer området her, eller hva?» sa hun med et smil.

Sarkasmen gikk Göte hus forbi. «Ja. Og du bør sette pris på at jeg hjelper til. Med tanke på alle utlendingene som kommunen tar imot, kan man ikke være forsiktig nok. Bare vent til du finner dem i grønnsaksbedet ditt med lommene fulle av gulrøtter.»

Han plystret på schæferen, som hadde gått ned til vannet for å drikke, og som nå snuste rundt blant bekkeblom, døv for eierens signaler.

«Hit, Attack, vi har oppgaver som venter!» brølte Göte til slutt.

Hunden sendt Agnes et oppgitt blikk, og hun nikket innforstått. Motvillig trasket Attack bort til Göte og lot ham feste båndet. På tross av størrelsen var Attack Månebys snilleste schæfer. Den tidligere eieren hadde forsøkt så godt han kunne å gjøre en tøff politihund av ham, men da han ikke lyktes med det, hadde Göte fått lov til å overta ham praktisk talt gratis. Nå var det gått to år, men Göte hadde fortsatt ikke gitt opp håpet om at han med riktig trening skulle forvandle Attack til en skrekkinnjagende vakthund.

Hun ristet på hodet idet hun fulgte Göte og stakkars Attack med blikket. Naboen hennes var en idiot. Ikke rart at kona Mary til slutt fikk nok, tok ut skilsmisse og kom ut av skapet som biseksuell. Man kunne si hva man ville om kolonihagelivet – kjedelig var det ikke.

Agnes grøsset. Cellegiftkurene hadde gjort henne mer følsom for fuktighet og kulde. Det var på tide å komme seg inn i hyttevarmen igjen. Arthur lurte sikkert på hvor det ble av henne.


Kapittel 3

Leyla åpnet baderomsskapet, fant pudderet og sminket bort sporene etter Johans siste anfall av dårlig humør. Slaget hadde vært hardt, men håndflaten åpen, så rødmen på kinnet kom snart til å blekne og forsvinne. Hun skulle ikke ha provosert ham, hun visste jo godt at han avskydde å bli presset opp i et hjørne, og at han kunne ty til nevene når ordene ikke strakk til. Men fram til i vinter hadde det vært hjemmets vegger, dører og møbler det hadde gått ut over, aldri henne.

Da Johans hånd fiket til kinnet hennes første gang, etter at hun en regnvåt lørdag i februar hadde kalt ham et dårlig forbilde og helt ut ølen hans i vasken, ble hun stum av vantro. Hjertet hamret hardt og ukontrollert, og hun fikk problemer med å puste, ble svimmel og nødt til å sette seg på gulvet med hodet mellom knærne. Måtte la det som hadde skjedd, synke inn i bevisstheten. Mannen hennes, han som vanligvis var som en hund som bjeffet, men aldri bet, hadde gitt henne en rungende ørefik. Hva ble det forventet at hun skulle gjøre med det? Slå tilbake? Ringe faren sin? Politiet? Hjernen var som et svart hull, og det endte med at hun ikke gjorde noe som helst.

Johan hadde straks bedt om unnskyldning og bedyret at det var et uhell, et anfall av forbigående sinnsforvirring, en utilgivelig refleks han ikke hadde klart å styre. Hun hadde trodd på forklaringene hans og selvsagt tilgitt ham. Forsøkte å glemme og ikke nevne med et ord til en levende sjel det som hadde skjedd. Ikke engang til Elli. Ingen hadde noe med deres problemer å gjøre. Dessuten var feilen delvis hennes egen, Johan hadde jo bedt henne om å kutte ut. Noe av ansvaret måtte hun faktisk ta selv.

Etter den første ørefiken oppførte Johan seg eksemplarisk i flere uker. Han sluttet å drikke øl hjemme, kjøpte tulipaner hver fredag og hjalp Hugo med å bygge lego. Sexlivet fikk ny giv, og han var en omtenksom elsker. Leyla pustet lettere – aldri så galt at det ikke var godt for noe – og fortrengte uroen. Bare hun kunne la være å krangle om økonomien, Johans treningsmani og den konstante øldrikkingen, kom alt til å bli bra igjen.

Men trass i anstrengelsene hennes og Johans løfter, hadde han slått igjen og kommet med nye unnskyldninger. Men ikke denne gangen. Uten å se på henne hadde han pakket overnattingsbagen og gått sin vei. Stillheten da ytterdøren slo igjen etter ham, hadde vært øredøvende.

Leyla hvilte pannen mot speilet. Sinnet brant bak øynene og hjertet hamret. Kunne han, kunne hun. Pudderdåsen forsvant ned i toalettmappen, og det samme gjorde tannbørsten, hudkremer, sjampo, sminke og det andre som sto på hyllene i baderomsskapet. Så mye unødvendig. Hun som ikke engang var spesielt opptatt av utseendet sitt.

«Mamma, hvor er pappa?»

Hun avbrøt det hun holdt på med. Hva drev hun med? Trodde hun virkelig at det bare var å pakke sammen og forlate ekteskapet? Hva kom til å skje med Hugo hvis hun ba om skilsmisse? Tanken på en tilværelse der hun bare fikk være sammen med sønnen sin annenhver uke, var uutholdelig. Hvem skulle forsvare ham når Johan kalte ham for en utenomjordisk eller en bytting? Hvem skulle trøste og forklare for Hugo at pappa var sliten og irritert, og at det var derfor han sa så dumme ting til sønnen sin?

Leyla satte toalettmappen tilbake øverst på skapet, kastet et blikk i speilet og sjekket at rødmen i kinnet ikke var synlig under pudderet. Så snudde hun seg.

Hugo sto i døråpningen. Hadde han hørt krangelen deres? Leyla håpet at han hadde vært for opptatt av leken sin, men de grimete kinnene og de sammenklistrede øyevippene hans fikk hjertet hennes til å briste.

Hun sank ned på huk, holdt rundt Hugos tynne kropp og strøk ham over håret, samtidig som hun var nøye med ikke å trykke flat den mørke luggen han hadde gredd gelé i til den sto rett opp.

«Pappa måtte jobbe, men han kommer hjem på torsdag,» sa hun og forsøkte å ikke flakke med blikket. For en elendig løgner hun var.

«Men han pleier jo å reise søndag kveld, og i dag er det lørdag,» innvendte Hugo.

I hånden holdt han det som for tiden var favorittleken hans, en romskip hun hadde kjøpt til ham for å feire at sommerferien begynte. Det var komplisert nok å bygge til at det ville holde en seksåring sysselsatt en stund. Hadde hun trodd. Men Hugo hadde brukt mindre enn tjue minutter på å tolke monteringsforklaringen og sette sammen de forskjellige delene.

«Jeg vet det, gutten min,» sa hun og strøk ham over kinnet. «Men pappa skulle til en ny og viktig byggeplass som ligger langt borte.»

«Hvor langt borte, da?» Hugo dro inn snørr og tårer og så på henne med øyne som var like mørke som hennes egne.

«Kjempelangt borte. I en by mange timer herfra …» Raskt så hun for seg kartet over Sverige og lot blikket vandre nordover. Sannheten var at hun ikke hadde noen anelse om hvor Johan hadde tatt veien. «… som heter Kiruna.» Hun kastet et blikk på klokka. «Gå og legg romskipet i sekken din, så drar vi til morfar og spiser kake. Jordbærkake, det beste du vet.»

«Da må det være økologiske jordbær uten sprøytemiddel.»

Leyla smilte og klemte sønnen en gang til, trakk inn lukten av lørdagsgodteri og Barnängens sjampo og lukket øynene hardt igjen.

«Det sier seg selv, morfar ville aldri dyrket annet enn økologiske jordbær.»

Reisen fra leiligheten i Solna til Nasim i Akalla tok bare tolv minutter med t-banens blå linje. Leyla så seg omkring. Parsellhagen var som den pleide. Den var årsaken til at faren aldri hadde vurdert å bo noe annet sted. I snart førti år hadde han sådd og høstet, gjødslet og lukt den leide parsellhagen sin.

Leyla betraktet Hugo som hoppet av sted på gangstien foran henne. Elskede lille kanin … Hun hadde ikke vært mye yngre enn sønnen da hennes egen mor døde, og hun kom aldri til å glemme klumpen i halsen da faren etter bisettelsen hadde sagt at han vurderte å selge tobakkskiosken og ta henne med tilbake til Aserbajdsjan, hjemlandet sitt. Hun hadde grått stille. Leyla var født og oppvokst i Sverige, og det var her hun hørte hjemme. Til alt hell hadde våren kommet ekstra tidlig det året, med milde vinder, blomstrende kirsebærtrær og jord som smuldret mellom fingrene, perfekt til å så i. I stedet for å reise noe sted, hadde Nasim plantet et epletre til minne om sin kone, og de ble boende i Akalla. Leyla selv hadde knapt nok rukket å synge ferdig eksamenssangen før hun flyttet derfra. Verden ventet på henne. Men hun kom ikke så veldig langt. Kanskje fordi hun lengtet mer etter trygghet enn etter eventyr.

«Baba, vi er her!» ropte Hugo og løp det siste stykket bort til Nasims parsell.

«Mänim äzizlärim, xosh gälmisiniz! Elsklingene mine, velkommen!»

Faren til Leyla, som sto midt i kjøkkenhagen, slapp riven han holdt og slo ut med armene. Hugo ble løftet til værs, og morfaren lot som om han vaklet under vekten av barnebarnet.

«Og hvordan har den lille assistenten min det i dag? Hva har du lyst til å gjøre først – spise bløtkake eller så bønner?»

«Er jorda varm nå?»

«Visst er den det. Og jeg er akkurat ferdig med såbedet, så nå er det bare for deg å stikke i bønnene.» Nasim fisket fram et par frøposer fra bukselomma. «Voks- eller brekkbønner?»

Hugo rynket pannen. «Kan jeg ikke ta begge?»

«Du kan få ta nesten hva du vil,» svarte Nasim og strøk ham over håret, men uten å komme borti luggen.

Hugo lyste opp i et stort smil. Ingen kunne få ham til å stråle mer enn morfaren. «Vi sår bønnene først og etter det spiser vi kake,» bestemte han og løp bort til skjulet for å hente hageredskapene sine.

Leylas øyne ble fuktige da hun så hvor ivrig han fant fram riven, planteskjeen og den gule vannkanna. Hvorfor måtte Johan alltid være så tøff mot ham? Uansett hvor mye hun forsøkte å få mannen sin til å forstå hvilken fin liten gutt Hugo var, nektet Johan å forsone seg med at han hadde fått en sønn som var mer interessert i planter enn i fotball. Ifølge Johan var det bare jenter og homser som brukte tiden sin på å grave i jorda. At den nesten to meter høye svigerfaren verken var det ene eller det andre, og likevel var så glad i å grave, forklarte Johan med at han var utlending.

Nasim gikk bort til Leyla. «Mänim än sevimli gizim. Min favorittdatter,» sa han og sendte henne et smil innrammet av smilehull. «Hvorfor kommer du ikke oftere på besøk, du som bor så nærme?»

Han kysset henne på begge kinnene, og Leyla rykket til. Med en latter vred hun ansiktet bort. «Det er ikke vanskelig å være favoritt når man er det eneste barnet, ata. Dessuten bor du like nærme selv. Når var du hjemme hos oss sist? I julen?»

Nasim svarte ikke. I stedet tok han forsiktig tak i haken hennes og tvang henne til å snu ansiktet mot ham igjen. «Hva har du gjort med kinnet ditt?» spurte han. Blikket var blitt mørkere, og smilet var borte.

Leyla ga faren en klem. «En eller annen allergisk reaksjon.»

Hun ville ikke lyve for Nasim, men i dag skulle de spise bløtkake, drikke myntete og nyte at sommeren omsider var kommet. Bekymringene sine kunne hun fortelle om en annen gang. Eller aldri. Hun lot som hun klødde seg på kinnet. Trakk på skuldrene. «Sikkert noe jeg har spist. Som var sprøytet.»

«Har Johan noe med den såkalte allergiske reaksjonen din å gjøre?»

Hjertet hennes hoppet over et slag. Stjålent kikket hun bort på Hugo som satt på kne og stakk bønner ned i såbedene. Det luktet jord og nyutsprungne rynkeroser.

«Selvsagt ikke, hva tror du egentlig om meg, ata?» Hun rettet ryggen og satte blikket i faren. «Jeg vet at Johan ikke er favoritten din, men for det første er det slett ikke som du innbiller deg, og for det andre ville jeg aldri ha funnet meg i noe sånt. Jeg klarer dessuten utmerket godt å ta vare på meg selv.»

Hun håpet hun hørtes sikrere ut enn hun følte seg. Leyla kremtet og svelget. Klumpen i halsen smakte surt.

Nasim gned seg over det ru kinnet. Skjeggstubbene var like hvite som barten og det tykke håret, men blikket var bekymret.

«Jeg kommer aldri til å forstå hvorfor du valgte å gifte deg med en udannet svenske med kort lunte i stedet for en av de andre frierne dine,» sa han og ristet på hodet. «Ja, ja,» la han til og løftet hånden før datteren rakk å avbryte ham. «Jeg vet at jeg er fordomsfull, og at du fikk en fin leilighet og et etternavn som gjorde at du ble innkalt til flere jobbintervjuer enn du ville ha blitt uten. Men er det virkelig verdt det?»

«Ata, nå må du slutte. Det spiller ingen rolle hvem jeg hadde giftet meg med, du ville uansett ikke blitt fornøyd. Dessuten vet du godt at jeg giftet meg av kjærlighet, akkurat som du og mamma gjorde. Tenk på Hugo i stedet – uten Johan hadde ikke han eksistert.»

Nasim så på henne med lynende øyne. «Å sammenligne din salige mors og mitt ekteskap med ditt, er som å sammenligne en mango med en kaktus.»

«Jeg tror du mener epler og pærer.» Smilende strøk Leyla faren over kinnet. Hun kunne ikke fordra å krangle med ham. «Jeg vet at du mener det godt, ata, men jeg er trettifire år gammel. Ikke femten.»

Faren hennes kikket bort på Hugo som var ferdig med å så og sto ved vannkranen opptatt med å fylle kannen. «Jeg håper bare ikke at det er min sønnesønns tur til å få en allergisk reaksjon neste gang,» sa han.

Leyla fikk problemer med å puste; det føltes som om all oksygen var blitt sugd opp av en usynlig tornado. Hun snudde seg bort, men Nasim grep henne i skuldrene og boret blikket sitt inn i hennes.

«Du og Hugo er mitt alt, Leyla. Det eneste som betyr noe. Hvis Johan skader dere, sverger jeg ved Allah at jeg kommer til å slå i hjel det krypet.» Grepet ble hardere, og farens øyne smalnet til små sprekker. «Jeg har kanskje blitt gammel, men knyttnevene mine er det ingenting i veien med.»


Kapittel 4

Duskregnet gikk over til jevn, hard tromming, og Agnes rykket til og tok seg til brystet da en opprørt stemme ropte navnet hennes. Hun la fra seg kryssordet og lurte på om hun kanskje hadde duppet av et øyeblikk.

«Arthur, ditt gamle skinn,» sa hun idet hun reiste seg og gikk mot kjøleskapet. «Hvem tror du skal ta seg av deg hvis du skremmer livet av meg?»

Hun tok ut en pose gulrøtter, og Arthur begynte straks å plystre og skrike. Hun snudde seg og la pekefingeren mot leppene. «Ti stille, det går ikke fortere selv om du maser.»

Arthur bruste opp og reiste på fjærkammen, men holdt nebbet lukket.

«Takk,» mumlet Agnes, hvorpå Arthur straks ropte vær så god tre ganger på rad.

Med et sukk valgte Agnes en stor gulrot og gikk bort til buret. Å ha Arthur som samboer holdt henne riktignok på tå hev, men hadde hun visst hvor slitsomt det var å ha en kakadue som kjæledyr ville hun nok ha tenkt seg om både én og to ganger før hun gikk med på å være fuglepasser mens Kasper reiste jorda rundt. Hun hadde alltid vært svak for den unge naboen sin, kjent ham siden han var nyfødt – forløst ham, faktisk – og vært en god venn av mormoren hans. Og det hørtes så enkelt ut da han beskrev hva som ble forventet av henne, men en kakadue var noe helt annet enn en katt eller en hund. Kasper, som nå befant seg i Thailand et sted, svarte stadig mer svevende hver gang spørsmålet om hjemkomsten hans ble brakt på bane. I utgangspunktet skulle han bare være borte i fire uker, ikke åtte måneder, og da hun sa ja til oppdraget, hadde hun ikke visst noe om svulsten som stille og utspekulert vokste i magen hennes.

«Arthur er en sliten gammel mann som ikke krever stort,» hadde Kasper påstått da han kom med fuglen, og fikk buret, sittepinnen og tusen andre ting på plass inne på gjesterommet hennes. «Dere passer godt sammen. Han liker også å høre på Ring så spelar vi og Melodikrysset på radioen.»

Men selv om Arthur var kjærlig og snill og fikk henne til å le, var han krevende nok. Det var ikke mulig å la ham være alene i lengre tid. En halv dag nå og da håndterte han ganske bra, men ikke mer, noe som ble problematisk under cellegiftbehandlingen, spesielt siden hun nesten ikke hadde fortalt noen om sykdommen sin. I et lite samfunn som Måneby ville nyheten om kreften ha spredd seg fortere enn metastaser, og hun orket verken medfølelse eller nysgjerrighet. Det eneste hun ønsket, var å få være i fred.

Agnes åpnet døren til buret og stakk fram gulroten. Egentlig var det ikke nødvendig å holde kakaduen innesperret, han var stueren og hadde ikke noe ønske om å rømme. Men han sølte når han spiste og likte å klatre i bokhyllene og bite i stykker bokryggene hvis han kjedet seg.
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