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SVALBARD, 20. NOVEMBER 2021

Mikkel Larsen var ikke i tvil. Det var en snøscooter han hadde sett i enden av feltet med satellittantenner på Svalbard satellittstasjon. Mikkel sjekket loggen for feilmeldinger, men fant ingen varsler som tilsa at noen av kollegene skulle ha begitt seg ut i polarnatta. Det skulle rett og slett ikke være noen snøscooter der nå, halv elleve om kvelden.

Han ringte Ole Vatten, operasjonslederen på SvalSat. «Ja?»

«Har vi noen meldinger nå?» spurte Mikkel.

«Ikke hørt noe,» svarte Vatten. «Sikker på at det var en snøscooter du så?»

«Hundre prosent. Den kjørte østover, mot Longyearbyen.»

Stille i andre enden noen sekunder.

«Ta en sjekk.»

Mikkel trakk på seg termodressen og kjørte ut i det månelyse landskapet mellom satellittdomene. I praksis var all satellittnavigasjon i arktiske strøk avhengig av de vel femti antennene i de hvite kuplene, perfekt plassert på 78 grader nord.

Mikkel nådde punktet hvor han hadde observert snøscooteren, stoppet og lyste over landskapet med en kraftig LED-lykt. Ganske riktig, det var tydelige spor etter en snøscooter. Som oftest kunne han se av sporene hvilken type det var snakk om, men disse sporene gikk usedvanlig lett i snøen. Ikke en type han hadde sett før.

Han slukket lykten, vurderte hva han nå skulle gjøre, og besluttet seg for å følge sporene bakover.

Tre–fire hundre meter unna, i utkanten av anlegget, hadde scooteren stoppet. Ferske fotavtrykk indikerte at en person hadde gått av og inn på et område hvor vinden hadde blåst fjellet tørt for snø. Mikkel skrudde av motoren og lyttet. Ingen snøscooterlyd, kun summingen fra utstyret inne i domene.

Han stirret på sporene i snøen. Dype. Hadde vedkommende en sekk? Annet utstyr?

Noe beveget seg ute til venstre.

Mikkel rakk ikke reagere før personen var over ham.
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Det skrek i Noras øre. Hun glippet med øynene, famlet rundt i halvmørket over dyna, dultet borti et annet menneske i senga. En mann, han mumlet i søvne. Den skrikende lyden fortsatte. Hvor var hun? Hjemme. Enda godt. Kvelden før framsto som noe diffus, for å si det forsiktig. Mannspersonen ved siden av ga ingen umiddelbare assosiasjoner verken på det vennskapelige, profesjonelle eller seksuelle plan. Hun ante i øyeblikket ikke hvem han var.

Lyden kom fra mobilen. Hun slengte venstre arm i retning bråket, mobilen glapp mellom fingrene og ramlet på gulvet. Noen der nede sa navnet hennes.

«Nora?»

Hun strakte seg etter den, endte selv på gulvet ved siden av mobilen. Gulvet var kaldt mot huden.

«Hallo?» gryntet hun med sandpapir i halsen.

Stille i andre enden, før personen lo tørt. «Røff kveld?»

Stemmen var kjent, men hodet maktet ikke å koble den til et ansikt. Det verket så mye på toppen at hun knapt kunne huske hvordan hun selv så ut.

«Hvem er det?»

«Skjønner at jeg har gjort et uutslettelig inntrykk. Det er desken, Rune Stegg.»

Rune Stegg, du har gjort et uutslettelig inntrykk. Som kvinne var Nora godt kjent med Steggs stirrende øyne og langtynne fingre som klådde så mye på den kvinnelige journaliststaben i Aftenpostens redaksjon at han til slutt hadde måttet gå. Like raskt var han tilbake som frilans vaktsjef, plassert på nattevakter og senvakter lørdag og søndag. Noe han trengte. Ryktet sa at kredittkortgjelden nærmet seg sju sifre.

Hva ville Stegg med henne, halv ni lørdag morgen? Brått demret litt av kvelden før. Stopp pressen, Amsterdam, Lorry, tok Tinder-date med hjem.

«Er du der?» spurte Stegg.

«Ja, ja … måtte bare summe meg litt.»

«Si fra når du har summet ferdig.»

Mannen i senga rørte på seg. Nora støttet seg opp, lente seg mot veggen mens hun betraktet ham. Litt yngre enn henne, godt utstyrt, etter hva hun nå kunne se. NRK, var det der han jobbet?

Hun gikk ut i stua, dro et teppe rundt seg og landet i sofaen.

«Jeg er ikke på vakt,» fortsatte Nora halvhjertet. Hun var aldri på vakt. Kun egne saker, mest feature.

«Du må gjøre et unntak,» sa Stegg. «Ting haster.»

Nora kjente at hun egentlig ikke orket, men journalisten i henne måtte vite hva det dreide seg om. «Ok, skyt.»

«Få på deg skoa og reis ut til FOD-gården. De har funnet et lik der ute. En kvinne.»

Nora sukket. «Krim?! Jeg dekker da for faen ikke drapssaker, vaktsjef.»

Stegg stønnet. «Alle jeg har, er ute. Skyting på Lambertseter, knivstikking på Majorstua, tre voldtekter, og det har vært et husran igjen oppe på Lørenskog. Jeg har ingen folk. Dessuten tror jeg du vil like dette liket.»

Nora grøsset.

«Hva er omstendighetene.»

«Reis ut, så tar vi resten etterpå.»

«Jeg trenger fotograf.»

«Vilde er der allerede.»

I det minste én vettug person.

«Ok,» sa Nora og gikk ut på kjøkkenet, hvor hun fant en cola i kjøleskapet. Hun drakk halvparten i én slurk, kjente seg umiddelbart bedre.

Tinder-daten i senga viste seg å være en fotograf fra TV2. De hadde avtalt å møtes på en liten italiensk restaurant kvelden før. Etter en innledende flaske vin hadde de spist, dratt videre til en bar før de endte i senga hennes. Der hadde kvelden stoppet brått uten at noen av dem hadde maktet å gjennomføre noen korporlig kapitalisering av situasjonen. Mr. TV2 var dessuten skikkelig nok til å ikke lage noen scene eller på annen måte ønske å fullføre prosjektet. Ut døra så snart han våknet med et høflig, halvflaut farvel. Kanskje burde han ikke vært hos Nora overhodet, og satt nå på en trikk med dundrende hodepine, dårlig samvittighet og forsøkte å koke i hop en troverdig forklaring til et annet kvinnemenneske. Nora husket ikke om hun hadde spurt ham om han var i et forhold. Dårlig stil. Hun ønsket ikke å ødelegge for folk.

Hun dusjet mens hun fortærte resten av colaen, grep et knekkebrød i hånda og løp ut i Collets gate hvor hun praiet en taxi.

«FOD-gården,» sa hun. «Fort.»

Sjåføren snudde seg og så forundret på henne.

«Foreningen for omplassering av dyr,» presiserte Nora. «Enebakkveien firehundre-og-et-eller-annet.»
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Stegg pepret henne med SMS-er på vei ut. Ryktene sa at den drepte var en pakistansk kvinne i tjueårene. Han ønsket en kjapp sak, 200–250 ord så snart hun var på plass, Vilde hadde allerede sendt bilder.

Taxien tok av fra Enebakkveien ved et slitent industribygg og humpet seg opp en kronglete vei til de møtte politisperringene. En mengde politibiler var parkert i området. Nora gikk mot en politibil merket «Innsatsleder». Hun så at et par kolleger fra VG og Dagbladet allerede hadde tatt oppstilling.

«Nora Wold, Aftenposten,» presenterte hun seg for en røslig kar i uniform.

«Karlsen, innsatsleder,» svarte han på bergensdialekt.

Hun nikket mot aktiviteten inne i skogen til høyre for gårdsbygningene og hundeinngjerdingene, der krimteknikere i hvite kjeledresser jobbet rundt og under et hvitt telt. Sperrebåndene med gule og svarte striper blafret i en flau vind mellom trærne. Sist hun var i området, litt lenger ut ved Sandbakken, hadde det også blåst, husket Nora. «Det er en død person, forstår jeg,» begynte Nora. «En kvinne.» At det var en kvinne, var allerede kjent, «ung kvinne» var informasjon vaktsjef Stegg hadde fått videreformidlet fra andre kilder.

Karlsen smilte. Nora hadde forventet et smil dynket i skepsis for den fjerde statsmakt, men Karlsen virket både oppriktig og dessuten bevisst på sin rolle som kontaktpunkt med omverdenen.

«Det er en kvinne som er funnet, det stemmer. Andre opplysninger må vi vente med til åstedsundersøkelsene er ferdige.»

«Kan du si noe om dødsårsaken?»

Karlsen ristet tålmodig på hodet. «Ikke nå. Det må vi også vente med.»

Nora kjente et jag av smerte i hodet, sendte en ilsk tanke til Stegg som hadde presset henne ut på jobb. Hun dro leppene ut i det hun visste var et blodfattig smil. Det hjalp heller ikke på situasjonen at naturen hadde velsignet henne med rødt hår, blek hud og fregner.

«Framstår den døde som norsk eller av annen etnisk opprinnelse?»

Karlsen lot det gå et par sekunder før han svarte. «Vi må gjøre oss ferdig med åstedsundersøkelsene før vi kan uttale oss.»

«Har dere kontakt med slektninger av den døde?»

Han smilte tålmodig.

«Dere er interessert i tips fra publikum?»

«Det er vi,» bekreftet Karlsen. «Alle bevegelser i området i går kveld, natt og i morges er av interesse. Folk som har observert noe, bør kontakte politiet umiddelbart.»

«Oslo politidistrikt?» Hun ble plutselig usikker på om hun befant seg i Oslo eller Viken, men Karlsen avklarte spørsmålet med å bekrefte at saken tilhørte Oslo politidistrikt.

Nora takket for samtalen, tok et par steg til siden og gjorde noen raske notater av hva hun så. Fem uniformerte politibiler, to sivile varebiler, fem krimteknikere. Ingen av politifolkene bar tunge våpen, ikke taktisk personell. Ingen øvrige tegn til at politiet vurderte området rundt åstedet som farlig for andre. Gruppen med mennesker som hadde samlet seg langs sperrebåndene, lot hovedsakelig til å være hundeluftere. FOD-gården var vel avhengig av frivillige for å få trimmet alle hundene som sto til omplassering. En politimann i sivil et stykke inn på det avsperrede området bar på et kamera. De hadde rutinemessig tatt bilde av tilskuerne.

Hun sendte en SMS til fotografen Vilde, hvor enn hun nå befant seg, og sa at hun måtte få med et bilde også av publikum. Man visste aldri.

Vilde svarte raskt: «ligger i høyden, kommer ned om litt – kvinnen som er død, har kullsvart hår»

Nora tastet: «du kan se åstedet??»

«yup»

«hvor er du?»

«oppe på låven på FOD-gården. kjenner en som jobber her»

Nora løftet blikket. Låven midt på FOD-gården lå slik til at om Vilde befant seg der oppe, ville hun ha god oversikt over funnstedet. Og Vilde var en kløpper med teleobjektiver.

Nora tekstet: «gi lyd når du er ferdig»

Vilde svarte med tommel opp.

Nora oppsummerte det hun hadde så langt, og sendte en nøytral og kortfattet sak fra iPaden til Stegg, men tillot seg et spekulativt poeng av at bydelen liket var funnet i, Klemetsrud, hadde mange innvandrere.

Stegg var på telefonen umiddelbart. «Publiserer saken din nå, men vi skriver at det er en innvandrerkvinne.»

Nora sukket innvendig. «Jeg vet ikke noe annet enn at den avdøde har svart hår. En etnisk norsk kvinne kan jo også ha mørkt hår.»

«Denne dama er fra Asia et sted.»

«Og det vet du fordi …?»

«Norske kvinner har ikke så svart og tjukt hår, har ikke skjeve øyne eller asiatisk nese. Vilde har en eksponering av en betjent som holder i et blodig førerkort med et bilde av den døde kvinnen.»

«Navn?»

«Ikke synlig. Men ansiktet viser ei dame fra Vietnam, Kina eller i det området. Ikke tvil.»

«Asiatisk opprinnelse,» presiserte Nora. «Men hun kan likevel være norsk.»

«Jævla til kverulering, Nora? Men samma faen: Dette er definitivt ikke et gudsord fra Vestlandet som har flytta til byen og farget håret.»

«Jeg kan ikke konfrontere politiet med dette før Vilde er ferdig,» resonnerte Nora. «Da finner de henne og fjerner henne fra posisjonen hun ligger i.»

«Si at vi har fått et tips,» insisterte Stegg.

Selvsagt hadde han rett.

«On it.» Nora la på, peilet seg inn mot innsatsleder Karlsen, som nå snakket med VGs journalist. Nora ville ikke konfrontere ham med de nye opplysningene før VG var ute av farvannet. De skulle ikke få noe gratis av å lytte på hennes spørsmål. Hun huket seg ned med iPaden og kladdet en oppdatert sak, med åpne felt der hun ville ta inn nye sitater fra innsatslederen. Hun la merke til et par politifolk i sivil som kom gående over veien. Den ene var en tynn kvinne med englelyst hår og isblå øyne, de strålte nærmest under luggen. Makkeren var en mann av pakistansk opprinnelse med halvlangt hår og slentrende gange. Hvorfor ikke, tenkte Nora og gikk rett mot dem.

«Nora Wold, Aftenposten. Vi har fått et tips til redaksjonen om at den døde kvinnen er av utenlandsk opprinnelse.»

Den mannlige etterforskeren så tålmodig på henne. «Sethi, Oslo-politiet,» presenterte han seg. «Det er innsatsleder som uttaler seg til media.»

«Kan du avkrefte at det er en utenlandsk kvinne?»

Sethi smilte. «Både bekreftelser og avkreftelser er innsatsleders ansvar.»

«Men …» sa Nora, uten helt å ha tenkt ut en fortsettelse. Det endte i stupid stillhet. Den hyperblonde etterforskeren kastet et medlidende blikk på Nora, representanten for den menneskelige underarten journalist. Nora nikket resignert, lot de to gå videre i fred og peilet seg inn mot innsatslederen. Han snakket fortsatt med VG.

Ok, angrep var det beste forsvar. Nora stilte seg tydelig opp og ventet innen hørevidde fra VG-journalisten, en barket krimreporter med fartstid fra samtlige Oslo-aviser, inkludert et kortere opphold i Akersposten etter en litt uheldig episode i Dagbladet med falske nyheter om travhester, kombinert med større pengeinnsatser på Bjerkebanen. Pressebransjen var en tilgivende bransje. Aron Fiske het den brokete kollegaen. Han sanset Noras tilstedeværelse bak seg, vred på hodet og gjorde et anstrengt forsøk på å stirre henne vekk med et par blodskutte øyne. Ikke bare Nora som hadde vært på byen i går. Hun forestilte seg Fiske og Stegg sammen på bar, der de utvekslet oppskrytte kvinnehistorier, skrøt av å ha avsatt politikere og endte i slagsmål om regningen.

«Kan vi få litt tid i fred?» spurte Fiske med dårlig skjult fiendtlighet.

Nora ble stående. «Viktig sak, dette, Fiske. Jeg er sikker på at politiet ikke ønsker å favorisere VG.»

Fiske himlet med øynene, stilte Karlsen et siste spørsmål med lav stemme og gikk uten å se tilbake på Nora.

Antydningen til et smil kruste i Karlsens munnvik da Nora rykket fram i køen. Han virket som en allright fyr. Det ga henne nesten dårlig samvittighet å skulle presse ham med opplysningene de hadde skaffet seg.

«Tilbake allerede,» kommenterte Karlsen.

Nora nikket og la fram den hvite løgnen om at de hadde fått et tips til redaksjonen.

Karlsen tok seg til kjaken og fyrte av det programmessige svaret om at politiet på det nåværende tidspunkt ikke kunne bekrefte noe som helst, men holdt alle muligheter åpne.

Nora takket ham for svaret og lirte av seg en slags unnskyldning, mest som en forklaring for seg selv, at de jo måtte spørre.

«Selvsagt,» sa Karlsen med all verdens ro. «Du har din jobb, jeg har min.»
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Alle avisene hadde likfunnet i Østmarka på topp, kunne Nora fastslå da hun sank ned på stolen ved frilanspulten i redaksjonen. Dagbladet vant klikk-åte-konkurransen med overskriften «BESTIALSK DRAP I ØDE SKOGSOMRÅDE».

Vilde kom inn. Asymmetrisk hårsveis i rosa og grønt, små, runde briller, svart skinnjakke og ditto boots. Lommene på cargobuksene bulte av kamerastæsj.

«Molefonken?» spurte hun.

Nora lukket øynene i et forsøk på å finne en indre ro. «Bytur i går, ble vekket av Stegg for å vikariere som krimreporter. Ikke min spesialitet i det hele tatt.»

Vilde smilte. «Vil du se bildene?»

«Jeg er en like stor gribb som alle andre i dette gamet. Vis meg.»

Vilde tok Nora med til en av fotoavdelingens store skjermer. Hun tastet inn et passord, åpnet en mappe med minst femti motiver.

«Mye av det er serier,» forklarte Vilde. «Jeg lot motoren gå hver gang det skjedde noe.»

Vilde åpnet det første bildet, kjørte innholdet i mappen som et slideshow. De første motivene var oversiktsbilder av åstedet. En presenning var spent over åstedet mellom trestammene, i tillegg var det satt opp et telt.

«Hun ligger til venstre inni teltet,» sa Vilde.

En serie bilder viste at forhenget på det ene teltet ble dratt til side. En åstedsgransker med blått hårnett kom ut med en bevispose. Idet han forsvant ut av bildene, hang forhenget igjen et par bilderuter og ga klar sikt inn i teltet. På bakken lå en kvinne med kraftig, mørkt hår.

«Hvor er bildet av førerkortet?» spurte Nora.

Vilde klikket seg fram til to motiver av en betjent som puttet noe ned i en bevispose. Hun zoomet inn, og ganske riktig: Det var et førerkort med bilde av en kvinne med asiatiske trekk. Ikke noe av teksten var leselig. Sjåvinisten Steggs observasjon var ikke helt på viddene.

Nora tok over musa og navigerte seg tilbake til bildene av liket.

«La det gå ett bilde til,» sa Vilde. «Det er tettere.»

Neste motiv viste et så nært utsnitt at teltduken kun var synlig bak liket. Oppløsningen var grovere etter at Vilde hadde zoomet kraftig inn i bildet, men motivet var likevel skarpt nok til at Nora så et tydelig hull i likets høyre tinning. Hun hadde sett nok lik i jobben til å vite at dette var inngangssåret til et prosjektil. Lenger inn i bildet var kvinnens ansikt maltraktert og blodig. «Herregud,» sukket Nora.

Vilde sa ikke noe, men Nora merket at Vilde brant inne med en replikk og ga kollegaen et oppmuntrende blikk.

«Det er sikkert ikke noe,» begynte Vilde, «men hvordan havner alt blodet i ansiktet på kvinnen når hun blir skutt i tinningen?»

Nora kjente at hun ikke ønsket å spekulere i slike ting, men foreslo at det kunne ha noe med vinkelen på skuddet å gjøre.

«Kanskje,» sa Vilde. «Det er et lite kulehull, i hvert fall.»

«Hvordan vet du det?»

«Nerdesøk på nettet.»

Nora kastet et nytt blikk på bildet, men besluttet seg for å la den siden av saken ligge inntil videre. Hun visste ikke så mye om våpen, bortsett fra at hun kunne kjenne igjen en AK-47 etter alle reportasjereisene til konfliktområder i Afrika. Og et mer overordnet spørsmål var viktigere: «Hvorfor dra pokker i vold ut i Østmarka for å gjennomføre en summarisk henrettelse av en person?»

«Hvorfor drepe noen i det hele tatt?» kontret Vilde.

«Sant,» sa Nora tankefullt.

«Men en sprø ting,» fortsatte Vilde. «Det ringte en mobil inne i teltet der kvinnen lå.»

«Er det sprøtt? Politifolk må da ringe til hverandre hele tiden?»

«Den lå på bakken. Jeg så skjermen lyse opp da den ringte. Så var det en av politifolka som tok den opp og gikk ut. Se her.» Vilde bladde fram til en ny bildeserie. En annen av åstedsgranskerne holdt en mobil i hånda, og skjermen var synlig. Nora kunne se at det sto et nummer der, men det var uklart. Hun kunne skjelne sifrene fire, to og ni, men ikke resten.

«Spennende,» medga Nora. «Du må ha vært der veldig tidlig? Hvem tipset redaksjonen?»

«Jeg.»

«Du?»

«Jeg var ute og besøkte Arild, kameraten min som jobber der ute. Vi hadde vært ute og luftet et par hunder da politibilene kom strømmende. Da hentet jeg kamerabagen i bilen og installerte meg ved vinduet på låven.»

«Ok,» sa Nora. «Jeg forsøker å få på to motiver,» sa hun. Frilansere fikk betalt per bilde.
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ØSTMARKA, halvannet døgn tidligere

De to kvinnene gikk bak hverandre mellom de ranke stammene. Opp mot tjue meter høye var grantrærne, men måneskinnet slapp igjennom og laget små flekker av sølv i snøen på bakken. Skiene hadde de to kvinnene satt fra seg.

Kvinnen som gikk bakerst, bestemte. Det var hun som hadde pistol. Hun hadde også rekognosert løypa nøye på forhånd. En slik operasjon krevde planlegging.

«Trekk hetten godt rundt ansiktet,» sa den bakerste kvinnen. «Snør sammen.»

Selv hadde hun for lengst snurpet parkasen tett foran ansiktet. Ikke at værforholdene krevde det, snøen som falt var lett, men det var andre hensyn å ta.

Kvinnen foran gjorde som hun ble bedt om. Bevegelsene var kontrollerte, ingen tegn til stress slik man ville forventet hos de fleste mennesker, skulle de bli drevet gjennom skogen av en bevæpnet person.

De nådde lysningen kvinnen med pistolen hadde blinket seg ut, hvor skinnet fra månen var sterkt nok til at de begge kunne se hverandre.

«Vi kan fortsatt løse dette,» sa den første kvinnen.

«Ta av deg hetta,» sa kvinnen med pistolen.

«Du vet du aldri slipper unna med dette!»

«Mitt problem, ikke ditt. Av med hetta.»

Den ubevæpnede kvinnen tok et lite steg til siden, støvelen mistet festet, hun skled over ende. Med vilje, kunne kvinnen med pistolen se, idet en klump snø traff henne i ansiktet.

Kvinnen med pistolen var forberedt på kamp, men ble likevel overrasket over motstanderens styrke og hurtighet da hun traff henne i mageregionen og tvang dem begge ned i snøen. En hånd grep rundt løpet på våpenet, et slag traff henne i bakhodet.

Med den frie hånda sendte hun et hammerslag mot den ubevæpnede kvinnens ansikt. Hun skrek, men slapp heller ikke nå.

Et slag til, enda ett.

Grepet om løpet løsnet. Kvinnen med pistolen nølte ikke, røsket våpenet til seg, siktet på motstanderens tinning og fyrte av.

Den tørre, dempede lyden satte punktum for kvinnens liv.

Skjelven av sitt første drap reiste hun seg, stakk pistolen av kaliber .22 i lomma og dro av seg den lille sekken hun hadde på ryggen og fant fram det hun trengte for å gjøre seg ferdig.

En time senere, langs en annen, nøye planlagt rute tilbake til skiene, tenkte hun på ironien i hvordan de begge hadde lagt ut på ski for å drepe den andre. Naturlig nok kunne bare den ene komme levende fra slike planer.

Hun spente skiene på seg, tok den andre kvinnens ski og staver over skulderen, unngikk lysløypa og fulgte sidesporene forbi Grønmo og ned til Skullerudstua, der bilen sto parkert.
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Mobilen ringte litt over halv tolv. Nora var egentlig klar for senga og ønsket ikke å svare, men så at det var Vilde.

«Kompisen min ringte fra FOD-gården. Han har funnet noe interessant.»

«Hva da?»

«Det ville han ikke si på mobilen. Han er småparanoid, men sa at dette vil jeg se.»

Nora sukket.

«Jeg drar ut,» sa Vilde bestemt. «Jeg kan hente deg.»

«Ok, klar om ti,» sa Nora.

«Har kameraten din varslet politiet?» spurte Nora da de passerte Skulleruddumpa.

Vilde ristet på hodet.

«Jeg hater egentlig snuten,» utdypet hun da hun blinket av ved Klemetsrud et par minutter senere. «Kompisen min også.»

«Ok …»

«Har hatt et par uheldige episoder. Glattcelle og sånn.»

Nora så på henne. «Og sånn?»

«Bodde litt rundt i byen en periode. Hang på Hausmania, blant annet. Ble noen basketak. Jeg og Arild, det er han som jobber på FOD. Vi er venner fra Hausmania.»

Nora smilte. «Bra å stå på krava.»

«Ja, faen, noen må jo det. Får deg ikke en jævla hybel engang i denne byen hvis du ikke er millionær.»

Det siste stykket langs Enebakkveien gikk i mer sivilisert tempo. Vilde svingte av og kjørte forsiktig ut på nysnøen som dekket veien opp til FOD-gården. Inne i skogen lå åstedet mørkt, men en politibil sto med motoren i gang på parkeringsplassen.

Nora og Vilde hilste til to betjenter inne i bilen. Vilde slo en plate om at de skulle hjelpe til med en hund som hadde blitt syk. Betjentene nikket dem sløvt videre.

En ung mann med rastafletter, iført fleecejakke og jaktbukser, åpnet porten og pekte mot låven. Vilde kjørte rett inn og parkerte ved et lite tilbygg. Utenfor luktet det hund.

Den unge mannen jogget etter og viste dem inn til et oppholdsrom med møtebord og skrivepult i gulnet furu, som gikk i ett med veggene, hvor det var festet knagger med utstyr til hundene.

Nora smilte til Arild og introduserte seg selv. Han nikket kort, mumlet «Arild» til svar før han lente seg over til Vilde og hvisket: «Går du god for henne?»

Nora kjente seg beklemt, usikker på om Arild faktisk ville at hun skulle høre hva han hvisket, eller ikke.

«Hun er til å stole på,» hvisket Vilde tilbake.

Valget knuget Arild noen sekunder, til slutt sukket han «ok», og sa: «Jeg var egentlig ferdig for dagen her, holdt på med andre ting, da jeg tok en rutinesjekk av viltkameraene.»

«Du har viltkameraer ute i skogen her?» spurte Nora.

«Jeg følger med på dyrelivet. Noen må jo det. Østmarka har alt. Og jeg har det på video.» Han holdt Noras blikk. «Alt.»

Ikke mindre enn åtte viltkameraer hadde Arild i skogen rundt FOD-gården. Alle var koblet opp via mobilnettet. «De feeder direkte til padda så fort det skjer noe,» forklarte Arild.

«Og du har opptak av noe du mener er relevant for denne saken,» sa Nora i et forsøk på å styre samtalen.

Arild nikket, stakk hånda på innerlomma og dro fram en liten iPad. Med vante fingre åpnet han videospilleren.

Det monokromatiske nattbildet viste et utsnitt med trestammer og dels snødekket, dels bar bakke. Etter noen sekunder dukket to lysende prikker opp.

«En ulv?!» Nora stirret på dyret som lusket forbi Arilds viltkamera.

Arild nikket. «Natt til fredag. Jeg forteller det ikke til noen. Hvis det blir kjent at den tråkker forbi her regelmessig, lider den samme skjebne som det opprinnelige Østmarka-paret.»

Nora nikket alvorlig til ham. «Men det var kanskje ikke ulven du ville vise oss?»

«Nei, det er mer,» bekreftet han og la flere videoklipp til i en spilleliste.

Andre skapning var en enslig rådyrbukk, etterfulgt av en elgku med en årskalv, en ny elgku og slik fortsatte det. Fire rådyr, fem rever, ni elger, nok en ulv og muligens halen til en gaupe senere tenkte Nora at hun hadde blitt lurt, at Arild var en paranoid tomsing, og at Vilde skulle få betale for dette feilskjæret.

Men så kom jackpot: To personer med hettene godt trukket rundt hode og ansikt passerte kameraet. Den ene hadde en pistol.
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«Dette er heavy shit,» sa Arild. Blikket flakket mellom pc-skjermen, Vilde og Nora. Han endret sittestilling, brå i bevegelsene. «Jeg kan bli tatt for å ha dette, ikke sant?»

Nora konsentrerte seg fortsatt om skjermen. De hadde sett opptaket av de to personene passere viltkameraet mange ganger, men måtte erkjenne at kameravinkel og jakkehettene gjorde at ansiktene ikke kunne identifiseres.

«Du har ikke gjort noe galt,» sa Nora. «Viltkameraer er fullt lovlige.»

«Men shit ass’, dette er jo drapsgreier. Jeg kan bli tatt.»

Nora forsikret ham om at dette kom til å gå bra, men forsikringen så ut til å ha minimal effekt. «Hvor står dette kameraet?» spurte hun og pekte på skjermen.

«Fire hundre og femti meter nord for oss. Retningen de går i, er rett mot åstedet.»

«Og retningen de kommer fra, hva fins der?»

«Skog, fylkesgrensen.»

Nora fikk ikke dette til å stemme. «Ingen hus eller hytter i den retningen? Bilveier?»

Arild ristet på hodet. «Bare skau. Men rundt gården her er det en del veier og tråkk. De kan ha kommet fra flere retninger.»

«Og du har ikke noe opptak av personene senere? Eventuelt at den ene går tilbake?»

Igjen ristet Arild på hodet. «Jeg kan love deg at jeg har sjekket det grundig.»

Nora så ingen grunn til å tvile på det, og funderte videre på hvorfor personen som holdt den andre i sjakk, skulle velge en slik rute.

«Kan jeg få en kopi av opptaket?» spurte Nora.

Arild dro på det. «Jeg må tenke meg om. Dette kan være farlig.»

«Kildevernet står sterkt i Norge,» sa hun. «Uansett hva du forteller meg, kan ikke politiet tvinge meg til å si hvem jeg har fått det fra. Det fins dommer i Høyesterett som garanterer dette.»

Arild sendte henne et hissig blikk. «Jeg stoler verken på dommere eller snuten eller media.» Han pekte på Vilde. «Bare henne. Du er her bare fordi jeg stoler på Vilde.»

Nora smilte på nytt, la vekt på å virke både mild og forståelsesfull. «Det respekterer jeg,» sa hun mens hun tenkte ut en strategi. Feed their egos. Mantraet hun hadde lært under journaliststudiene.

«Dette kan være en sak der norske myndigheter dekker over noe større,» la hun til.

Arilds munn snurpet seg sammen til en strek. «Ikke snakk til meg om konspirasjoner. Trur du ikke jeg veit hvordan storebror ser alt og hører alt og har føkkings files på alt vi gjør?»

Nora holdt blikket hans. «Nettopp. Da er vi på samme page, Arild.» Herregud, det låt vanvittig dumt å bruke et anglifisert ord som page, men hun håpet det skapte en slags forbindelse til Arilds konspirasjonsorienterte hjerne.

«Kan vi,» forsøkte hun med mild stemme, «som dokumentasjon på at opptakene fins, filme av skjermen?»

Arild skulte på henne. «Du kan ikke vise dette i avisen!»

Nora nikket bekreftende. «Jeg skal ikke publisere noe av dette. Det er dine opptak. Jeg skal kun legge det fram for nyhetssjefen i Aftenposten, slik at han ser at det jeg sier, er sant. Du bestemmer om opptakene kan publiseres eller ikke. Hvis du sier ja, blir det på dine premisser. Og du vil selvsagt få betalt.»

Utsikten til penger så ut til å virke forlokkende på Arild.

«Dere kan ta stillbilder av skjermen,» sa han. «Kun til dokumentasjon.»

Nora så på Vilde, som allerede hadde kameraet oppe.

Arild mumlet noe om at «han kunne ikke tro at han gjorde dette», gned tinningene overdrevent i Tom Cruise-stil før han satte i gang videoen. «Dere sier aldri noe om dette til en føkkings soul.»

«Aldri,» bekreftet Nora.

Mens Vilde avfotograferte videosnutten hvor de to personene passerte viltkameraet, forsøkte Nora å sortere informasjonen de hadde så langt: Den døde kvinnen blir ført inn til åstedet av en person med pistol. Arilds viltkameraer viste ikke noe opptak av at noen gikk ut igjen fra området, så personen måtte ha tatt en annen av de mange stiene som gikk tilbake mot Klemetsrud, Grønmo eller Skullerudstua.

Pistolen hadde et langt løp, kanskje en lyddemper?

Hvem var offeret? Politiet hadde ikke gått ut med identiteten.

Hvem var personen som tvang avdøde til åstedet? Hadde vedkommende drept kvinnen, eller kunne noe annet ha skjedd?

«Du må ikke snakke med andre journalister om dette,» sa hun til Arild.

Han himlet med øynene. «Er du gal?»

Trygg på at hun hadde saken for seg selv, begynte Nora å tenke på neste trekk.
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HONGKONG, 1990

Ching Yú så opp på moren. Det var slitsomt med alle regnestykkene. Det Ching likte minst, var at hun måtte gjøre så mye mer enn andre barn. Helt siden hun begynte på skolen, hadde moren sendt henne til skoler med masse lekser og trening. Ching var ti år, med solide ferdigheter i turn, klaver og kung fu. Hun snakket mandarin, kantonesisk og engelsk.

«En kvarter til, så er du ferdig, lille blomst,» sa moren.

Ching smilte lydig til henne og håpet at hun ville bli like vakker som moren når hun ble stor.

Fra radioen ute i kjøkkenet hørte Ching en av fjorårets store hit-er. «Every generation, blames the one before,» sang Mike + The Mechanics. Moren merket at datterens oppmerksomhet beveget seg vekk fra skolearbeidet og skrudde ned lyden. «Leksene først.»

Ching sukket innvendig, gjorde seg flid med mattestykkene, det tok nærmere halvtimen. Fra kjøkkenet strømmet nå lukten av stekt and med vårløk, sichuansaus, agurk, chili og lefser. Ching elsket and.

«Må alle barn lære like mye som meg?» spurte Ching.

«Alle barn må lære,» sa moren.

«Kommer pappa tilbake?»

«Han gjør nok ikke det,» sa moren og kysset datteren. «Men glem aldri at det pappa gjorde, gjorde han for det kinesiske folket.»

Ching visste godt at faren aldri kom tilbake. Hver gang de snakket om det, ble morens stemme den samme som når hun skulle fortelle noe trist. Hun var egentlig veldig god til å snakke, moren. Si de riktige tingene slik at man forsto hva som var riktig tanke.

«Var det pappa som sto foran stridsvognen, mamma?»

Det var et år siden det fryktelige skjedde, på Den himmelske freds plass. Stridsvognene rullet inn, soldater skjøt mot folkene som hadde samlet seg. Chings far hadde vært en av dem. Han kom aldri tilbake fra demonstrasjonen. Hver gang Ching så bildet av den modige mannen som stilte seg alene foran stridsvognene med en pose i hver hand, tenkte hun at det var et bilde av faren hennes.

«Kanskje,» sa moren alltid.

Ching leste på senga. Det gjorde hun alltid. En halv time, så kom moren og skrudde av lyset klokka ti. Denne kvelden, som så mange før, tenkte Ching på alt som hadde skjedd etter massakren på Den himmelske freds plass. Myndighetene arresterte alle som hadde vært med på demonstrasjonene, og familien deres. Da to menn hentet henne og moren bare et par dager etter demonstrasjonene, var Ching sikker på at det var det hemmelige politiet som kom. Hun og moren ble stuet bak i en varebil. Den kjørte i det Ching oppfattet som flere dager. Men reisens slutt var ikke et hemmelig torturfengsel, slik Ching visste fantes. I stedet endte reisen i byen Shenzhen på grensen til Hongkong. En vennlig mann slapp dem over.

I Hongkong var det både amerikanere og franskmenn blant dem som hjalp til. Til og med folk fra Skandinavia.

Ching så at klokka viste ti over ti. Moren hadde nok glemt helt av henne denne kvelden, fordi hun hadde besøk. Moren og gjesten snakket lavt. Ching spisset ørene:

«Dere har vært her et år nå, Mei,» sa mannen. «Er alt bra, Mei?»

«Alt er bra,» svarte moren. «Ching er en god student og en lydig datter. Hun er fortsatt en god kandidat.»

«Det vet vi,» sa mannen. «Derfor tenkte vi at vi må gå videre til neste steg.»

Moren sukket opprømt. «Det vil vi svært gjerne.»

«Det er en test neste uke,» sa mannen. «Noen vil fortelle deg hvor dere skal møte.»

«Takk,» sa moren. «Hvor ender vi til slutt?»

«Norge.»

Noen dager senere tok moren Ching med seg ut.

«Hvor skal vi?» spurte Ching, engstelig for at de skulle reise tilbake til landet de hadde forlatt i all hast.

«Bare en kort tur,» sa moren. «Det er trygt. Vi skal bare møte noen gode mennesker her i Hongkong.»

Da var det nok trygt.

Moren fortsatte: «Du har fått mulighet til å ta en viktig test. Det er viktig at du gjør ditt beste.»

Ching nikket. Man gjorde alltid sitt beste.

Fra taxien kunne Ching se grensestasjonen de hadde kommet over, mot byen Shenzen i Kina.

«Hvorfor bygger de så mange hus?» spurte hun moren og pekte på høyhusene som skjøt opp og fikk landskapet til å minne om en spikermatte.

Moren la hånda mykt på skulderen hennes. «Tenk, Ching, den byen er bare ti år gammel. Før det var den en fiskerlandsby.»

Varmen var plagsom. Ching kjente seg tørst, men så på morens ansikt at det ikke var tidspunktet for å spørre om vann. Ching støttet hodet mot vinduet. Hus og mennesker føk forbi, de passerte skjelettet av en høy bygning. 30–40 etasjer. Moren hadde lært Ching å anslå slikt. Avstander, høyder, huske mennesker. For eksempel husket Ching at vakten som nå satt nede i resepsjonen i høyhuset de bodde i, hadde en tynn bart, var cirka 1,65 høy, han trengte briller for å lese reisedokumenter og pass, og han røykte. En liten bandasje på den ene fingeren avslørte at han ikke bare satt i vaktbua, skaden kom nok heller av det moren kalte ærlig arbeid. Alt arbeid der man brukte kroppen, var ærlig arbeid.

Taxien svingte inn på smalere veier der det bare var småhus og brakker. På begge sider av veien vokste høyt kratt. Innimellom fikk hun fortsatt glimt av Shenzen, som en gang hadde vært en fiskerlandsby.

«Er ikke å fiske ærlig arbeid?» spurte Ching.

Moren trakk henne til seg. «Jo. Men Deng Xiaoping har en plan for Shenzhen: Den skal vokse seg like stor som Hongkong.»

Taxien stoppet til slutt ved en gammel bygning i dragestil, så lang at man ikke så hva som befant seg på motsatt side.

«Er dette stedet?» spurte Ching.

«Ja,» sa moren og førte Ching inn svære dobbeltdører. De kom inn i en stor hall med falmede ornamenter på veggene. Hun kjente igjen situasjoner fra kjente kinesiske sagn. En mann kom dem i møte. Han nikket ærbødig og viste dem videre gjennom bygningen, til et område med gressletter, buskas, en vanndam, diverse containere og det Ching oppfattet som skrot. «Vent her,» sa han.

For Ching fortonte parken seg som et sted ingen ønsket å oppholde seg. En kvinne dukket opp, iført kakifarget bukse og topp. Også hun hilste ærbødig på moren, deretter så hun på Ching. «Jeg heter Rong.»

Ching presenterte seg.

Kvinnen smilte. Ikke like varmt som moren, mer som om Rong så det som sin jobb å smile. «Jeg skal passe på deg i dag. Det er en viktig ting vi skal gjøre, men det skal være gøy. Det er også andre flinke barn her.»

Ching nikket til svar.

Rong tok Ching i hånda. «Si farvel til moren din. Dere sees igjen på slutten av dagen.»

«Lǎoshī kāimén, dàn nǐ bìxū gèrén jìnqù,» sa moren på mandarin. ’Lærere åpner dører, men du må gå inn selv.’

«Det vet jeg, mamma,» sa Ching.

Det ble en spennende dag. Teoretiske prøver i matematikk, språk, tolke figurer, praktiske prøver som hinderløyper, rollespill, det var til og med en oppgave der Ching skulle juge. Hun håpet moren aldri fikk vite om det. Og så var det en svømmekonkurranse, en løpekonkurranse og en konkurranse i kung fu. Ching var sikker på at hun hadde gjort det bra i den testen.

«Vi fikk bare lov til å kalle hverandre nummer,» sa Ching til moren samme ettermiddag. De satt i taxien igjen, på vei hjem. Moren hysjet henne forsiktig, Ching forsto at det var taxisjåføren moren bekymret seg for.

Hun lente seg inn mot morens øre. «De kalte oss kokonger, mamma.»

«Sa de det?» spurte moren blidt, men Ching merket at det også lå en uro bak spørsmålet.

«Jeg hørte det,» sa Ching. «Rong hvisket det i en setning til en av de andre voksne.»

Moren kysset henne. «Det var sikkert bare noe hun sa.»
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