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Til Laura Höger,
min elskede søster og allierte.


Det var støyen som vekket ham. En dunkende rytme, som et lokomotiv i stor fart. Han prøvde å gli inn i søvnen igjen, men hviningen mot trommehinnene tvang ham tilbake til bevisstheten. Han vred urolig på seg og kjente en skjærende smerte i bakhodet. Forsøkte å åpne øynene, men de var klistret sammen, og da han prøvde å løfte hånden for å gni seg i dem, adlød den ikke.

Det er et mareritt, tenkte han, av den typen der jeg drømmer at jeg er våken. Snart våkner jeg på ordentlig, står opp, og dagen begynner. Han gjentok setningen som et mantra, men visste mens han kjempet for å gjenvinne selvkontrollen, at det ikke stemte.

Nølende knyttet han hånden og kjente til sin lettelse at fingrene reagerte. Men lettelsen ble kortvarig. En strips skar seg inn i håndleddet. Han var fastspent.

Han blunket og tvang øynene opp. Synet var uklart, som om han så gjennom et kamera med vaselin på linsen; han lå på siden og skimtet bare et svakt lys og noen trær i det fjerne. Noe som lignet en skikkelse. Hvor var han?

Det siste han husket, var at han parkerte på en gressflekk et sted han ikke hadde vært før. At han gikk gjennom høyt gress langs silhuetter av bygninger under en blåsvart himmel, og at buksebena ble våte. At han var kommet hit for å finne noe. Han hadde gått inn gjennom porten i en stor bygning, såpass husket han. Og så?

Smerten skjøt opp fra bakhodet og gjorde det vanskelig å tenke. Støyen fratok ham siste rest av konsentrasjon. Var han blitt slått ned?

Han samlet alle sine krefter og løftet hodet for å kunne se ned mot føttene. Ikke langt fra fotsålene flimret et svakt lys i takt med støyen, og i et klart øyeblikk gikk det opp for ham hva det var. En påslått maskinsag. Han var på vei mot den.

Støyen druknet i et skrik. Det gikk flere sekunder før han skjønte at det var han som skrek. Han rykket i stripsene, men forgjeves. De ga ikke etter. Han var redningsløst fastspent og prisgitt sagbladet, som nå var en halvmeter fra føttene. Han kastet seg panisk fra side til side, skuldrene hamret mot underlaget, og blodet dryppet fra et sår i hodet. Det måtte da gå an å få den ene armen fri.

Hvis han bare hadde sett ordentlig, kunne han kanskje løsnet stripsene rundt håndleddene og stanset sagen. Men det var ingenting han kunne gjøre. Han var kommet til veis ende.

Han ropte om hjelp, brølte som et vilt dyr, men fikk ikke noe svar.


MANDAG 18. NOVEMBER
 

Kapittel 1

Ved første øyekast minnet kofferten om noe fra en gammel film. En stor, firkantet sak med forsterkede hjørner og et kraftig håndtak festet med rustne metallbeslag. Den lå mellom tomme snøbærbusker, og den fuktige jorden hadde gjort skinnet misfarget og fått suvenirer i form av merkelapper fra hoteller i Trondheim og Hannover til å løsne.

Etterforsker ved avdelingen for personfarlig kriminalitet, Anette Werner, rettet seg opp og speidet utover skråningen ved lekeplassen i Østre Anlæg. Øverst på høyden var det et platå med benker vendt mot et enslig tre, som tegnet seg i silhuett mot det lave skydekket. Barn på lekeplassen pleide å sky bakketoppen, fordi den var tilholdssted for folk som slengte fra seg kondomer og sprøytespisser, og dem var det best å holde seg langt unna.

I lysningen sto vakthavende fra krimvakta og ringte etter kriminalteknikere og rettsmedisiner. Skuldrene var trukket helt oppunder ørene så den fôrede trenchcoaten sto ut fra ryggen som en ballong. I hver ende av lysningen førte en steintrapp nedover bakken, og for øyeblikket var begge avstengt med rød- og hvitstripete sperrebånd som blafret i vinden. Ved den borteste trappen sto en av de to unge betjentene som hadde tilkalt assistanse, og holdt vakt.

Anette snudde seg mot kofferten igjen, skjøv en dryppende gren til side og satte seg på huk i krattet ved siden av den andre unge betjenten. Den gjørmete bakken mellom buskene blottla røtter fra trærne omkring, og de gule bladene på trærne hang slappe.

«Hvem var det som fant den?» Hun holdt på å miste balansen og grep tak i betjentens skulder.

«En førsteklasse fra Krebs’ Skole. De leker på lekeplassen i frikvarteret og forvillet seg opp hit, selv om de egentlig ikke har lov. Da var kofferten fortsatt dekket av jord, men det ene hjørnet stakk fram.» Den unge betjenten pekte på det øverste høyre hjørnet av kofferten.

«Kan det ha vært en rev?»

«Sannsynligvis. Ungene hentet læreren, og hun ble skremt av stanken og ringte 112.»

Stanken. Anette snuste inn lukten av våt jord og høstlig råte. Løvet på bakken var på god vei til å bli muld, og soppene spratt opp. Under de vanlige novemberluktene lå en svak eim av bedervet kjøtt.

«Da vi kom, fjernet vi forsiktig jorden rundt kofferten for å åpne den, men …» Den unge betjenten kremtet usikkert. «Det ikke så lenge siden jeg var ferdig utdannet, og liklukt glemmer man ikke så fort.»

Anette skottet bort på ham. «Den har altså ikke vært åpnet?»

«Vi løftet bare på lokket og ringte etter dere.»

«Bra.»

De hørte et barn som ropte nede på lekeplassen. Betjenten flyttet urolig på seg. «Vi har ikke fått sperret ordentlig av ennå, vi var jo bare to, til dere kom.»

«Ungene er jo faen meg ikke lenger unna enn at jeg hører gnissingen i parkdressene deres.» Anette tok et par latekshansker opp av lommen og trakk dem på seg. Datteren, Gudrun, hadde nettopp fått ny parkdress til vinteren, himmelblå med hvite skyer i størrelse to år. De gylne krøllene hengte seg fast i glidelåsen hver gang hun pukket på å dra den opp selv. Akkurat nå var hun, parkdressen og Svend på en ukes ferie hos søsteren hans i Kerteminde. Hun hadde begynt å savne dem så snart bilen forsvant nedover villaveien i går.

«Jeg åpner kofferten for å være helt sikker, bare så vi ikke setter i gang hele kostebinderiet til ingen nytte.»

«Men det er ikke noe å lure på», innvendte betjenten og tørket den rennende nesen med håndbaken.

Anette stakk hendene innunder kanten på lokket og kjente at det prikket i fingertuppene. Det var ikke frost ennå, selv ikke om natten, men luften var tung av den særegne danske fukten som om vinteren trengte inn i knoklene og gjorde hender og føtter numne.

Det knaket i hengslene, og hun hørte betjenten gispe etter luft. I den åpne kofferten lå det en kropp. Huden var brunlig lilla med hvite flekker, og det tok Anette et øyeblikk å se at det var et menneske. Kroppen hadde bare én arm og ett ben. Hodet lå klemt opp mot det ene hjørnet og var skåret tvers igjennom.

Hun så instinktivt opp fra liket. Himmelen over henne var grå, luften tett av fine, små vanndråper, og stanken var uutholdelig. Den unge betjenten utstøtte en guttural lyd. Anette skyndte seg å lukke lokket før han kastet opp.

*

«Av jord er du kommet.» Presten stakk spaden i en haug med jord og kastet forsiktig litt av den ned på den hvite kisten mens han skubbet brillene lenger opp på neseryggen med pekefingeren på den andre hånden. «Til jord skal du bli. Av jord skal du igjen oppstå.»

Den lille flokken rundt graven sto ubevegelig i duskregnet og fulgte ritualet. Jeppe Kørner la armen om Esther de Laurenti og kjente at den spinkle kroppen skalv under kåpestoffet. Hånden på skulderen hennes var fortsatt øm etter at han hadde båret kisten. Jeppe lot blikket gli over de andre i gravfølget og undret seg over at barna ikke var der. Foruten Esther og han selv var det bare et par gamle kolleger og bekjente. Ingen av de tre voksne barna, og gudene måtte vite hvor mange barnebarn og oldebarn, hadde møtt fram. Splittet av en stygg skilsmisse for mange år siden og aldri forsonet. Ikke engang til et siste farvel.

Gregers hadde ikke satt dype spor etter seg.

Presten ba fadervår og lyste velsignelsen, og Jeppe fikk en klump i halsen. Tanken på Gregers, ubetydelighet så vel som hans egen, på vår alles flyktige tilstedeværelse i denne verden, gjorde ham trist til sinns. Legene hadde oppdaget lungekreften om våren og gitt opp behandlingen midt på sommeren. Nå sto de her mens vinteren var i anmarsj, og begravet Gregers Hermansen, pensjonert typograf, Esthers leieboer og far til tre barn han ikke hadde kjent på lenge.

Esther hadde pleiet ham til det siste og klart å beholde ham hjemme, så han slapp å bli innlagt på hospice. Jeppe hadde ikke fantasi til å forestille seg hvor krevende det måtte ha vært, men han merket at den fra før av spinkle skikkelsen var blitt enda mindre, og så at det var kommet mer grått i det hennafargede håret.

Alltid freidig når du går

Veier Gud tør kjenne …

Flokkens sang lød spinkel mellom gravsteinene. Da folk tok hverandre i hånden og gikk hver til sitt, var tærne til Jeppe følelsesløse i penskoene. Han og Esther hadde ikke gått mer enn et par meter før hun snudde seg mot ham. Jeppe la armene rundt henne og lot henne gråte mot brystet sitt til hun ble rolig igjen.

De fortsatte sammen mot den nærmeste utgangen fra kirkegården, side om side langs de asfalterte gangveiene og forbi sypresser og steinengler.

«Ikke noe gravøl?»

Hun ristet på hodet. «Jeg ringte Jakob, eldstesønnen hans, men familien ønsket ikke å delta. Og jeg kjenner ikke de gamle kollegene til Gregers, så jeg hadde ingen å invitere.»

«Ligger det ikke en kafé rett her borte, i Tagensvej? Jeg spanderer lunsj.» Han smilte til henne.

Hun hadde som vanlig kledd seg i fargerike gevanter, blå ullkåpe og oransje silkebluse, men ansiktet var askegrått.

«Eller vi kan bare ta en kaffe, alt etter hva vi bestemmer oss for.»

«Jeg tror jeg har mest lyst på et glass vin, selv om det er tidlig.»

«Så drikker vi vin.»

I kafeen var det lyst og høyt under taket, store vinduer mot gaten og wienerstoler ved marmorbordene som sto tett i tett. Med unntak av en søvndrukken servitør var det tomt i lokalet. De satte seg ved vinduet. Servitøren fant fram menyer.

«Jeg tror ikke jeg har vært på kafé siden Gregers ble syk. Og nå …»

Jeppe skulle til å si noe om at livet går videre, men tok seg i det. Det siste sørgende trenger, er å bli minnet på at verden går videre som om ingenting har skjedd, likeglad med deres sorg.

Servitøren la menyene på bordet og begynte å presentere dagens rett, men Jeppe avbrøt ham.

«Takk, men vi starter med en flaske husets rødvin og litt vann. Så spiser vi kanskje lunsj litt senere.» Jeppe ventet til servitøren var forsvunnet bak bardisken, og tok Esthers hånd. «Det må ha vært vanskelig å pleie ham alene.»

Hun smilte. «Det var en hjelpepleier innom hver dag, så jeg fikk noen avbrekk. Det var vanskeligere for Gregers enn for meg, han var jo avhengig av andre.»

«Men likevel …»

«Vet du hva som var vanskelig?» Blikket flakket ut mot gaten og tilbake igjen. «Da det ikke lenger var noe håp. Etter skanningen på sykehuset i Herlev, da de så at kreften hadde spredd seg til hjernen, og det bare var spørsmål om uker. Jeg tror jeg greide å holde motet oppe hos Gregers fram til da, selv når han verken klarte å spise eller sove. Men skanningen knekte oss begge to. Hvordan holde motet oppe når det ikke er håp om bedring?»

En metallkork ble skrudd av. Servitøren skjenket vin i glassene, satte flasken på bordet med et smell og forsvant igjen før de fikk minnet ham på vannet han hadde glemt.

Jeppe tok en ibuprofenpakke opp av lommen og skylte diskré ned to med en slurk lunken, halvgod rødvin. Det så ikke ut til at Esther hadde noe imot den.

«I bunn og grunn er vi jo døende alle sammen», sa han ettertenksomt.

«Ja, men vi tror vi er udødelige. Det er det som gjør at vi kommer oss gjennom alt det meningsløse: På en eller annen måte tror vi at døden ikke rammer akkurat oss. Så snart det finnes en sluttdato, blir livet absurd. Ikke minst hvis man har smerter.»

Stemmen sviktet da hun uttalte de siste ordene.

«Hadde han store smerter?»

Esther tok en slurk og satte glasset omstendelig ned, som om hun var redd for å velte det hvis hun ikke var forsiktig.

«Er det greit at vi snakker om noe annet, Jeppe? Skjegget kler deg.»

«Synes du det?» Han fingret forlegent med det. «Det skyldes mest latskap. Jeg har aldri latt det gro før.»

Hun la hodet på skakke. «Si meg, trives du med å ha permisjon?»

«Ja, jeg tror det … Foreløpig savner jeg verken politiet eller København.»

Jeppe lurte på om det var helt sant. Han var etter hvert blitt så vant til å svare det samme uten å kjenne etter. Han hadde hatt ulønnet permisjon fra stillingen som etterforsker ved avdelingen for personfarlig kriminalitet siden mai, og fra og med august hadde han dessuten fremleiet leiligheten sin til et hyggelig, eldre par som stadig sendte ham meldinger om hvor godt de likte bylivet og utsikten over Nyhavn.

«Men tømmerhogger? Er ikke det … Jeg synes bare det virker temmelig drastisk at en dyktig etterforsker drar av gårde og hogger trær på en øy på grunn av kjærlighetssorg. Nesten litt …»

«Klisjéaktig? Ja, kanskje det. Det var mors forslag. Hun kjenner naboen til han som eier skogbruksforetaket, hvis ikke hadde det aldri falt meg inn. Men når alt virker håpløst, finnes det ingen bedre kur mot vonde tanker enn hardt kroppsarbeid. Dessuten er jobben godt betalt, så jeg kan få råd til å reise etterpå. Og det er jo bare midlertidig.»

Esther tok en slurk av vinen og stirret irritert ned i glasset, som nesten var tomt. «Har du og Sara holdt kontakten?»

«Nei …» Jeppe ville gjerne forklare, men kjente at det fremdeles var smertefullt å uttale navnet hennes.

«Jeg har så å si ikke hatt kontakt med noen kolleger. Det er ikke viktig for meg å vite hva som skjer på den nye superpolitigården.»

«Sara er vel mer enn en kollega?»

«Hm.» Jeppe fylte opp Esthers glass. Hans var fremdeles fullt. «Slår du fortsatt følge ut til øya i ettermiddag? Jeg tar halv fem-ferjen.»

Esther nikket.

«Hva er det du skal der ute, sa du?» Jeppe skrudde korken på flasken og satte den fra seg.

«Husker du at jeg jobbet med en biografi i våres? Margrethe Dybris, prisbelønnet antropolog og i visse kretser litt av et ikon. Hun kontaktet meg faktisk gjennom en kollega på universitetet for noen år siden, og jeg ble helt overveldet av interessen hennes. Men det førte ikke til noe, uten at jeg helt vet hvorfor, og så døde hun uten at jeg fikk møtt henne. Jeg innbiller meg imidlertid at hun ville at jeg skulle skrive biografien hennes.»

Esther smilte og virket roligere, pannen var glattere og huden rundt øynene mindre anspent. «Margrethe forsket på dødsritualer over hele verden og var foregangsfeminist. Hun giftet seg aldri, men hadde adskillige venner, adopterte to barn alene og flyttet til Bornholm i 1970-årene, der hun døde for to år siden. Jeg har brevvekslet med den voksne datteren hennes om å komme og se på huset i Bølshavn.»

«Er du sikker på at det er fornuftig å gjøre det akkurat nå?»

Esther trakk ubesluttsomt på den ene skulderen. «Barna til Gregers kommer og tømmer rommene hans i morgen. Jeg har ikke særlig lyst til å være hjemme da.»

«Å, ok.» Jeppe så på armbåndsuret. «Jeg har noe jeg må ordne i sentrum, men jeg kan stikke innom og hente deg i totiden.»

«Fint, takk, det passer bra. Jeg skal bare pakke en bag og levere Dóxa ovenpå, naboen har lovet å passe henne mens jeg er borte. Jeg regner med at det bare blir ut uken.»

Servitøren kom bort til bordet med et fat vaniljekranser. De kjente på duften at de var nystekte. «Det ser ut som dere kunne trenge å bli skjemt bort litt.»

Han satte fatet på bordet og forsvant igjen. Duften av hjembakst steg opp og spredte seg i kafeen, Jeppe tok en småkake og smilte over bordet. Esther møtte ikke blikket hans.


Kapittel 2

«Hva er det egentlig vi venter på?»

Anette dro irritert i strikken som holdt operasjonshetten på plass. På stålbordet foran henne lå skinnkofferten med det halve mennesket som ventet på å bli obdusert. En kraftig lampe fikk skjoldene på likets mørke, misfargede hud til å ulme som kull i et sluknet bål.

På den andre siden av bordet sto kriminaltekniker J. H. Clausen og holdt et speilreflekskamera han allerede hadde tatt minst hundre bilder med. Ved siden av ham sto en rettstekniker og statsobdusenten, professor Nyboe, som nettopp var ferdig med å samle hudprøver og nå sendte henne et irritert blikk over munnbindet.

«Vi må som sagt ta likets fingeravtrykk før vi kan løfte det over på bordet og fortsette undersøkelsene», sa han. «Fingeravtrykkseksperten er på vei. Det er bare sånn det er når vi obduserer umiddelbart, det blir litt hektisk. Vanligvis ville vi jo ikke begynt før i morgen.»

«Så hvorfor sånt hastverk?» Anette så taktløst på klokken.

«Det passer dårlig for meg i morgen», svarte Nyboe og trakk munnbindet ned under haken, «kona og jeg har sølvbryllup og får sekstifem gjester til frokost.»

«Gratulerer!»

«Takk.»

Anette kastet et raskt blikk ned i kofferten, utålmodig etter å sette i gang. I sine ti år som etterforsker hadde hun støtt på likdeler og parteringer mange ganger, men et halvt menneske hadde hun aldri sett før. Og det i en etterforskning hun skulle lede.

«Hva er det hvite der?»

«Det oppsvulmede området?» Nyboe pekte på likets lår. «Huden er blitt deigaktig på grunn av forråtnelse, fukt og temperatursvingninger. Avdøde må ha ligget i kofferten en god stund. Ikke så lenge at alt kjøttet er borte, men i flere uker, kanskje til og med måneder.»

En yngre mann i grønn kittel og operasjonshette dukket opp ved bordet. Han rynket på nesen før munnbindet ble trukket opp over skjeggstubben. «Fytti helvete, for en stank! Kan jeg bare sette i gang?»

«Snakk ordentlig!» Nyboe så strengt på den nyankomne fingeravtrykkseksperten. «Og ja, vi venter bare på deg. Men vær forsiktig, huden er løs!»

Fingeravtrykkseksperten løftet likets venstre hånd og rullet en og en finger over først en svertepute, deretter papir. «Er det bare én hånd?»

«Ja, du slipper billig i dag. Ferdig?» Nyboe tok et skritt nærmere bordet.

Fingeravtrykkseksperten nikket og forsvant ut av obduksjonssalen. Nyboe knyttet plastforkleet og trakk på seg et par nye hansker.

«Da løfter vi!»

Rettsteknikeren hjalp til, og sammen løftet de det halve liket forsiktig opp av kofferten og la det i ryggleie på stålbordet. Kriminaltekniker Clausen forseglet kofferten i hvit plast før han fortsatte å fotografere, mens Nyboe målte liket med et målbånd og leste inn resultatene i diktafonen. Teknikeren snudde avdøde med jevne mellomrom så Clausen kunne ta bilder fra alle sider. Nyboe gikk til og fra og dikterte mumlende observasjoner av mulige stikksår, kraniebrudd eller skuddhull.

Anette holdt seg på et par skritts avstand for ikke å gå i veien og måtte strekke hals for å få med seg alt. Selv om liket var kommet langt i forråtnelsesprosessen, og musklene og organene for lengst var blitt grå og myke, fremsto det fortsatt som litt av et anatomiprosjekt. Ansiktet kløvd langs nesebenet, brystkassen åpen og bekkenet halvert. Restene av skrotum avslørte at det var en mann, men utover det var det vanskelig å danne seg et inntrykk av mennesket ut fra de jordiske levningene. Øyehulen gapte tom, og bak restene av tennene i munnen lå det bare en stump av det som en gang hadde vært en tunge.

«Han har ligget der mellom seks og tolv uker, jeg kommer nærmere tilbake til det når vi har fått tatt en titt på organene. Men noe deromkring.» Nyboe nikket til rettsteknikeren. «Da gjør vi klar til de indre undersøkelsene!»

Teknikeren løsnet ansiktshuden med et snitt bak øret og åpnet kraniet så den halve hjernen kunne løftes over i en stålskål uten å bli ytterligere skadet. Rettere sagt helles over. For Anettes utrente øye så hjernen flytende ut. Deretter tok teknikeren hjertet, milten og de øvrige organene ut av kroppen og veide dem i stålskåler.

«Hvordan identifiserer vi ham hvis fingeravtrykkene ikke er registrert?» spurte Anette. «Tennene? Er det nok med et halvt tannsett?»

«Jeg vet sannelig ikke. Vi får høre med rettsodontologene hvor langt de kan komme med røntgen og CT-skanning. Vi tar også en DNA-prøve av lårbensknokkelen og ber rettsgenetikerne om å undersøke den. Det kommer til å ta noen dager. Men vi kan jo uansett ikke bruke resultatene til noe før vi har noe å sammenligne dem med.» Nyboe snakket uten å se opp fra likets nese, som han lyste på med en liten, kraftig lommelykt.

«Vi gjennomgår selvfølgelig registeret over savnede personer, menn, for de siste tre månedene, så vi har noe å jobbe med. Kan du si noe om alderen?»

Nyboe rettet seg opp og fnøs. «Inntil videre kan jeg ikke engang bestemme grunnleggende ting som hud- og hårfarge fordi forråtnelsen er kommet så langt. Men ut fra allmenntilstanden vil jeg tro det er snakk om en fullt utvokst mann som ennå ikke viser tegn på slitasje, ja du vet: gikt, prolapser, hofteoperasjon. Mitt forsiktige anslag er at han er mellom tretti og femti år gammel.»

«Det hjelper faen ikke stort.»

«Beklager.» Nyboe bøyde seg over liket igjen og pirket borti den halve nesen med en liten metallpinne. «Men han har et nydelig hull i neseryggen som kan tyde på omfattende kokainbruk. Det vil vi i så fall kunne se på organene når vi får dem under mikroskopet.»

Nyboe gikk bort til teknikeren, som fortsatt veide organer, og noterte resultatene på en tavle med rød og svart sprittusj.

Anette gikk nærmere liket. Normalt stort hode, kraftig kjeve og, så vidt hun kunne bedømme, gjennomsnittlig kroppsbygning. Bare halvert.

«Hva døde han av?»

Nyboe stanset med tusjen i luften og så på henne.

«Han ble saget over på midten.»

«Ikke tull, Nyboe! Var det dødsårsaken?»

Han sukket. «Det er i hvert fall ingen tegn på andre skader foreløpig, men det er for tidlig å si noe definitivt.»

«Vent nå litt!» Anette pekte på liket. «Prøver du å fortelle meg at han var i live da han ble saget over?»

«Ja, Werner, jeg gjør dessverre det.»

*

Esther låste seg inn i leiligheten i Peblinge Dossering uten å se på navneskiltet hun nå hadde ignorert i et halvt år. Det hadde lenge gjort altfor vondt å lese det, fordi hun hadde visst at det snart ville være utdatert.

Esther de Laurenti & Gregers Hermansen.

Nå redusert med svimlende femti prosent. Et helt hjem til en halv beboerstand, hvordan skulle det kunne gå opp?

Dóxas klør klikket mot parkettgulvet da hun kom for å ønske Esther velkommen med et dorskt bjeff før hun tasset inn på kjøkkenet og la seg i kurven. Tiden da mopsen hadde gjødd og hoppet rundt hver gang Esther kom hjem, var for lengst forbi.

«Nå er det bare oss to, vennen min.» Esther prøvde å la ordene synke inn. Døden var like umulig å forstå som universets ende. Nå var det slutt på at Gregers gikk og kjøpte ferskt brød på lørdagsmorgenene og stjal kryssordet i helgeavisen, slutt på at han klaget over hvitløkslukten fra stekepannen og på volumet når hun hørte på Puccini.

Hun la toalettsaker og noen dagers klesskift i en bag og satte den i entreen. Åpnet kjøleskapet, men måtte innse at hun fortsatt ikke hadde matlyst. Hun hadde en time å slå i hjel før Jeppe kom og hentet henne, så hun kunne like godt ta et glass vin til.

Det var forresten lenge siden sist hun hadde havnet utpå. Man drikker seg ikke full når man har ansvar for en hjelpeløs pasient. Men nå hadde hun ikke lenger noen å holde seg edru for. Korken slapp flaskehalsen med et medfølende sukk.

Hvis Gregers hadde vært der, ville han ertet henne og sagt at hun var en hyggedranker.

«Men du er ikke her, kjære deg, så jeg drikker det som passer meg.»

Esther la hodet tilbake og helte i seg ripasso i store slurker. Gregers død var også en lettelse. Kunne hun tillate seg å tenke det?

En lettelse å slippe bekkenet og blodtrykksmåleren, surstoffapparatet, dosetten og sykehussengen som hjemmetjenesten hadde plassert på soverommet til Gregers. Hun kom heller ikke til å savne smerteriene, de hovne bena og forstoppelsen, som gjorde at han vandret rundt i leiligheten fordi han ikke orket å være i sin egen kropp. Og i hvert fall ikke de nattlige panikkanfallene, når han trodde at døden kom, og redselen holdt dem begge våkne. Hun kunne fortsatt se det svømmende blikket hans for seg i mørket og høre det raspende åndedrettet. Så langt fra klar til å møte sin død som det gikk an å være.

Nei, Esther kom ikke til å savne sykdom og død. Men Gregers … var det Bukowski som hadde sagt noe sånt som at ensomhet kan være det vakreste i verden?

Kanskje hvis man var ung og rørig og var ensom på en fjelltopp eller i en skotsk fiskerlandsby, men ikke når man var en syttien år gammel dame som hadde mistet alle sine nærmeste.

«Hvem er igjen?» spurte hun Dóxa i hundekurven. «Hvem skal ta seg av meg hvis jeg blir syk?»

Spørsmålet ble hengende mellom de hvite veggene som et ekko. Hun hadde hatt kolleger, kjærester, middagsgjester, en omgangskrets hun møtte jevnlig og som hun regnet med. Men så mye hadde umerkelig forandret seg, blitt borte i alt det som utgjorde en travel hverdag. Men travel med hva? Hva kunne være viktigere enn menneskene man brydde seg om?

Hun tømte glasset og så kjøkkenbordet skråne. Når hadde hun sist truffet Frank og Lisbeth, for eksempel? Eller gode, gamle Bertil?

Esther la hånden på medaljongen i kjedet rundt halsen, der den hvilte mot brystbenet som en evig påminnelse om det største savnet av dem alle. Et gullanheng med datoen 18. mars 1966 inngravert, til minne om barnet hun som syttenåring hadde båret fram, født og gitt fra seg. Foreldrene hadde presset, ja tvunget henne til å adoptere bort det illegitime barnet. Skulle hun ha trosset foreldrene, ville hun hatt noe hun skulle ha sagt?

Hun hadde ikke tall på hvor mange ganger hun hadde stilt seg selv det spørsmålet for å prøve å holde angeren i sjakk. Svaret var uklart. Det var derimot ikke følgene, den vonde sannheten:

Esther hadde ingen.

Hun hadde aldri fått flere barn, hadde aldri giftet seg, og de nærmeste vennene var enten glemt eller døde.

«Jeg har deg», sa hun til hundekurven og hørte at hun snøvlet på d-en, «og jeg har Jeppe og boken min.»

Hun gikk bort til det gråturkise skrivebordet og betraktet bunkene med papirer, printede artikler og bilder fra Margrethe Dybris’ antropologiske feltstudier i Indonesia og Sentral-Afrika. Et fint støvlag hadde lagt seg over det etter at Gregers ble syk, og hun om våren var blitt nødt til å legge bort arbeidet med boken.

Akkurat nå forekom tanken på å skulle gjenoppta skriveprosessen og innsamlingen av stoff henne meningsløs. Hvorfor skulle hun skrive en bok ingen ventet på, når den beste vennen hennes var død?

Fordi arbeidet var det eneste som holdt henne oppe.


Kapittel 3

Lysstoffrørene i taket våknet til live med en hissig blinking og tryllet fram en verden av glass og bøkefiner. Anette lot døren til kontoret hun delte med Jeppe, bli stående åpen for at kollegenes stemmesurr skulle fylle det med liv, slengte bagen på det doble skrivebordet og hengte jakken over ryggen på den tomme kontorstolen til Jeppe. Hentet en kopp kaffe med ekstra sukker og satte den ved siden av de to brukte krusene hun ikke hadde fått somlet seg til å bære ut ennå. Det hadde aldri gått hvis Jeppe var her, minnet hun seg selv om og slo på datamaskinen. Den maniske pertentligheten var en av partnerens egenskaper hun så avgjort ikke savnet. Men det tomme kontoret hadde hun til gjengjeld ennå ikke klart å venne seg til.

I POLSAS, politiets interne rapportsystem, hentet hun fram rapporten som vakthavende fra krimvakta hadde opprettet på saken, og la inn sine egne oppdateringer og bilder fra obduksjonen.

Dødsmåte: drap, skrev hun og nølte mens hun prøvde å formulere ordlyden til den neste … Dødsårsak: lesjon forårsaket av motordrevet sag med etterfølgende forblødning fra pulsåre. Avdøde funnet i halv tilstand (venstre).

Det fikk duge. Kollegene ville skjønne hva det dreide seg om, det var ikke nødvendig å utpensle grusomhetene.

«Er du klar?» Førstebetjentens hese stemme fikk henne til å miste tråden. Hun sto i døråpningen og så på Anette med et alvorlig blikk under de tunge øyelokkene.

«Klokken er fire, de venter på deg i møterommet. Jeg har trillet inn flatskjermen så du kan vise bilder på den. Og bare la den stå, det er mulig jeg skal bruke den under pressekonferansen i morgen tidlig.»

«Takk skal du ha.» Anette lukket rapporten og satte datamaskinen i hvilemodus. «Vent litt, jeg skal bare … » Hun strakte seg etter bagen og fikk så vidt reddet kaffekoppen fra å gå i gulvet.

«Nervøs?» To små øreringer skinte i førstebetjentens øreflipper. Det kunne være turkiser, fargerike, men diskré.

«Næ. Skal vi sette i gang?» Anette reiste seg og tok ubesværet en slurk av kaffen før hun gikk. Førstebetjenten fulgte etter med et lite nikk.

Gulvbelegget i den nye politigården var en grå linoleumstype som pep høyt i møte med etterforskernes gummisåler. De to kvinnene gikk i taushet og prøvde å late som pipelydene ikke var der. De åpnet døren til møterommet og ble møtt med ni par øyne og spredt mumling som raskt stilnet.

Førstebetjenten tok ordet.

«Jeg går ut fra at alle har fått med seg at det ble funnet et halvt lik i Østre Anlæg i formiddag? Politibetjent Werner leder etterforskningen og skal brife dere om obduksjonen og fordele arbeidsoppgaver.»

Mens hun snakket, lot Anette blikket sveipe over kollegene. Der satt Sara Saidani med et bistert uttrykk i ansiktet og de sorte krøllene temmet i en stram hestehale. Blek og alltid like alvorlig, hva i all verden hadde Jeppe sett i henne?!

På plassen ved siden av henne lente den pensjonsmodne Torben Falck seg fram på albuene så den betydelige vommen presset mot bordet, og skuldrene på den gamle blazeren streifet ørene. Ved siden av ham satt de to unge betjentene hun hadde møtt i parken, flankert av ytterligere fem uniformskledde kolleger hun aldri hadde sett før.

Den uvante følelsen i mellomgulvet ble sterkere, hun var tørr i munnen og leppene klistret seg til tennene.

«Werner?»

Det gikk opp for Anette at førstebetjenten snakket til henne, og at det ikke var første gang. Hun gikk og stilte seg ved siden av sjefen.

«Takk, førstebetjent, og velkommen skal dere være. Har alle lest rapporten?»

De nikket. «Bra, da vet dere at det er en svært makaber sak vi har fått i fanget. Drapet er usedvanlig brutalt, og liket har dessverre ligget så lenge at mange spor er ødelagt, og det vil bli vanskelig å identifisere det. Rettsmedisinerne har konkludert med at avdøde har vært død i ti til tolv uker og har ligget i den nedgravde kofferten det meste av tiden. Det vil si at gjerningsmannen har plassert kofferten i Østre Anlæg i slutten av august eller begynnelsen av september.» Anette kremtet for å få bort et rusk i halsen og så på betjentene. «Dere som har gått fra dør til dør, har det dukket opp noe vi kan bruke?»

En av de uniformerte betjentene svarte.

«Jeg har samlet de vitneutsagnene vi har innhentet hittil. Vi konsentrerer oss i første omgang om alle som har sin daglige gang i parken – parkbetjenter, anleggsgartnere, ansatte i det to museene som ligger der – men foreløpig har vi ikke snakket med noen som har lagt merke til noe uvanlig.»

Saidani gjorde tegn til at hun ville ha ordet. «Er det ikke påtagelig at en stor koffert kan ligge nedgravd i en park i København i ukevis uten at noen oppdager den?»

«Krattet kofferten var skjult i, er tett og vokser i en skråning», svarte Anette, «så det er ikke akkurat folksomt der. Det jeg ikke skjønner, er hvordan gjerningsmannen har fått kofferten ubemerket med seg inn i parken og har kunnet grave den ned i fred og ro. Han må jo nesten ha gjort det natterstid?»

Det ble nikket fra stolradene, og den uniformerte betjenten gjorde tegn til at han hadde mer på hjertet.

«Vi er i gang med å ringe på dører i Stockholmsgade, beboerne der har utsikt til parken. Folk har så smått begynt å komme hjem fra jobben nå, men vi lider litt under at det er så lenge siden. De fleste husker ikke ting som skjedde for flere måneder siden. En av beboerne påstår imidlertid at han observerte en mistenkelig varebil i løpet av høsten.»

«Mistenkelig på hvilken måte?»

«Den sto parkert sent på kvelden med lyset på, som om føreren ventet på eller holdt øye med noen. Beboeren ringte sågar til politiet natten til 10. september fordi han var redd det kunne være en innbruddstyv som ventet på å slå til.»

«Og?» Anette så forventningsfullt på ham. «Hva gjorde vi, da?»

Betjenten la hodet beklagende på skakke. «Ingenting, er jeg redd. Det ble ikke skrevet rapport.»

Anette sukket. Det hadde jo vært for godt til å være sant. «Greit. Fortsett å gå dør-til-dør og spør om det er flere som har sett varebilen.»

«Oppfattet!»

«Falck, hør med Clausen når krimteknisk kan ha noe på kofferten.» Falck blunket til henne og stakk tomlene innunder de rødprikkete bukseselene. «Saidani, du finner alle saker med savnede menn mellom tretti og femti år. Konsentrer deg om hovedstadsområdet, men ta med hele landet.»
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