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			1.

			Bønnestund

			Som en meteoritt bruste den ovale bønnen gjennom universet og spredte sukkerstrøssel på sin vei. Den eksploderte idet den traff og pulveriserte en annen kaffebønne. Røykskyen stilnet. En liten planet tittet frem bak tåken. Over kloden reflekterte lokket på en sukkerbøsse lyset fra stjernene. Under den putret gryten, den som sørget for en levelig temperatur.

			Ut fra strålene steg en langskjegget mann mens væsken fortsatte å koke sammen sin egen lille overraskelse. En skrukkete hånd gled nedover den hvite ansiktspryden til manneskikkelsen som hadde plassert seg på den grumsete jordoverflaten.

			Snart var han omringet av spirende gress. Horisonten ble preget av snødekte fjell. Naturen ble skapt, til ære for ham.

			To fingre nappet en kaffebønne opp fra bakken, og som leire ble den strukket og bøyd i alle retninger – splittet i biter inntil to café sapiens sto fremfor ham.

			– Vi takker deg, vår Kaffegud, messet kaffemannen.

			– Men hvordan kan vi lovprise deg? spurte kaffekjerringa.

			– Velkommen til verden, mine barn, svarte guden. – Nå tar vi oss en kaffepause for å feire våre bånd. Etterpå skal jeg lage dere et hjem.

			De to nikket, før en stor, hornet skygge la seg over dem. Stirret på dem, bak skaperens rygg.

			– DJEVELEN! DJEVELEN! DET ER DJEVELEN! ropte en ukjent kvinnestemme ingenstedsfra.

			


			* * *

			


			Det tykke heftet ble klappet igjen. En svart tittel på hvitt papir. Kaffemanualen. En ungdom skvatt på midterste benk i kaffekapellet. På talerstolen sto en gråhåret mann med oppgitt ansikt.

			– Nei, nei, nei. Frøken Kaklekopp. Nå må du være så snill, og så slutter du med det derre der. Nå! Med en eneste gang! kommanderte kaffepresten.

			Den kvisete tenåringen på midterste rad rettet på skjortekragen sin. I likhet med resten av de gyllenbrune menneskene som befant seg i kirken, hadde han kledd seg i finstasen. Hvit skjorte og sort forkle. Han var den eneste uten slips.

			Kaffepresten hadde selvsagt prestekrage. Og så godt han kunne, prøvde han å roe ned den hysteriske kvinnen i midtgangen.

			– Dere har alle hørt det før! ropte kvinnen med åpne armer. – Snart vil han vise sitt sanne ansikt! GRYTENS EVIGE HERSKER! DJEVELEN!

			Øynene hennes ble enda villere. – BOBLEBLUB! skrek hun.

			– Ja, frøken Kaklekopp. Det stemmer nok det. Kaffemanualens tekster har vært med oss i over tusen år. Alle har hørt det før. Men sann mine ord, jeg sier det igjen. Din oppførsel er særdeles uforskammet.

			– DJEVELEN KOMMER!

			Kaklekopp ristet i skuldrene til nærmeste benksitter, en skrekkslagen mann som unngikk å dele øyenkontakt med henne, mot hennes ønske.

			– Vakter! ropte presten.

			Doble dører dundret i veggene. Den kvisete gutten rykket til igjen. En voksen hånd klappet ham rolig på skulderen.

			– Alt bra, Herman? Du kjenner frøken Kaklekopp. Ingen bønnestund hadde vært den samme uten hennes meningsløse babbel.

			Herman tittet opp.

			– D–det går fint, far, stotret han. – Typisk frøken Kaklekopp, det der.

			Faren lente seg mot ham.

			– Tok du ikke på deg slipset i dag?

			Tenåringsgutten kjente klumpen i halsen.

			– Jeg har egentlig funnet ut at jeg liker meg best uten, sa han stramt.

			Far snøftet ut en latter. – Du har dine pussige ideer, du, Herman.

			Mens den store håndflaten rufset ham forsiktig i håret, la sti               llheten seg som lokket over en dampende gryte. Standhaftige kirkevakter geleidet et skjørt sinn ut dørene.

			Kaffepresten slo hendene sammen, tre ganger, for å få alles oppmerksomhet.

			– Kjære kaffetroende, innbyggere i Kapselton. Vi vender nå tilbake til vår hellige Herres beretning.

			Det tykke heftet ble åpnet på talerstolen. Presten festet de spinkle brillestengene ekstra godt over ørene.

			– For bak skaperens rygg … 

			


			* * *

			


			… sto djevelen rakrygget.

			Også han hadde med seg to beist. De var humanoide i likhet med café sapiens, men enda mer hårete og minst fem kaffekanner høyere.

			– Disse skal herske over jorden under min ledelse, sa djevelen med mørk røst.

			Gud var en lav mann i den nakne grytekongens øyne, men i sitt hvite forkle hadde han en lomme, og i den lurte en overraskelse.

			– Du vil ei ta denne planeten fra mine, svarte Kaffeguden.

			I det samme løftet Kaffeguden frem den guddommelige tamper-hammeren fra skjulestedet. Den røde djevelen krympet seg og snerret høyt. 

			– Dine skapninger skal ikke straffes for dine feil, sa den hvitskjeggete guden. – Iallfall ikke før de har begått sine egne. Du skal derimot vende tilbake til boblegryten, der du skal vente på synderne.

			Guden spratt høyt over bakken, over beist og mennesker, og over djevelen. Som en sky foran lyset førte han hammeren ned med overnaturlig styrke og sendte ondskapens mester tilbake til varmere strøk.

			


			* * *

			


			Kaffemanualen ble lukket med et knepp.

			– Vi nærmer oss nok en gang slutten på vår bønnestund. Men før vi avslutter, vil jeg gjerne presisere dagens budskap. «Vær som din kaffe. God og sterk. Og du vil, som dine smakssanser, overvinne det bitre.» Tredje avsnitt under Instruksjonen. Ordlagt av vår Kaffegud. Nedskrevet av den hellige kaffe-
entusiasten Kortado Mericano.

			Herman lukket øynene, foldet hendene som en kaffekanne og gjentok strofen i kor med resten av forsamlingen.

			– Og med det ber jeg dere alle komme opp til alteret, hvor alle vil få sine styrkende dråper. Skjenk koppen med kaffe fra jorden, fløte fra dyra, honning fra blomstene og sukker fra bøssa. Pris Herren, og kaffe vil bli lovet.

			Synkront reiste folkemengden seg fra de harde trebenkene.

			Trilleren, en lubben mann, tittet frem bak alterets røde sceneteppe. Han rettet beskjedent på saueulltupeen og vinket sjenert til publikum, som jublet storslått.

			– Halleluja! skrek folk.

			– Halleluja! ropte Herman. – Kaffen være lovet!

			Knirkende hjul fraktet en to etasjers kaffetralle fram til scenekanten. Mugger med fløte, krukker med honning og sukkerbøsser omringet tre store kaffekanner. Kopper og skjeer var plassert i underetasjen.

			Herman rettet på kragen og åpnet den øverste knappen. Det ga litt bedre pusterom.

			Gutten var klar til å entre køsystemet i midtgangen da han kjente stortåen bli skvist sammen av et lite hjul.

			– Unnskyld, Herman. Jeg sliter fremdeles med å kontrollere denne greia, sa en velkjent figur med store briller før han fortsatte å rulle sin hjemmesnekrede rullestol med beina langs det seige gulvteppet.

			– Ikke noe problem, professor doktor Krusifiks, svarte far. – Mitt barn tåler da såpass. Eller hva, sønn?

			Herman kikket opp på far. Bak den grå mustasjen og den svevende bollesveisen eksisterte ingen frykt.

			– A–alt bra med meg, svarte den kvisete tenåringen med en malplassert lys tone før han innså at landsbyens lokale vitenskapsmann, forsker, dyrlege og fastlege allerede hadde rullet seg fremst i køen.

			Øm i stortå tok gutten plass bakerst i rekka.

			Da de kom frem til alteret, forsynte Herman seg med en kaffekopp før han dynket spiseskjeen med honning og rørte rundt. Kombinasjonen av gul og sort nytelse. Smaksløkene hadde for lengst funnet sin skatt.

			Som alltid slo far og presten av en prat.

			– Jeg ønsker at hele byrådet skal samles neste vanndag, sa presten. – Har du anledning til å delta denne gangen?

			– Min sønn er blitt gammel nok til å passe på kaffehandelen en liten stund, svarte far. – Det skal ikke bli noe problem denne gangen.

			Kaffepresten tittet bort på Herman. Tatt på fersken med hele spiseskjeen i munnen.

			– Sann mine ord, herr Koppelius, jeg tror din sønn vil bli en utmerket kaffedistributør.

			– Jeg tenkte faktisk at han skulle få tale til kundene senere i dag, når Den legendariske handelsmannen ankommer.

			Herman tok en slurk fra kaffekoppen og lot overdosen med honning flyte nedover halsen.

			Den legendariske handelsmannen. Han svelget, slikket seg om leppene. Det lengstlevende mennesket på jorden. Mannen som for tusen år siden fikk i oppgave fra selveste Kaffeguden å hente inn ferdigkvernede bønner fra bondegårdene, for etterpå å fordele like porsjoner til de forskjellige byene i kongeriket. I denne lille byen var det far som tok imot porsjonene og distribuerte dem videre blant beboerne i Kapselton.

			Herman sank ned på scenekanten og kikket ut de åpne kirkedørene. Noe kriblet i det unge koffeinhjertet.

			Blåfargen dominerte himmelen. Den flyvende røyskatten med buet rygg og hjerteformede vinger var ikke et unormalt syn. De var tross alt landsbyens budbringere. Likevel føltes noe annerledes denne formiddagen. Noe kom til å skje. Snart.

			Tenåringsgutten støttet albuene mot føttene, hvilte hodet i hendene. Popp. En kvise sprakk, nederst på venstre kinn.

			Far så dumt på ham – som om han hadde drept noen uten å vite det selv.

			

		

2.

			Tårsdag

			Skam. Det var den følelsen de begge kjente på, far og sønn Koppelius. De sto nedenfor kirketrappene, omringet av kapselværinger, som alle skulle hente ridedyrene sine ved stativet, en lang rekke med stolper, hvor sauer og geiter var fastbundet om hverandre. 

			Lenger borte, i en slak nedoverbakke, snurret Krusifiks ut av syne i rullestolen.

			Herman holdt en hånd over den sprukne kvisa mens han så opp på far, som ergret seg.

			– Du kan ikke vise deg sånn, ikke hvis du skal holde åpningstalen i dag, sa distributøren.

			– Kanskje jeg kan holde den neste gang? Herman vred seg. – Eller kanskje når tenårene er over, for den saks skyld. Da vil jeg jo egentlig se mye bedre ut.

			Far ristet oppgitt på hodet.

			I enden av ridestativet rettet den lubne Trilleren på en dobbelt koppholder festet med rem til nakken på en skamklipt sau.

			– Uansett skal du møte Den legendariske handelsmannen, sa far. – Ingen hellig helgen ønsker å henge rundt med en sprukken fettklump hele dagen. Du kan låne Toffigubben for å komme deg hjem og finne noe å dekke det med.

			Tenåringsgutten studerte fjellgeita som var fastbundet til ridestativet. Den nøytrale drøvtyggeren knasket alltid på en vissen kanelstang.

			Herman kjente en voksende klump i halsen.

			– Nei da, jeg kan egentlig bare gå, svarte han.

			– Fortsatt problemer? spurte far.

			Herman nikket beskjedent.

			– Vær så rask du kan, Den legendariske handelsmannen kan være her hvert øyeblikk.

			Distributørsønnen ruslet av sted anstrengt i ansiktet, fortsatt med hånden over krateret i fleisen. Stresset jogget han forbi små hus, alle bygget i samme stil – murhus med spisse gresstak, private brønner og fargerike hager.

			I nabolaget var ingen hjemme. Kapselværingene pleide å traske rundt i sentrumsgatene på disse tårsdagene, hver tredje uke, før storsamlingen utenfor kaffehandelen, hvor Den legendariske handelsmannen delte sine eventyr og gratis kaffeproviant med folket.

			På gressplenen la Herman merke til den grønne ormen med det oransje nebbet. Det var på denne tiden av året, når hermetikkblomster og jernstenger blomstret for fullt, at skadedyrene flokket til hagene.

			– Ha deg bort, din forbaskede hageslange! ropte Herman etter den mens han trampet på gresset for å jage den.

			Hageslangen forsvant mellom to planker i tregjerdet.

			Herman stormet inn døra. Søkte i skap og skuffer etter noe å dekke halsen med. Han fant bare gamle tørklær og sure kluter.

			Far hadde uten tvil foretrukket det dersom han brakte slipset med seg denne gangen, men det kom heller ikke på tale. Aldri igjen. Ikke etter det han hadde hørt. Nok av oppegående, voksne mennesker hadde opplevd traumatiske episoder grunnet altfor gode slipsknuter og uheldig plasserte lysekroner. For ikke å snakke om de som skulle lukte på de sure klutene, nydynket i kloroform. Nei, han måtte finne noe annet.

			Det var en stresset ung sjel som nå entret matboden, et trangt rom uten annet enn en vegg med trehyller fylt med halvspiste kaker under aluminiumsfolie og andre rester fra forrige kaffeselskap.

			Magen hans rumlet alltid i dette rommet. Om han ikke fant en løsning snart, ville i verste fall Den legendariske handelsmannen ankomme og reise uten at han fikk hilst på ham engang. Kanskje ... Spontanitet og gode løsninger hadde aldri vært Hermans sterke side, men denne gangen var egentlig ikke idéen den verste.

			Heldigvis eksisterte ett hjelpemiddel uten noe negativt omdømme.

			Rak i ryggen løp han gjennom det vesle nabolaget mot sentrum av Kapselton, langs brosteinsbelagte gater, rundt en sving og oppover en slak bakke.

			Snøret på mokasinene var godt strammet, og det sorte forkleet var tett festet inntil den hvite skjorten. Forhåpentligvis ville ingen legge merke til aluminiumsfolien rundt halsen.

			Herman identifiserte seg ukomfortabelt mye med en stivbeint huskatt han hadde sett komme ut av Krusifiks lab-
observatoriums-klinikk og velvære en gang. Kviser hadde 
tvilsomt vært dens problem. 

			Først nå forsto den unge gutten hvorfor ingen ulykker kunne kobles opp mot denne ubehagelige folien. For hvor nær dommedag måtte man egentlig være for å tillate seg selv et slikt plagg?

			Med fortvilelse innså Herman at den smarteste måten å unngå oppmerksomhet på, iallfall frem til far hadde kommet opp med en bedre løsning på kvisekrisa, var å gå inn på baksiden av butikken. En tanke som dessverre oppsto altfor sent.

			Hele Kapseltons befolkning var allerede samlet utenfor Koppelius Kaffehandel & Distribusjon. På den steinbelagte plattingen steg summingen, over lyden av sildrende vann fra landsbyens eneste fontene, formet som en pyramide av kopper og kar, hulter til bulter oppå hverandre. Alle var her alt. Barn og voksne, kledd i sine reneste forklær. Sorte, hvite, gule og blå. Noen i tøy. Andre i skinn. Noen med prikker. Andre med striper.

			Uten forvarsel, et sted der ute i folkemengden, fanget han frøken Kaklekopp sitt våkne blikk. Med håret hevet av et kraftig lynnedslag så hun på ham som et smilende spørsmålstegn. Med usynkroniserte tenner, takket være et overforbruk av brune sukkerbiter. Lik ei ellevill skjære hadde han tiltrukket henne med sin glinsende nye nakkestøtte.

			Herman måtte presse seg gjennom mengden. Uten å vekke noen som helst form for oppmerksomhet. Trolig ventet en stresset far og Den legendariske handelsmannen på innsiden av butikkdørene – ennå ikke klare til å møte beundrerne uten sin trofaste lille servitør.

			Frøken Kaklekopp hadde allerede begynt å bevege seg mot ham. Et godt stykke unna gikk hun til venstre og forsvant bak en kvinnegruppe i lilla, prikkete forklær.

			Herman svelget tungt.

			Bestemt beveget han seg mot høyre, inn i massen.

			Hele opplegget var som en annerledes variant av gjemsel. En lek Herman lenge trodde han var ferdig med, etter at han for tre år siden hadde drukket sin første kaffekopp og dermed trådt inn i de voksnes rekker.

			Herman prøvde å få en oversikt gjennom de voksne ryggene. Som urolige trær gynget de fra side til side.

			Hvor ble hun av?

			Den sjenerte kviseridderen stilte seg bak et kaffetørst grantre. Han hermet etter de viftende kroppsbevegelsene mens hodet poppet raskt frem fra bak ryggen på et stripet forkle og enda snarere tilbake igjen.

			Frysninger kunne kjennes over hele ryggen idet fem lange fingre gled over skulderen hans. Han kunne ikke unngå å tenke at tiden var ute. Den djevelbesatte skjæra hadde funnet ham, og sugen på oppmerksomhet ville hun vende hele verdens fokus mot ham.

			– God dag, god dag, unge mann.

			Det var en grov stemme. En mann. Herman sukket lettet.

			Ingen djevelbesatt skjære, bare smeden.

			Magne Sotkopp. En slank kar med et svarthåret bryst under det mørbankede forkleet.

			– Er det ikke den fremtidige distributør? spurte Sotkopp, altfor høylytt etter Hermans smak.

			Den pratelystne smeden måtte være den nest mest upassende personen han kunne ha møtt på.

			– Sent ute i dag, unge mann? Ikke alltid like lett å være servitør for den hellige. Du som begynner å bli så voksen og greier. Bare gi beskjed, så kan alltids lille Otto her ta over for deg, sa smeden spøkefullt.

			Smeden ristet den spinkle gutten sin i skulderen.

			– Herman! Herman! Snart er jeg fem år, sa pjokken, – og da skal jeg drikke kjempemasse kaffe, så det så.

			Sotkopp den eldre lo godt. Også denne gangen unødvendig høyt.

			– Ta det rolig nå, lille valp. Koffein er ikke noe for en så ung kropp. Så snart du nærmer deg ti, og har gjort deg fortjent til å bli juniorarbeider, da trenger du en kaffekopp og to for å holde ut de lange arbeidsdagene.

			– MEN JEG VIL HA KAFFE NÅÅÅ!!! ropte en tårevåt fireåring skingrende.

			Herman svettet i folien. Med mindre frøken Kaklekopp hadde blitt blendet av sin egen galskap, ville hun finne ham. Når som helst. Selv dersom hun faktisk var blitt blendet, ville hun mest sannsynlig fortsatt ha en rimelig god sjanse med sirenen. Ottos alarmerende skrik måtte stoppes.

			Den fremtidige distributøren bøyde seg på kne og begynte å klemme klønete rundt gutten.

			– Hysj, hyysssj, lille Otto, det er ingen grunn til å gråte, sa han. – Om bare fem år kan du bli juniorarbeider, og da ... 

			Skrikerungen lot tårene stilne. Han la hodet sitt tett inntil den knitrende sølvfolien, før en ubehagelig stillhet senket seg.

			Smeden hadde stoppet å prate. Herman kjente blikket i ryggen. Mest sannsynlig sto han der, med et barsk smil, i troen på at hans egen sønn nå hadde fått god kjemi med Den legendariske handelsmannens personlige servitør. I likhet med andre landsbyboere dagdrømte han sikkert om at hans eget barn en dag skulle representere vennskapet mellom landsby og profet. Et bånd som tenåringen for alt i verden ville beholde, selv etter at han var blitt for kvisete til å prøvesitte fanget. Så lenge distributørsønnen oppfylte sine serveringsplikter, skulle deres «bestevennskap» vare. Det var en lovnad fra den hvitskjeggete, hvisket til ham i øret for åtte år siden.

			Fanget i fireåringens armer prøvde Herman å lytte etter strategiske fotsteg, men en øredøvende pusting traff ham direkte inn i ørekanalen.

			– Herman, Hermaaan, hvisket lille Otto som om han prøvde å finne ut hvordan man uttalte navnet – fortsatt med mye å lære når det kom til munnhygiene.

			– Du er den store helten min, Hørman. Jeg ønsker meg akkurat sånn rustning rundt halsen, sånn som du … Vær så, vær så, vær så snill, kan jeg få låne halsrustningen din? Baare iii daaag!

			Herman prøvde å reise seg, men krabaten fektet vilt. Hvis han bare kunne snu seg, få øyenkontakt med smeden, følge opp med et hyggelig smil, for deretter å overlevere det klengete barnet tilbake til sin opprinnelige eier.

			Herman hadde ingen ønsker om å vise hele Kapselton monsteret som gjemte seg under det sølvbelagte mørket.

			– Hvor er mammaen din i dag, da, lille Otto? spurte Herman i et forsøk på å skifte samtaleemne mens han med skjelvende knær kaldsvettet seg opp.

			– Mamma er ikke her lenger … 

			Lille Otto startet så smått å hulke.

			Herman gned hånden sin langs ryggen hans.

			– Så, så, lille venn. Jeg mente ikke å ... 

			Smeden overtok sin sønn. Satte ham bestemt ned på bakken. Grep hardt rundt den vesle hånden. 

			– Beklager, Herman, det har seg slik at jeg uheldigvis slukte familiens siste kaffeskvett i morges, og fruen ble morgengretten, så nå er hun innestengt i kjellerboden, sa smeden – overraskende rask i replikken.

			Herman bukket lett.

			– Vær ikke bekymret, min gode smed. Så snart jeg får snakket med far, vil din frue få den mengden kaffepulver hun behøver, sa Herman.

			Smeden nikket salig.

			– Du får ta deg en prat med frøken Kaklekopp for oss.

			Hjertefred ble omgjort til en spikersuppe av kaos.

			Først nå innså Herman hvorfor smeden og hans sønn plutselig fikk det så travelt. Herman var ikke alene, alle lekte egentlig gjemsel med henne.

			– Tittei!

			Herman gjorde en dramatisk vending. Han stirret dypt inn i de grønne pupillene, festet blikket og husket på triksene far hadde lært ham. Det å drive en kaffehandel var ingen spøk, men ingen hadde noensinne løpt fra kundene sine i frykt. Et smil gjorde alltid susen, hadde far fortalt ham en gang. Nå tvang han frem en grimase.

			– Jeg kan se at minst ett av herrens barn har begynt å skjønne det, sa frøken Kaklekopp.

			Hun hadde allerede begynt å vifte med sin velkjente pekefinger.

			Herman nikket og ba til Kaffeguden om at hun ikke ville legge merke til skjelvingen han kjente i leppene.

			– Unge Koppelius, kledd til kamp, hveste furia og lente seg nærmere. – Du vet som meg at han vil finne oss. For jeg har også hørt ham. Bobleblubs egen stemme, for tyve år siden. Da han talte i tunger til meg fra et bunnløst kaffekrus. Nå, hva sier du, unge Koppelius? Skal vi bekjempe den onde djevelen sammen?!

			Stemmen steg mens hun strakte armene oppover mot åpen himmel. Den syltynne kroppen hennes skranglet som aldri før.

			– Ellers takk, men jeg tror egentlig ikk… 

			– Her-man!

			En klein stillhet erobret atmosfæren. Kaklekopp fryste som i stiv heks. Verden besto kun av sildrende fontenevann. Han hadde ingen tid til å reagere før det kraftige rykket i håndleddet.

			– Beklager dette oppstyret, men jeg behøver min sønn. Vi kommer straks tilbake.

			Han ble halt gjennom dørene, inn i butikken. En jernbjelke ble brukt som lås bak ham.

			Hardt ble Herman plassert på en oransje trestol, ryggen presset mot den innsydde puta.

			Han befant seg bak den brede salgsdisken. Den var symmetrisk organisert, med kun de mest nødvendige rekvisita. Den tykke regnskapspermen, kaffekoppen i hvit keramikk og det aldrende kassaapparatet.

			Far så på ham, med skarpt blikk, før øyenbrynene til slutt ble senket.

			– Hvorfor så lang tid? Jeg sa jo at du måtte skynde deg.

			Herman kjente den røde varmen sirkulere ekstra godt i kinnene. Det var egentlig ikke nødvendig å svare. Far myste mot det sølvgrå papiret. Den eldre mannen ristet på hodet.

			– Få av deg det tullet. Vi må komme opp med en løsning.

			Den unge distributørsønnen pustet lettet ut.

			– Takk, far, jeg kan alltid stole på deg.

			– Hva?

			Den eldre distributøren var uten tvil stresset, og begge ble nå usikre på hva de egentlig pratet om.

			Herman kjente etter med hendene sine på nakken. Han forsøkte å finne enden på folien, som for ikke lenge siden var begynnelsen på en dårlig idé.

			Far gned fingrene gjennom den grå bollesveisen. Klødde seg hardt i mustasjen.

			– Hva plager deg, far? spurte Herman urolig.

			Fortsatt strevde han med å løse sitt ene problem, plutselig usikker på om skammen var størst nå, tidligere, eller om den kom til å bli det etterpå.

			– Kjære sønn ... Du vet det er i slike situasjoner som dette at jeg savner min Hanne. Din mor. Hun roet meg alltid ned når jeg var stresset. Snakket mye om interiør. Kanskje litt for opptatt av dette med smak av frihet fremfor smaken av kaffe. Hadde det ikke vært for at hun så absolutt ville oppsøke den skogen, da … 

			– ... hadde hun aldri blitt spist opp av de mammutfolka? spurte Herman.

			Historien var tøff for en ung gutt å høre, men han hadde lyttet til fortellingen siden han var tre år gammel. Det var slik far håndterte stressede situasjoner etter forsvinningen, ved å dra Herman inn på et eget rom og fortelle ham om den gang moren hans ble spist levende av mammutfolket, som levde langt inne i skogen på nordsiden av Kapselton. «Beistene» var ordet Kaffemanualen brukte for å beskrive dem. Et folkeslag med voldsomme støttenner og korte snabler.

			Herman beveget blikket rundt i lokalet.

			Gjennomsiktige kaffeposer var sortert etter styrke og smak, fordelt utover et titalls standhaftige hyller. Beskrivelsene var skrevet med sort skrift på små gule lapper som distributørsønnen personlig hadde klistret på utsiden av posene etter forseglingen med stiftemaskin.

			– Han har vært på toalettet lenge denne gangen, sa Herman. – Skal jeg trille inn trallen hans? Stasjonert på baksiden som alltid?

			Far gned hendene over ansiktet igjen. Lukket øynene. En tåre rant sikksakk langs hans ripete kinn.

			Herman fikk endelig tak i enden av sølvpapiret.

			– Hanne, min Hanne. Hvor er du når jeg trenger deg som mest? spurte far.

			– Han er ikke på toalettet, er han vel, far?

			Den unge gutten stirret på sin gjenværende forelder.

			Rødsprengte øyne spratt opp, vemmelse skylte over ham.

			– For Kaffegudens skyld! Skjul det monsteret for verden.

			Sønnen smalt hånden mot skavanken som befalt.

			– Helt ærlig? Jeg aner ikke hvor han er.

			Faren gned seg over pannen, møtte Hermans blikk. – Men om han ikke dukker opp snart, har vi et stort problem å håndtere.

			Sønnen skjelnet panikken bak øynene.

			– Det resterende pulveret, sa han lavt, – det er ikke nok til å holde oss alle våkne.
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