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Til Elizabeth K.



«Trangen til å risikere livet er menneskehetens siste store perversjon. Vi kommer fra natten, vi forsvinner inn i natten igjen. Hvorfor skulle vi leve i natten?»

John Fowles, Magikeren


Tessa var ferdig pakket og klar med noen minutter til gode og sto i døråpningen og nøt den milde kveldsbrisen. Det var ikke blitt helt mørkt, og den klare, koboltblå skumringen føltes som noe hun ikke hadde hatt tid til å stoppe opp og betrakte på mange år. Det slo henne som et forvarsel, et løfte om alt det fine som fortsatt fantes der ute ved horisonten, og hånda hennes gled ubevisst til magen.

Gata var stille og Tessa hørte den lille nabojenta øve på pianoet, hun spilte «Måneskinnssonaten» av Beethoven. Hun hadde blitt så veldig mye bedre de siste månedene, utførelsen var blitt forvandlet fra amatørens haltende skalaer til noe iboende som rant ut av henne som vann. To frontlykter kom rundt hjørnet og streifet husene på begge sider, og en mattsvart Mercedes stanset nederst i innkjørselen til Tessa, nøyaktig til avtalt tid. Sjåføren var kledd i en stilig, mørk dress og da han kom gående oppover gangstien, så hun at han hadde fargede brilleglass.

«Miss Klein?» sa han.

«Kall meg Tess.»

Han spurte om han kunne ta kofferten hennes, og hun så speilbildet sitt i linsene. Det muntre smilet i øynene hennes fortalte at hun ikke gjorde dette ofte. Hun ble med ham bort til bilen, der han holdt en dør åpen for henne og lastet kofferten i bagasjerommet, før han tok plass i førersetet.

«Hvor skal vi?» spurte han, åpenbart med på spøken.

«Å, det får bli en overraskelse», svarte hun og hadde følelsen av at smilet gikk nesten helt rundt.

Sjåføren nikket til henne i sladrespeilet og svingte ut på veien. Tessa kikket ut av vinduet, på husene, de opplyste vinduene og livene hun la bak seg. Hun kjente øyelokkene bli tunge, gli igjen, og da hun åpnet øynene igjen var det helt mørkt ute. Sjåføren svingte inn på en smal landevei med knasende grus under dekkene, fortsatte mot en liten stue uten tente lys. Han stanset og trykket på tenningen.

«Overraskelse», sa han.

Det var så stille at Tessa kunne høre seg selv puste. Sjåføren gikk ut og rundt til bagasjerommet, tok ut kofferten, kom tilbake og åpnet døra.

Han slo på en Maglite-lykt og førte dem mot stua.

«Vi er ute etter en kaktus», sa han og kikket på pottene som sto på rad langs veggen. Tessa bøyde seg ned til planten og fant reservenøkkelen som lå skjult under den. Døra gikk opp med et sukk, som om bygningen hadde holdt pusten, og hun følte seg fram langs veggen etter lysbryterne og trykket på alle samtidig. Pærene var sparepærer, som var det hun foretrakk, og hun smilte av tanken på at han sannsynligvis hadde byttet dem ut for hennes skyld. De lyste med et varmt skinn som ikke nådde helt inn i hjørnene i rommet og fikk det til å virke enda mer grotteliknende enn det var. Det var stort, med åpen planløsning som innbefattet både kjøkken og stue, og med enorme trebjelker i taket. Et øyeblikk glemte Tessa sjåføren, og da han kremtet diskré, snudde hun seg mot ham.

«Unnskyld, bare sett den hvor som helst.»

Han kom inn og stilte kofferten ved en sofa.

«Vil du ha noe å drikke?» spurte hun og gikk mot kjøkkenet. «Ikke at jeg aner hvor noe er. Vi bør sannsynligvis vente på lorden.» Da sjåføren ikke svarte, snudde hun seg mot ham igjen. Nå sto han mye nærmere, og hun lurte på hvordan han hadde beveget seg så stille.

«Han kommer nok dessverre ikke.»

Hun tok et halvt skritt bakover. «Har det skjedd noe?»

«Det kan man si.» De fargede brilleglassene gjorde uttrykket hans uleselig. «Det er nok slutt, Miss Klein.»

«Ja vel», sa hun og så speilbildet sitt i brilleglassene igjen. Nå så hun redd ut, og prøvde å fortsette med rolig stemme. «Det er i orden, men i så fall skal jeg hjem igjen.»

«Alt er slutt», forklarte han.

«Nå tar du feil.» Hun smilte, lettet over at hun hadde kommet på svaret. «Vi var sammen i går …» Hun tenke på kroppene deres filtret sammen på kontorgulvet hans, øret hennes presset mot brystet hans som om hun gjettet kombinasjonen til en safe. «… Jeg er gravid.»

«Nettopp», sa sjåføren, og virket takknemlig for at hun hadde brakt temaet på bane. «Nettopp, så nå må du være så snill å sette deg», sa han og pekte bort til bordet. «Jeg trenger bare én ting, og så er vi klare. Jeg setter meg her borte.»

Han la hånda på den stolen som var lengst fra henne.

«Jeg vil heller bli stående, takk.»

«Det går fint», sa han. «Jeg også.» Han stakk hånda i jakkelomma, fant fram en penn og papir og la dem på bordet. Da han skjøv dem mot henne, innså hun at de kom fra huset hennes. «Disse er til deg. Det er noe du må skrive for meg.»

«Hvis dette handler om barnet …»

«Nei, nei», sa han. «Bare ta pennen, alt sammen er veldig enkelt.» Uten å slippe mannen med blikket bøyde hun seg fram, plukket opp pennen og viste ham den. «Bra. Da trenger du bare å skrive av dette her.» Han stakk hånda i en annen lomme og fant en datautskrift, la arket på bordet og skjøv det mot henne. Hun begynte å lese, og så rygget hun unna og holdt seg for munnen.

«La meg få snakke med ham», sa hun gjennom hånda. Mannen rørte seg ikke. «Det der skriver jeg ikke, aldri.»

Mannen tok av seg brillene og så på henne med en slik medfølelse at hun trodde at hun hadde overbevist ham.

Så tok han en ny gjenstand opp av jakkelomma, en tang.

«Sorry», sa han mens han lette etter noe annet. «Å, der har vi den.»

Han slapp en tung konvolutt på bordet.

«Penger?» sa hun vantro, men hun kjente lettelsen bre seg i kroppen. «Tror han at han kan betale seg fri?» Sjåføren ventet taust, og nå så han ikke på henne. Hun bøyde seg fram, åpnet konvolutten og helte ut innholdet.

Det var glansede fotografier.

Det første var av mora hennes, på jobb i butikken, og det andre var av faren bak rattet i bilen. Flesteparten var bilder av søstera hennes, svogeren, de to smårollingene deres, Sarah og Max. De tre siste var tatt inne på rommet deres, mens barna sov. Tessa løftet bikket, men hun klarte ikke å si noe, fikk plutselig ikke puste.

«Alt dette her kan føre til noe bra», sa mannen. «Du kan redde livene deres i kveld, Tess. Du må bare skrive det brevet for meg.»

«Jeg tror ikke noe på det», sa hun og slapp opp for luft. «Jeg tror …»

Han tok mobilen opp av lomma, bladde seg fram og skjøv den mot henne. Hun så at det var fastnummeret til søstera, et nummer hun ikke trodde hun hadde slått på mange år. Adrenalinet fikk fingrene hennes til å skjelve, men hun trykket på «ring» og stirret trassig på sjåførens ansikt. Telefonen ble tatt på første ring.

En ukjent mannsstemme sa: «Har du bestemt deg?»

«Hvem er du?»

«Du skal bare bekymre deg for hvor jeg er. Hvor jeg kommer til å være når søstera di kommer hjem med ungene om ti minutter. Skriv under på brevet, Tess. Jeg er ikke noe særlig på å la dem slippe lett unna.»

Mannen la på og Tessa kjente at mobilen ble glatt i hånda. Hun slapp den og så seg rundt, før hun sank ned ved bordet og tørket høyre håndflate på blusen så hun kunne holde pennen. Hun skrev ustøtt av to linjer før hun stoppet og nølte et langt øyeblikk før den tredje.

Ikke let etter meg, sto det. Jeg har sørget for at liket aldri kommer til å bli funnet.

Langsomt, møysommelig, skrev hun av linja, og avsluttet med en enslig initial. Da hun løftet blikket hadde mannen kommet enda nærmere, sto nesten rett bak henne.

«De kommer til å lete etter meg», sa hun.

«Men de kommer ikke til å finne noe.» Han strøk henne på skuldrene. «Ingen verdens ting. Det er det barnet, skjønner du. Det kan føre tilbake til ham og, ja. Han har sin egen familie.» Mens Tess stirret ut i det tomme rommet, syntes hun at hun kunne høre lyden av et piano et sted i det fjerne.

«Hører du det?» spurte hun, løftet en hånd og anstrengte seg for å høre.

«Folk hører ofte ting», sa mannen. «Kan jeg få spørre om hva det er?»

«Beethoven», sa hun og blikket hennes landet på tanga på bordet. «Måneskinnssonaten.» Sjåføren strammet grepet om skuldrene hennes, og hun så opp på ham og forsøkte å smile. Han klemte kjærlig til og smilte tilbake.

«Det er jo helt magisk, det.»
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Senere skulle de kalle det helga som forsvant. En serie rullerende strømbrudd koblet ut hele sentrumskvartaler i flere timer av gangen, fra fredag ettermiddag og helt til søndag kveld, og en stund ble bykjernen spennende og uforutsigbar igjen. Uten alt lyset fra høyhusene og gatelyktene, de grelle butikkvinduene og fasadene, vendte folk tilbake til en slags uskyld som de bare noen timer tidligere hadde trodd var gått tapt. De eldre ble lokket ut til enden av hagegangen og kommenterte stjernebilder som ikke hadde vært synlige på flere tiår, og tenåringsflokker streifet målløst omkring i gatene, ga blaffen i politiets portforbud og skremte hverandre, lyste opp ansiktene til nye venner med dyrebar strøm fra mobilene. Da strømmen kom tilbake, lyste den opp byen, blendet tilskuere som en eller annen overdådig Broadway-scene, og det oppsto en slags spenning da folk virkelig så hverandre, gjorde sitt beste for å bruke det som nå føltes som livsviktig, lånt tid.

Så lenge lyset var borte, var det en følelse av at man lett kunne forsvinne eller oppfinne seg selv på nytt, vandre ut av ett liv og inn i et annet. På vei gjennom byen til skiftet mitt var jeg fristet til å si at følelsen var felles, at den på et vis hang i lufta, men ved nærmere ettertanke tror jeg følelsen var bare min. De siste tretti pluss nettene på rad hadde jeg sittet på St. Mary’s sykehus ved Oxford Road og sett en massemorder dø en langsom død.

Da lyset gikk igjen, var det der jeg var.

Vi var i et lite rom i en ellers tom korridor, bare meg og Martin Wick. Han var bundet til senga, var blitt for syk til å stå oppreist, og remmene innebar at han ikke kunne løfte hånda for å vinke til meg hvis han ville. Armene var tynne, tillot veldig lite bevegelse, og svant hen så fort at remmene måtte justeres hver morgen. Så da strømmen gikk, hadde jeg ingen grunn til å se bort og ingen grunn til å bli nervøs. Bortsett fra at det i de sekundene før nødaggregatet kom på, var som om jeg virkelig kunne se ham.

Det var alltid som om han var virkeligere for meg i mørket.

Øynene hans skinte som om de var lyst opp bakfra, som om noe flakket der inne. En kald flamme som truet med å brenne lenge etter at kroppen hans var død. Jeg pustet ut da strømmen kom på igjen og et dempet lys bredte seg i rommet.

Da jeg løftet blikket mot Martin Wick, smilte han.

Han hevdet at han ikke husket at han hadde drept dem, så det var derfor han hadde fått kallenavnet sitt. Ingen trodde på forklaringen hans, at han hadde vært dekket av blod da han våknet, og overskriftene i bakgrunnsartiklene og portrettene som omtalte ham som Søvngjengeren rant nesten over av sarkasme. Selv folk som ikke visste hva han hadde gjort, syntes det var ubehagelig å være sammen med ham. Jeg hadde hørt en av de nye sykepleierne si at han utstrålte en slags nært forstående fortapelse, men hun hadde åpenbart ikke fått med seg historien.

Fortapelsen var allerede unnagjort.

Den sendte ham ut av kurs mange år tidligere og førte ham langt inn i dette uutforskede landskapet. Det fantes ikke noe veikart her i verden for slike som Martin Wick, ingen farbar vei tilbake til sivilisasjonen. Så nå, hvis man trodde på ham, var han helt fortapt og spent fast til en sykehusseng. Hvis man trodde på ham, hadde han ingen anelse om hvordan han havnet der.

Hvis man trodde på ham.

Til tross for glimtet i øynene hans, var de livløse, helt svarte og beveget seg langsomt. Noen ganger sov han med dem vidåpne. Det var umulig å skille mellom pupillen og regnbuehinna, så man visste aldri om han stirret ut i tomme lufta eller rett på deg. Noen netter føltes det som ingen av delene, noen netter føltes det som begge. Noen netter, når øynene hans gled bort til mine, var det som å være overvåket, og jeg klarte aldri helt å kvitte meg med følelsen av at en tredjepart gikk gjennom opptakene inni hodet hans, gransket bilde for bilde på leting etter svakhet.

Jobben min var å sitte der i ti timer av gangen, vente på at han skulle si eller gjøre noe og dokumentere alt han foretok seg. Når han forble taus gjennom hele skiftet mitt, syntes jeg det var på samme måte som man holdt på en hemmelighet. På samme måte som man knuget myntene i lomma i et farlig strøk. Jeg fikk inntrykk av at han bare forsikret seg om at han ikke klirret for høyt eller avslørte noe spesielt før han døde.

Men så viste det seg naturligvis at han bare ventet.

Jeg hadde vært der i omtrent en time da jeg merket en bevegelse. Løftet blikket fra pocketboka mi og så at han strakte seg etter notisblokka. Han plukket opp pennen, skar en grimase over hvor lite remmene lot ham røre seg, og skrev noe. Håndskriften hans var den minste jeg noen gang hadde sett, og hadde jeg ikke lest referatene fra tilståelsesdommen hans, hadde myst for å finne den bitte lille underskriften som skjulte seg nederst på hver side, ville jeg ha trodd at notatene var et slags psykologisk spill for å få meg til å reise meg.

«Bli liggende», sa jeg, brettet inn siden i boka og gikk bort til ham.

Der han lå under sykehuslampene var Martin Wick hinsides blek. Hvitere enn en av sædflekkene til Hitler, som Sutty sa. Et resultat av tolv år som kjederøyker i isolat, etterfulgt av diagnosen uhelbredelig lungekreft. Ansiktet hans var en krøllete gammel fille og huden så tynn som kalkerpapir. Men man ville ikke se hva han hadde under den. Den ene lunga var fjernet og den andre gjennomgrodd av svulster, visstnok som følge av å lede et nonchalant asbestsaneringsfirma, den gang før de satte ham inn i fengselet Strangeways.

Jeg fulgte med på hjertemonitoren mens han skrev ferdig. De taggete toppene og søkkene så ut som en løgndetektortest han strøk på. Da han slapp pennen på senga, tok jeg blokka og kjente at det sprakte. Wick skapte en underlig reaksjon i sengetøyet, hver eneste bevegelse skapte statisk elektrisitet, og hver gang jeg kom borti ham, var det som om jeg fikk støt, som om en farlig spenning raste gjennom kroppen hans, noe mye verre enn dårlige vibber. Jeg ble aldri helt kvitt følelsen av at han ville at noe skulle overføres mellom oss for hver gnist, at han var smittefarlig, og det visste han.

Sutte, sto det med den bitte lille formskriften. Jeg slapp blokka på senga for å slippe å gi den tilbake til ham, og krysset rommet. Jeg hadde akkurat avløst Sutty, min overordnede, en time tidligere, men ordrene våre var klare. Til han la på røret fikk Wick det Wick ville ha.

«Jeg håper du har noe å fortelle ham i kveld, Martin», sa jeg og åpnet døra.

«Gjør det noen forskjell?»

Jeg snudde meg. På over en måned på avdelingen hadde jeg ikke hørt Martin Wick snakke så mye som en eneste gang. Han hadde tatt respiratoren ut av munnen, og da jeg så inn i de skinnende, svarte øynene, var det umulig å avgjøre om han stirret i taket eller rett på meg. Det føltes som ingen av delene, det føltes som begge.

Han hostet, harket grusen ut av den ene lunga han hadde igjen. «Sløs bort livet ditt, gutt …» Det kom som smertefull hvisking. «… Alt er bare i mellomtida, uansett.»

Jeg sto der et øyeblikk, så hvordan anstrengelsen med å snakke fikk ham til å svette, og så nikket jeg og rygget ut av rommet. Jeg gikk bortover i gangen mot den væpna vakta og tok meg i å gni hendene ned i lommene mens jeg tenkte på de gnistene og lurte på om jeg hadde innbilt meg at han snakket.

I ukevis hadde det vært som om jeg egentlig ikke hadde sovet og egentlig ikke hadde våknet, heller.

Hvert skift hadde vært som å komme inn i en slags stillstand, som en episode med forbigående galskap. Så da strømmen gikk igjen, fortsatte jeg videre, følte meg fram langs veggen. Den væpna vakta snudde seg og blendet meg med lykta som var montert på Heckler & Koch-geværet, men jeg var ikke redd ennå. Jeg følte meg ikke noe mer maktesløs i mørket enn jeg pleide å gjøre.
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Jeg hadde bare sett opptaket av arrestasjonen av Martin Wick én gang, noen år tidligere, men det hadde gjort et sterkt inntrykk. Det hadde vært tidlig, omtrent en time før daggry, og han var usynlig i mørket til døra gikk igjen bak ham, skikkelsen i silhuett mot stasjonens matte, grå fasade.

Hodet, nakken og skuldrene til Wick forble senket, som på en slapp marionett, og da han stabbet videre inn i lyset dro han på det ene beinet. Det så ut som han var kledd helt i svart, og selv om videoopptaket ikke var spesielt detaljert, kunne man se at knappene i jakka var kneppet helt skjevt, så den krøllet seg, så han fikk en pukkel på den ene skuldra. Han beveget seg rykkvis gjennom den tomme hallen, mot den ubemannede billettskranken.

De kornete videobildene bak skranken føltes passende. Som om han var omgitt av en sky av statisk elektrisitet, en elektrisk tåke som fikk omrisset av kroppen hans til å virke uskarpt, disig. Så rykket han inn i det sterke, skittengule lyset, og steg omsider tydelig fram. Skjortekragen var vrengt, det ene jakkeermet var trukket opp, det andre ikke, og buksa var vridd så sømmene løp skrått nedover beina.

Hvis jeg husker riktig, hadde han bare på seg én sko.

Den høyre foten var dekket av en løs, våt sokk, og den etterlot seg røde avtrykk der han gikk over gulvet. Da han kom fram til skranken, ble det tydelig at klærne hans glinset svart og fuktig, at de klistret seg til kroppen på merkelige steder. Over skuldra hans hadde de blå lysene, som hadde virket spøkelsesaktige og fjerne, begynt å nærme seg, og de pulserte gjennom vinduene.

Martin Wick løftet hodet og kikket uttrykksløst inn på billettkontoret. Etter en stund flyttet han blikket fra innsiden til sitt eget speilbilde i pleksiglassvinduet, og han tok et skritt bakover. Et drag av forferdet gjenkjennelse strøk over ansiktet, som en mann som våknet fra ett mareritt til et annet. Idet han vaklet bakover, bort fra seg selv, skjøt blikket hans opp på kameraet som hadde fanget opp ferden hans gjennom hallen.

Bildet skulle bli diskutert i det uendelige.

Var det den uskyldige mannen som krympet seg uten å vite hvor han var, hva han gjorde, eller var det psykopatens kalkulerte vurdering der han forsikret seg om at forestillingen hans var blitt grundig dokumentert? Og så falt han sammen på gulvet, der han lå og rykket med fråde om munnen.

De fant familiens hjem noen timer senere, med ytterdøra på vidt gap.

Martin Wick hadde gått gjennom byen med blodet til fem forskjellige mennesker trukket inn i klærne, og de neste tolv åra satt han på Strangeways.

Det var ikke helt nok.
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Kriminalførstebetjent Sutcliffe tok ikke telefonen, men jeg fant ham det første stedet jeg lette. The Temple var en liten underjordisk bar under Great Bridgewater Street, tjue minutter med frisk gange fra sykehuset. I viktoriatida hadde lokalet vært et underjordisk offentlig toalett, før det ble bygget om til et rock’n’roll-vannhull på åttitallet. Bordene var små og sto tett sammen, og alle overflater var fullstendig dekket av bandløpesedler, turnéplakater og graffiti. Sutty sto i hjørnet og forklarte noe for en av de andre gjestene. For å forsikre seg om at mannen virkelig hørte etter, hadde han løftet ham opp i lufta etter ørene og begynt å dunke hodet hans i veggen i takt med tromma.

Han lot smilet gli demonstrativt av ansiktet da han fikk øye på meg.

«Å», sa han gjennom musikken. «Der har vi Den store depresjonen. Burde ikke du stille deg i brødkø i stedet for å kjøpe øl?»

«Wick vil snakke med deg.»

Sutty nikket, satte mannen ned på gulvet igjen og ba ham komme seg vekk. «Rare greier, hva?»

«Hva da?» spurte jeg og så mannen gå sin vei mens han gned seg på ørene.

Sutty tørket seg i panna og lot meg få et glimt av det mattgule gliset. «At Wick fortrekker meg så klart framfor deg.»

«Ja, pussig. Han er pratsom i kveld …»

«Sier du det?» Det skulle mye til å overraske Sutty, men dette fanget oppmerksomheten hans. «Kanskje tida er inne, da. Hva sa han?»

«Han sa at jeg skulle sløse bort livet mitt.»

Han fnøs og snudde seg for å tømme glasset. «Der ligger du godt i forkant allerede.»

Der jeg sto og så på at Sutty drakk var det vanskelig å være uenig med ham.

Makkeren min var bygget som en lommelerke. Et kraftig hode uten hals på brede skuldre, med matchende whiskyånde. Ansiktet hans hadde et surnet, nesten stivnet preg, fullstendig kritthvitt med underlige klumper under huden. Det kledde på en måte personligheten hans, som en advarsel på rottegift. Han strøk aldri de to dressene sine, men fylte dem til bristepunktet, så de virket nypressede. Han smelte glasset i disken og kikket på meg som om han aldri hadde sett meg før.

«Hvordan kan jeg vite at du ikke bare vil ha fri i natt? Pleide ikke hun gamle dama di å jobbe her?»

«Hun har sluttet», sa jeg og lette i lommene etter lappen Wick hadde gitt meg.

«En av mange som har sluppet unna. Tipper du kom innom for ofte.»

«En av oss må ha gjort det.»

Jeg fant den sammenbrettete lappen.

«Ja vel» sa Sutty mens han kikket på den. «Synd vi ikke kan binde hendene på ryggen på ham.» Han tok dressjakka av barkrakken og presset seg inn i den som i en tvangstrøye. «Kom igjen, da, Aids, til Twatmobilen.»

«Jeg gikk nok, dessverre», sa jeg.

«Ja, da tar jeg en taxi og du blir med. Så snart han sovner, er du i tjeneste igjen.»

Jeg nikket og fulgte etter ham bort til døra.

Vi gikk opp trappa til gata og fikk stoppet en taxi, og begge stirret ut av vinduet mens vi kjørte og så byen strømme forbi. Frivillige sosialarbeidere som vandret mellom hjemløse menn med ville øyne. Spradende gutter, fulle av drikke, på vei til eller fra puber eller klubber. Og jentene som gled forbi i formasjon med krumme nakker mens de lo av livet. Vanligvis ville dette vært vårt ansvar, men sånn var det ikke lenger. Sutty satt ved siden av meg og klaget og gned rensemiddel inn i hendene. Han brukte en flaske om dagen, men ble på en måte aldri ren nok. Noen ganger lurte jeg på om han tok alkoholen opp i seg gjennom porene og rett inn i blodet.

Da vi kom fram til St. Mary’s, så vi to menn få en bevisstløs tenåringsjente inn, bærende på henne mellom seg som et sammenrullet teppe. Vi kom inn i bygningen, og lyset i resepsjonen forsvant et øyeblikk og kom på igjen. Jeg så meg omkring. Blodsutgytelse, slagsmål og stikksår. Forvirrede, lamslåtte mennesker, fulle, høye, med skader som forandret livet. Syltynne alenemødre på suppekjøkkendietter med sykelig overvektige babyer. Sutty og jeg snudde oss idet jenta kom til seg selv, kjempet seg løs fra hjelperne og stakk av, ut på gata igjen. Det virket som den eneste rasjonelle reaksjonen.
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Siden selvmordsbombingen 22. mai var det stadig vanligere å se bevæpnet politi i gatene.

Det føltes fortsatt uvanlig å se en utplassert i et sykehus.

I begynnelsen hadde det vært litt motstand fra sykehusledelsen, til vi la fram Osman-varslene i mappa til Wick. Varslene var brev som politiet var juridisk forpliktet til å sende når vi mottok troverdige dødstrusler. Wick hadde samlet seg opp en lang liste troverdige dødstrusler i løpet av åra på Strangeways, og vi hadde ikke kommet gjennom alle på den timen vi hadde hatt med styret. De avslo å høre noe mer, og godkjente en væpnet vakt til sykehusrommet hans med det samme.

Vi hadde gjort det på den måten med fullt overlegg.

Vi ville bruke opp den tilmålte tida på å snakke om dødstruslene mot fangen vår, så vi slapp å fortelle dem om de faktiske drapsforsøkene på ham. En cellekamerat hadde stukket ham i øret med en spisset kulepenn, en annen hadde prøvd å henge ham med sitt eget sengetøy. Det mest oppfinnsomme eksempelet var da et ukjent antall innsatte hadde samarbeidet om å prøve å drukne Wick i doen på cella. Fengselstoaletter er bygget med høyde for dette gruppearbeidet og har store vannlåser og lite skyllevann, så det er ikke nok vann til det. Ifølge rapporten måtte minst fem mann med fulle blærer ha holdt på for å fylle skåla og holde den fylt nok i det drøye minuttet ansiktet til Wick var under overflaten. Vokterne nådde akkurat tidsnok fram til ham, men alt i alt antok jeg at det hadde vært en lettelse da det ble slått fast at han var dødssyk og ble overført til en sykehusavdeling.

Sutty og jeg hadde fått beskjed om at én av oss, i den grad det var mulig, skulle være hos ham til enhver tid. Ikke fordi han utgjorde noen slags trussel mot noen, men fordi man håpet at nærheten til døden skulle gjøre ham snakkesalig. Selv nå, tolv år etter at han opprinnelig ble arrestert, hang det spørsmålstegn over hodet på Martin Wick.

Da vi tok på oss oppdraget, sa de at han bare hadde fem–seks dager igjen å leve, og jeg hadde følt meg lettet over at vi ikke kom til å være her for lenge.

Det var fem uker siden.

Suttys tilstedeværelse hadde vist seg å være oppfriskende, som om han tappet livet ut av meg og donerte det rett til fangen vår. Mot slutten av den første uka hadde jeg vært sikkert på at Wick kom til å dø i løpet av den andre. Da vi kom til den tredje, syntes jeg han hadde begynt å komme seg, og direkte friskne til i den fjerde. Nå, mot slutten av den femte uka med beskyttelsesforvaring, var jeg redd for at Martin Wick kunne komme til å leve evig.

Å oppbevare en kilde til hele nasjonens hat kunne være en følsom sak, så det ble avgjort at Wick skulle huses i all hemmelighet, i en nedslitt sykehusfløy under oppussing i andre etasje. Det var en fjerdedel av en korridor, med bare én inngang. Heisdørene var koblet ut og en provisorisk skillevegg var satt opp mellom området og resten av avdelingen. Den eneste utveien var en branndør som førte til en naken betongtrapp. For å komme inn i resten av sykehuset måtte man ned den trappa, gjennom resepsjonen og opp hovedtrappa på den andre siden av skilleveggen. Teoretisk sett betydde det at det bare fantes én vei inn i eller ut av rommet til Martin Wick.

I praksis fikk jeg følelsen av å sitte som en rotte i en felle.

Rennick, den væpna vakta, var på plass da jeg kom ut av trappehuset, nå med Sutty et stykke bak meg. Rennick satt bak det som ville vært sykepleierskranken da fløyen var i full sving, og han hadde full taktisk uniform. Skuddsikker vest og fingerløse hansker, i tillegg til den nylig tildelte svarte baseballkapsen. Med alt utstyret han hadde spent fast på vesten, inkludert håndjern, radio og elektrosjokkvåpen i tillegg til pistolen, førstehjelpssett og reserveammunisjon, så han ut som actionfiguren til en liten gutt. Han leste avisa og smilte for seg selv. Klødde seg i øret med et G36 automatgevær.

Jeg prøvde å unngå å skremme ham.

«Rennick», sa jeg dempet.

«Waits», svarte han uten å snu på hodet. Han la avisa på skranken foran seg og reiste seg mens han svingte våpenmunningen forbi meg i en kontrollert bevegelse.

«Der var det like før du ga deg selv midtskill.»

«Sikringen er på», svarte han rolig.

«Ja vel, jeg har Sutty like i hælene, så du får se ut som du er på.»

Han sendte meg et blikk før han gikk, langsomt, rundt skranken, som om det hadde vært hans idé. Det virket ikke som det var noe poeng å gjøre et nummer av det. Rennick var midt i tjueåra, fire–fem år yngre enn meg, men vi hadde likevel samme rang. For ikke så lenge siden hadde jeg bestått betjenteksamen, men jeg regnet ikke med noen forfremmelse. Jeg hadde så mange flekker på rullebladet at man skulle tro det var blitt dyppet i dritt.

Sutty braste gjennom døra, gikk forbi meg og fortsatte bort til sykepleierskranken. Han vrengte lommene, leverte fra seg mobilen og så lente han seg mot disken og sprikte med beina.

«Har du ikke tenkt å ransake meg?»

Rennick skjøv kvitteringsskjemaet mot ham uten å si noe. Sutty rettet seg opp igjen, skriblet navnet sitt og fortsatte bortover i korridoren. Han hadde en forbløffende evne til å irritere folk, og han fant en glede i det som var nesten livsbejaende.

«Hvordan går det med den store, tapre gutten min?» brølte han før døra lukket seg bak ham.

Rennick kikket med avsky på kvitteringsskjemaet. «Har han alltid vært sånn?» spurte han.

«Så lenge jeg har kjent ham.»

Han kikket bort mot rommet til Wick og prøvde å opprettholde den kalde fasaden, men nysgjerrigheten på Sutty vant. Han holdt rundt våpenet og nikket til meg.

«Dere jobber nattskiftet …»

«For våre synder», svarte jeg. Til sammen hadde Sutty og jeg nok av dem til å sende en prest skrikende ut av skriftestolen. Nattskiftet var det aller laveste trinnet i politiet, og vekket en slags dyster fascinasjon hos dem som ikke befant seg på det.

Det hadde bare to langtidsmedlemmer.

Meg og førstebetjent Sutcliffe. Andre politifolk var innom i perioder, og de var på vakt mot oss, redde for å bli smittet eller havne i fare for å få natta på permanent basis. Dermed jobbet vi på egen hånd med simpel, lite glamorøs kriminalitet, med minimalt tilsyn eller overlapping fra resten av politistyrken. Arbeidstida vår på gata gikk fra kvelden og helt utpå morgenkvisten i en by med et omfattende, spennende uteliv. Innimellom ble politifolk som var ille ute plassert på nattskiftet, til de skjerpet seg eller sa opp, men dommen over Sutty og meg var at vi var uforbederlige.

«Førstebetjent Peter Sutcliffe …» sa Rennick mens han leste kvitteringsskjemaet. «Det er da litt uheldig, hva?»

Vi hørte dempet mumling borti korridoren.

«Vet ikke det, jeg synes det kler ham.»

Rennick smilte skjevt. «Betjenten vår sa at jeg måtte ha hørt feil da jeg sa at dere to var satt på Wick. Han sa at man ikke kunne stole på at nattskiftet kunne telle køddene på en dassdør engang.»

«Bare de i en sykehusavdeling, Rennie.»

«Jeg visste ikke engang at de satte folk på vår alder til å jobbe natta», sa han uten å bry seg om fornærmelsen. «Fast, mener jeg …» Han senket stemmen. «Hva har dere gjort for å fortjene det?»

«Ikke noe spennende.» Han ventet og jeg fortsatte. «Det riktige på feil måte.»

«Det var ikke det jeg hørte», sa han med et smil. «Jeg regner med at du er blitt nykter igjen?» Han fortsatte da jeg ikke svarte. «Men hvorfor ble det gjort om? Dette føles litt som toppserien etter de greiene der.»

Selvfølgelig trodde han dette var toppserien. Han var jo her.

«Sutty var en av de som arresterte Wick den gangen.»

«Han?» Rennick virket imponert. «Jeg trodde det var han der Blake …»

«Blake fikk domfellelsen, men Sutty var først på åstedet. Noen meldte fra om en mann dekket av blod som gikk gjennom byen, så han slapp det han hadde i hendene for å komme først fram.»

Rennick rynket panna. «Så tolv år senere tar de ham ut av nattskiftet for å komme og holde Wick i hånda mens han dør? Skjønner jeg ikke noe av.»

«Du vet vel at en av ungene aldri ble funnet …»

«Klart det», sa han. «Lizzie Moore.»

«Nettopp.» Jeg nikket bortover i korridoren. «Nå som Wick er døende, er det familiens siste sjanse til å finne ut hva han gjorde med henne.»

«Ja, men hvorfor dere to?»

«Hvis du skulle beskrive fangen med ett ord, hva ville det vært?»

«Fitte», sa Rennick uten å nøle.

Jeg nikket. «Ja, og Sutty snakker språket. Flytende. De kom godt overens da han pågrep Wick den gangen. Øvrigheta tenkte at han kanskje ga best odds på å få ham til å snakke nå.»

«Kom overens?» Rennick skar en grimase og jeg syntes jeg kunne se ham reise bust, skikkelig ståpels. «Wick drepte en kvinne og tre unger …»

Jeg nikket, men det var vanskelig å forklare.

På overflaten hadde Sutty mer til felles med en vaneforbryter enn en politimann. Bortsett fra at forbrytere handler med utgangspunkt i følelser, sinne eller økonomiske behov, mens Sutty elsket kriminalitet, og jo mer nedrig, desto bedre. Karrieren hans som lovens håndhever var bare noe han gjorde for å kunne omgås kriminalitet hele tida uten å sette sin egen frihet på spill. Noen dager, når vi hadde holdt på for lenge uten å havne borti noe ugreit, hadde han en tendens til å få noe til å skje.

I det stille var jeg enig med Rennick.

At vi ble omplassert var uvanlig, til og med usannsynlig, men jeg ville ikke vite hva som egentlig var grunnen. Når svarene blir verre og verre, slutter man å stille spørsmål.

Jeg var ikke helt sikker på hvordan forandringen hadde skjedd, men jeg ante Suttys steriliserte hånd et sted i bakgrunnen.

«Hvordan er han?» spurte Rennick og trengte inn i tankene mine.

«Sutty?»

Han himlet med øynene. «Martin Wick.»

«Jeg vet ikke», sa jeg og han fikk et tvilende uttrykk i ansiktet. «Jeg mener det, han snakker ikke til meg.»

«Så når du er der inne med ham i ti timer av gangen …»

«Da skriver jeg ned alt han gjør og ringer Sutty hvis han spør etter ham.»

«Høres ut som du har landet på beina.»

«Ja da», sa jeg. Det føltes mest som om de var spikret fast i gulvet.

Jeg gikk rundt ham og snudde avisa på disken. På forsiden var det et bilde av Martin Wick, fangen vår, der han satt i sykehussenga og spiste cornflakes. Det var tatt med mobilkamera, fra døråpningen til rommet.

Cereal Killer!

«Men faen heller», sa jeg og så på Rennick.

«Ikke på vakta mi, jeg blir alltid avløst før frokost.»

«Hvis Sutty ser det, blir nesa di avløst av neven hans.» Jeg så på datoen. Det var morgenutgaven av søndagsavisa. Verden kom til å våkne til den om noen få timer. «Hvor fikk du tak i denne?»

«Hentet den i resepsjonen i en pause.»

«Og du syntes ikke det var noen grunn til å nevne det?»

«Det ble ikke tatt på skiftet mitt», gjentok han.

«Men du sjekker lommene på alle, ikke sant?» Bare godkjent personell fikk passere dette punktet. Adgang for portører, vaskefolk, til og med leger og pleiere var bare etter streng avtale. Det var beredskapstroppens jobb å ransake alle.

Ingen fikk lov til å ta med seg en mobil inn.

Han rynket panna. «Faen så klart at jeg gjør.»

Vi snudde oss sammen og så Sutty komme ut av rommet til Wick. Han virket bekymret, og jeg prøvde å stille meg mellom ham og avisa.

«Har du et øyeblikk, Aid?» spurte han.

«Ja visst …»

Jeg vrengte lommene, ga fra meg mobilen og kvitterte så jeg kunne passere stasjonen. Jeg gikk forbi Rennick og bortover i korridoren, ville skape litt avstand før jeg ga Sutty den dårlige nyheten.

Store plastflak dekket veggene.

Bøtter fulle av betong og støv. Rester av oppussingsarbeidet som var blitt utsatt til etter at Wick døde.

Sutty holdt opp dodøra som om han inviterte meg inn på kontoret. Jeg gikk inn og fant lysbryteren. Ingen hadde vært her på flere uker, og det var sannsynligvis det reneste rommet i bygget. Jeg satte meg på vasken. Sutty trakk igjen døra bak seg, og lente seg på den så ingen kunne komme inn eller ut.

«Wick sier at han aldri ba deg komme og hente meg …»

«Han gjorde det. Ja, han skrev den lappen. Hvis jeg misforsto, så beklager jeg at jeg slepte deg tilbake hit.» Sutty var stille, tenkte seg om, og jeg så at ansiktet hans skiftet uttrykk.

«Ja», sa han til slutt. «Jeg tror deg. Han skrev den lappen og han ville at du skulle komme og hente meg. Et eller annet er på gang.»

«Tror du han holder på å dø?»

«Han har holdt på å dø i månedsvis. Burde ha vent seg til det nå. Næh, dette er noe annet. Han virker … jeg vet ikke. Redd.»

«Tror du noen har fått kontakt med ham?» sa jeg og tenkte på avisa. Han sa ikke noe og jeg senket stemmen. «Hvorfor? Hvordan?»

Sutty skulte i bakken et øyeblikk, før han rettet seg opp fra døra og åpnet den. Da han kikket bortover i korridoren, ristet han på hodet. Jeg stakk ut hodet og så at Rennick leste avisa igjen. Han hvilte haka på automatvåpenet.

«Med Kochen i hånda …» sa Sutty. Vi gikk ut og han smelte igjen døra med all sin kraft. Rennick skvatt voldsomt, reiste seg og famlet med våpenet. Han var heldig som ikke hadde blåst av seg hodet. Sutty trampet bort til skranken, kikket på kvitteringsskjemaet og snudde seg mot ham.

«Konstabel, har fangen hatt noen besøk i vårt fravær?»

«Hva?»

«Hva, sir», sa Sutty. «Jeg tror noen har snakket med Wick mens vi var borte. Det kan ha vært en lege eller sykepleier uten avtale, kan ha vært noen du ikke kvitterte inn. Kanskje nysgjerrigheten ble for mye for deg, jeg vet ikke. Men jeg tror en mann som skulle til å fortelle oss hva han gjorde med liket av en tolv år gammel jente, plutselig ble taus.»

«Ingen har passert meg.»

Blikket til Sutty flyttet seg til avisa på disken. Han så bildet av Wick i sykehussenga og plukket den opp. Jeg kjente igjen uttrykket, og var takknemlig for at jeg ikke var mottaker av det. Som å sitte og se på at en bolle med piss langsomt kokte opp. Han tok lommeboka si på disken, åpnet den og begynte å telle sedlene.

Rennick fnøs. «Jeg ville aldri ha rørt pengene dine, sir.»

«Det vet jeg godt», sa Sutty. «Aid, hva kalte de han iren som tilbød sine tjenester i en annonse i Rising Sun?»

Jeg tenkte meg om. «Rørbombe-Willy.»

«Han, ja. Han sa at han kunne brekke hva som helst av armer og bein på hvem som helst for femten pund.» Sutty smelte lommeboka i disken og bøyde seg mot Rennick. «Vel, jeg har telefonnummeret og to tjuepundsedler, så nå bør du svare godt for deg.»

«Jeg er aldri på vakt til frokosten. Jeg var ikke her da det bildet ble tatt.»

Etter en god stund snudde Sutty seg. «Få bekreftet det for meg, Aidan.» Han rev til seg avisa fra skranken og tordnet tilbake mot rommet til Wick. «Og skaff meg en kaffe. Svartere enn finalefeltet på en hundremeter.»

Jeg ventet til jeg hørte døra smelle igjen før jeg nikket ut i lufta og gikk mot trappa uten å møte blikket til Rennick.
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