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Kapittel 1

Maja satt med en knugende følelse i brystet på flyet hjem. Hun hadde verken sett eller hørt mer fra Leo før hun dro fra India. Og den hatefulle jenta på senteret som hadde sagt at han var i Goa for å besøke en annen kvinne, hjemsøkte henne.  Han er hos kjæresten sin.

Hun kikket ut av flyvinduet for å forsøke å tenke på noe annet. Det var grytidlig morgen, og luften så klar og kald ut. Var det Færder fyr som lå der nede? Hun tvang seg til å se på landskapet for å stenge tankene ute. Men det nyttet ikke. Innerst inne visste hun at Leo hadde ment hvert ord han hadde sagt. Jeg forlater deg aldri igjen, Maja. Aldri. Det var som om hun fortsatt kunne kjenne armene hans rundt seg og skjegget som kilte mot nakken hennes når de lå i skje. De levende øynene hans sto fremdeles tydelig for henne, og hun kjente ham i hver eneste celle i kroppen. Som om han hadde inntatt henne som et vennligsinnet virus det var umulig å bli kvitt. Likevel lå uroen der. Det hadde gått så mange år. Kanskje disse dagene bare hadde vært et blaff, små, intense øyeblikk av lykke i Indias sol og dampende hete. Kanskje de ville bli blåst ut når kjærligheten deres møtte Norges kalde vinder. Når hverdagen innhentet dem.

Hun hvilte blikket på skjærgården der nede. Et svakt, rosa lys i øst farget omgivelsene i gylne toner. På noen av åsene kunne hun se snø. Vinteren hadde kommet. Selvfølgelig hadde Leo hatt andre damer i løpet av disse årene, det hadde han jo innrømmet. Men hadde han hatt noen nå, samtidig som han hadde møtt henne? Kanskje en han måtte avslutte relasjonen med før han kunne gå videre med henne? Tankene torturerte henne og gjorde at hun ikke greide å slappe av. Hva om han aldri mer ga lyd fra seg? Hva om hun aldri mer så ham igjen? Tanken var helt uutholdelig. Hun trakk pusten skjelvende og prøvde å konsentrere seg om å gjenkjenne kystbyene der nede.

Kvinnen i setet ved siden av klappet henne på armen. «Det går bra. Det er bare litt turbulens.»

Maja snudde seg og svelget. Så nikket hun. «Jeg vet det. Det er … det er bare så ubehagelig.»

«De sier visst at flyet flyr bedre i turbulens,» sa kvinnen beroligende.

Maja svarte ikke. Hun syntes det hørtes helt tullete ut. Hun snudde seg mot vinduet igjen og så Oslo bre seg utover innerst i Oslofjorden. Så tenkte hun på Lu som hadde hatt time på Volvat for to dager siden. Hun hadde et sting av dårlig samvittighet over at søsteren hadde utført aborten alene. Samtidig hadde jo Maja vært altfor langt borte til å kunne være med henne. Hun syntes søsteren kunne ha ventet til hun var tilbake, da hadde hun fått litt tid til å tenke seg om også. Men Lu ville visst ikke tenke seg om. Hun hadde vært helt besatt av å fjerne det som spiret i henne. Og nå var det gjort. Mens Maja hadde vært opptatt med elskeren sin. Hun krøp sammen da hun mintes hva Trygve hadde sagt. Pule rundt i skiten. Spottende ord som hadde prøvd å dra det fine ned i søla og skitne det til.

De fløy over store områder med svart, tjukk granskog, og Maja mistet nesten motet av å tenke på å gå en vinter i møte uten Leo. Men en ting var hun sikker på: Den ville uansett bli bedre uten Trygve. Disse dagene i India hadde gitt henne et helt nytt perspektiv på tilværelsen: Hun hadde opplevd lykke. Ren og skjær lykke. Som om hjertet hennes hadde boblet over av eufori og forelskelse og endorfiner eller hva det var alt sammen. Nesten som om hun hadde vært ruset. Beruset av forelskelse. Hun ristet svakt på hodet for seg selv. Nei, hun kunne aldri gå tilbake til Trygve. Aldri. Ikke etter å ha opplevd hvordan et forhold kunne være. Kanskje det var sånn Karen hadde det. Ikke like euforisk lykkelig selvfølgelig, men kanskje en mer stilltiende, dyp og gjennomtrengende tilfredshet over å leve sammen med en du elsket uten forbehold. Hva om hun aldri mer så ham igjen?

«Pust rolig. Dette går bra.»

Damen ved siden av prøvde å trøste igjen. «Nå lander vi snart. Du er snart hjemme.»

Hjemme. Maja ga henne et smil uten varme og tenkte på den store villaen hun hadde bodd i de siste årene. Det føltes ikke ut som et hjem. Ikke hennes hjem. Det var barndomshjemmet til Trygve. Hun hadde aldri funnet et eneste sted i huset der hun kunne finne ro. Annet enn i den slitte lenestolen hun hadde satt ved vinduet på kjøkkenet, som hadde utsikt rett mot havgapet og fyret i det fjerne. Der hadde hun sittet mang en gang med kaffekoppen og tenkt på faren som befant seg et sted i enden av havet. Leo hadde vært der også, men dypt begravd i hjertet, nestet igjen og etterlatt under et arr. Nå hadde det blitt revet opp igjen, og hjertet hennes var vidåpent og sårbart.

«Hvor er du fra?» Damen virket bestemt på å få Maja på andre tanker. Håret hennes var satt opp i en uvøren hestehale, og øynene var sminket med tjukk, blå kajal. Hun hadde på seg en tunika over et par jeans, og kunne være et sted i midten av sekstiårene. Av en eller annen grunn minnet hun om Lotta.

«Jeg bor på Sunnmøre,» sa Maja. «Men jeg er fra Lillehammer.»

«Mette,» sa kvinnen og rakte fram hånden. «Fra Brumunddal.»

«Maja,» sa Maja, men trakk hånden fort til seg. Hun hadde for mye å tenke på til å føre en høflig samtale med noen hun ikke kjente. Kanskje var det den varme, velmenende stemmen som fikk henne til å tenke på Lotta. Selv om det var lite som ikke fikk henne til å tenke på Lotta. Det hadde vært forferdelig å reise fra henne. Hun hadde vært i dårlig form da Maja hadde besøkt henne den siste kvelden. Øynene hadde vært blanke, og legene trodde at hun hadde fått en infeksjon. De hadde sett klandrende på Maja og antydet at det hadde vært fordi Lotta hadde trosset sykehusets anmodninger og dratt til senteret. Maja forsto at de hadde lite til overs for et sted som arbeidet med kvinner som solgte seksuelle tjenester.

Hun lente hodet bakover mot seteryggen da hjulene traff bakken. Men øynene til Lotta hadde vært blanke fordi hun hadde fått beskjed om at Deepika etter all sannsynlighet var død. Den indiske jenta hadde vært det nærmeste Lotta hadde hatt en datter. Og nå var hun borte. Maja håpet at sønnen hennes, vesle Kaayan, ville få det godt hos sine nye britisk-indiske foreldre.

Da flyet endelig begynte å sakke farten på rullebanen, grep Maja etter veska og lette fram mobilen. Hun pirket ut det indiske SIM-kortet og satte inn det norske. Hun hadde sendt Leo en melding rett før hun forlot India, og forklart ham at hun ikke lenger var å få tak i på det indiske nummeret. Hun hadde reist i nesten tjue timer.

Mellomlandingene i Doha og London hadde vært stressende, og hun kjente seg matt og motløs. Hun satt ytterst på flysetet og ventet utålmodig på mobilsignalet.

Da det endelig plinget, raste det inn med tekstmeldinger. Maja slapp pusten skjelvende ut. Flesteparten av meldingene var fra Leo. Han hadde visst ankommet Mumbai flyplass fem minutter etter at flyet hennes hadde tatt av.

«Det var bare så vidt jeg ikke kastet meg på neste fly og fulgte etter deg. Men jeg er ikke langt bak deg, min elskede. Jeg kommer så snart jeg kan.»


Kapittel 2

Luise trakk inn lukten av våt jord, lyng og råtnende blader. Det var senhøst. Snart vinter. I motsetning til søsteren elsket hun denne årstiden. Elsket at mørket kom, og at snøen dekket over alt som var skittent og stygt. Hun likte følelsen av melankoli, å fordype seg i eksistensielle tanker og dvele ved livet og livets gang, og ved hvordan alt i verden var så forgjengelig. Hun skottet på niesen som gikk bak henne på stien. Det så ut til at hun også gikk i egne tanker. Blikket var fjernt, som om hun var et helt annet sted.

Luise snudde seg igjen og konsentrerte seg om stien. Hun og niesen var like slik. De trengte ikke å snakke hele tiden, ofte var det nok å bare vite at du ikke gikk i urskogen alene. Det kunne være både bjørn og ulv her. En gang hadde det til og med forvillet seg en moskusokse fra Dovrefjell hit. Luise var ingen pyse, men hun hadde sett isbjørn en gang hun hadde vært på fotooppdrag på Svalbard. Det hadde vært et fantastisk syn på trygg avstand, men dagen etter hadde en norsk kvinne blitt angrepet og drept rett ved Longyearbyen. Etter det hadde det sneket seg inn mer ærefrykt i fascinasjonen hennes for ville dyr. Og nå var hun kanskje ekstra skvetten siden sidesynet ikke var så bra som det skulle. Hun ble forarget på seg selv over at hun plutselig var så sårbar og engstelig.

Det hadde grodd enda mer igjen i skogen siden sist gang hun gikk her. Det var ikke så mange år siden de hadde sittet på den gamle trestammen og sett ut over byen. Nå sto det en tett hekk av gran og sperret for utsikten. De satte seg ned likevel, og Luise dro ut en Kvikk Lunsj fra lomma og åpnet den.

De spiste sjokoladen og prøvde å se Mjøsa som slanget seg dovent bak granbaret.

«Tenk at du har en italiensk far og mamma en fra Island. Mens jeg bare har en fra Ytre Søre Sunnmøre.»

Luise lo. «Det er vel fint, det også. Du kjenner i alle fall faren din. Jeg og moren din kjenner ikke våre.»

Ada nølte. Hun så forsiktig på tanten. «Noen ganger skulle jeg ønske at gamlekjæresten til mamma var faren min.  Han høres mye mer spennende ut enn pappa. En lege som jobber i India, som hjelper folk, ikke … ikke utnytter dem.»

Luise tenkte på hvor nære på det var at det faktisk kunne ha vært slik. Hun hadde selv lurt på om Maja faktisk var gravid før hun møtte Trygve, som dukket opp rett i kjølvannet av Leo. Men Maja hadde blankt avvist teorien, og Luise hadde forstått at søsteren hadde gått gjennom de samme tankene og nesten vært skuffet over at det ikke var slik. Hun så mykt på Ada. «Nå er du vel litt hard mot faren din. Trygve har sine … sine ok sider.»

Ada sukket. «Det er bare så flaut. Alle vet jo at det er han som har lurt kommunen for de pengene. At han har fakturert dobbelt så mye for en jobb som kostet halvparten.»

«Folk flest bryr seg nok ikke,» sa Luise i et forsøk på å trøste Ada.  «De har mer enn nok med seg selv.»

«Jeg er så glad for at jeg bor i en annen kommune nå,» mumlet Ada.

Luise plukket opp en kongle og snurret den mellom hendene. Så begynte hun å stikke inn små biter av kvist til den med god fantasi så ut som et slags dyr. «Jeg vet ikke hva som er verst. Å vokse opp med en far man er misfornøyd med, eller ingen i det hele tatt.» Hun kikket på konglen fra alle vinkler. Så ga hun den til Ada. «Jeg tror faktisk det er bedre å ha en far med litt feil og mangler. Det er veldig få av oss som er helt perfekte. Vi er mennesker. Og vi mennesker gjør feil hele tiden.»

Hadde noen sagt til henne at hun skulle komme til å forsvare Trygve på denne måten, hadde hun ikke trodd på dem. Men Luise gjorde det for Ada. Trygve hadde riktignok sine forkastelige sider som menneske, men som far var han bedre enn ingen far i det hele tatt.

De ble sittende og stirre inn i de mørkegrønne barnålene, og Luise merket at kulden begynte å krype innunder ullklærne. Det var bare sola som varmet. Trestokken under dem var iskald.

«Nå har vel moren din landet,» sa Luise og kikket på den lyseblå himmelen. «Vi får ta runden og komme oss hjem.»

«Mm. Tror du … tror du at hun har møtt han gamlekjæresten sin der nede?»

Spørsmålet kom så plutselig at Luise ble stående perpleks. Hun ville lyve, men visste at Ada fortjente sannheten. Så hun nikket i stedet.

«Ja. Det tror jeg.»

Ada stirret på henne med de store øynene. Et brunt og et grønt. Så trakk hun pusten og svelget. «Vet du det? Har du snakket med henne?»

Gud, hun var skarp. «Ja.»

«Hva sa hun?»

Luise nølte. Hun ble faktisk nødt til å lyve litt. Det var ingen vits i å gi Ada alle detaljene. «At hun møtte ham tilfeldig. På en wifi-kafe i et slitent strøk av Mumbai. Hun trodde at han var på oppdrag i Burma, men så hadde han plutselig stått der.»

Adas øyne gransket henne. «Og så?»

«Kanskje du skal spørre henne om resten.» Luise smilte og reiste seg. «Det er nok ikke lenge før hun er her.»

De begynte å gå innover i den tette skogen, og suset fra byen forsvant. Det ble stillere og stillere jo lenger inn de kom. De høye trærne sperret for lyset, og bare hist og her brøt solstrålene gjennom de tette kronene. Luise konsentrerte seg om å se på bakken foran seg. Røttene og steinene var glatte, og hun hadde fortsatt friskt i minne da hun skadet ankelen i mørket på Rundefjellet. Heldigvis hadde hun hørt på moren og tatt på seg fjellstøvler, ikke joggesko som hun opprinnelig hadde planlagt.

«Har ikke du også en gamlekjæreste fra Lillehammer som bare plutselig kan dukke opp, da? For eksempel her inne i skogen.» Ada hørtes munter ut.

Luise fnøs. Ungdomstiden på Lillehammer var ikke noe hun husket tilbake på med glede. I motsetning til Maja som hadde elsket den. For Luise hadde det nesten endt med katastrofe, fordi hun hadde begynt å henge med helt feil folk. Mest for å opponere mot moren, det kunne hun innrømme nå, så mange år etter. «Det håper jeg virkelig ikke,» sa Luise. «Da vil jeg heller møte en bjørn.»

Ada lo. «Og de andre er vel i USA eller andre steder i verden.»

Luise svarte ikke. Det var en stund siden hun hadde tenkt på Julian. Hennes siste kjæreste og samboer. En såkalt indie-musiker. Det var i alle fall det han kalte seg selv. Dust. Hun hadde lovet seg selv ikke å falle mer for sånne kunstnertyper uten styring på livet sitt. Men hun klarte liksom ikke å falle for de motsatte heller. Sånne som Jostein. Selv om hun innså at han hadde en viss sjarm. Hun hadde til og med sluppet ham så tett innpå seg at han hadde gjort henne gravid. Selvsagt var det ikke planlagt, hun ville ikke ha barn, overhodet ikke, spiralen måtte ha falt ut på et eller annet tidspunkt.

«Eller var du i Oslo i går for … for å møte noen?!» Det hørtes ut som at det hadde gått opp et lys for Ada. Luise hadde ikke fortalt verken henne eller moren at hun hadde hatt time på et sykehus for å ta abort. I stedet hadde hun fortalt dem at hun skulle på et møte.

«Tante Lu! Har du vært på date?!» Ada ville visst ikke gi seg.

Luise snudde seg mot henne og sukket oppgitt. «Ok, da. Så har jeg vært på en slags date.» En liten hvit løgn igjen kunne ikke skade. «Men jeg vil ikke snakke om det.» Hun så advarende på Ada før hun snudde seg mot stien. Luise knep øynene sammen og prøvde å fokusere på den sleipe stien foran seg. Men det var vanskelig å se gjennom tårene som presset på.
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