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Kapittel 1

Lotta glipet med øynene mot vinduet utenfor. Lyset var så annerledes her nede. Solen gikk bare rett opp om morgenen, og rett ned igjen om kvelden. Det fantes ingen skygger eller skiftninger, bare forskjellen mellom natt og dag. Likevel skjønte hun at det var tidlig morgen. Skramlingen fra søppelbilene, fraværet av de vepselignende lydene fra mopedene og apenes prat. Sykehuset lå i nærheten av et historisk tempel med et svært grøntareal rundt. Hit flokket både Gray langurs, ‘old world monkeysʼ, og tusenvis av flamingoer. Lotta hadde ofte gått turer i området og kjente igjen lydene fra dyrene.

Hun ble liggende våken i det som føltes som flere timer før en pleier kom inn til henne. Han smilte og satte et fat med mat på bordet ved siden av henne, sammen med et stort glass lassi. Lotta grep tak i armen hans.

Hun grep tak i armen hans og åpnet munnen, men det var vanskelig å snakke. De måtte ha dopet henne grundig ned før operasjonen. «Fikk dere tak i henne? Fikk dere tak i Maja?»

Pleieren nikket rolig. «Vi ringte til Sverige i går kveld.»

«Norge.»

«Ok – Norge. Datteren din fikk beskjed om tilstanden din.» Cancer cervicis uterio. Kreft i livmoren med spredning til magen og skjelettet.

«Det er ikke datteren …» Lotta holdt inne og la seg tilbake på puten og så takknemlig på ham. «Dhanyavaad. Takk.»

Øynene hennes var blitt fulle av tårer. Tanken på å dø i India uten å se igjen den lille nabofamilien som hun så på som sin egen, og spesielt Maja, var uutholdelig. Men det var noen oppgaver som var enda viktigere før det var for sent.

Hun visste ikke at hun hadde falt i søvn igjen før Manesha rørte lett ved armen hennes. Lotta så overrasket på henne, og av heten i rommet forsto hun at det måtte være langt på dag.

«Hei, hvordan er det med deg?» Manesha så mildt på henne.

Lotta prøvde å kjenne etter. Foruten at hun var lemster i hele kroppen, kjente hun seg mest av alt nummen. Også i hodet. Hun hadde en svær bandasje rundt magen og følte seg forvirret. De måtte ha dopet henne kraftig ned.

«Elendig,» svarte hun til slutt. Hun flyttet litt på hodet og så på Manesha. «Hvordan er det med Kayaan?»

Ansiktsuttrykket til Manesha fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på Lotta. «Hva er det?» spurte hun. «Har det hendt noe?»

Manesha ristet på hodet og prøvde å se ubekymret ut. «Nei da. Ikke tenk på andre nå, Lotta.»

Men var det noe Lotta ikke var interessert i, så var det å tenke på seg selv. Det hadde hun gjort nok av de første førti årene av sitt liv. «Selv om jeg er halvdød, så må du fortelle meg sannheten,» befalte hun.

Manesha, som hadde jobbet med Lotta siden starten, kapitulerte med et sukk. Hun så ned på hendene som nervøst viklet seg inn i hverandre. «Deepika hentet ham i går.»

«HVA?»

Manesha svelget og nikket. «Han var hennes, sa hun.»

Lotta prøvde å forholde seg rolig. «Sa hun noe mer? Hvor skulle hun?»

«Hun sa at hun hadde melkespreng. At det var hennes sønn.»

Lotta klarte nesten ikke å puste. «Skulle hun komme tilbake?»

«Hun sa ingenting om det,» sa Manesha fortvilet. «Jeg klarte ikke å stanse henne, Lotta.»

Lotta nikket blekt. «Jeg forstår.»

«Jeg skal gå ned til Nilesh i dag og se etter henne. Jeg regner med at han ikke er interessert i å ha et barn der.»

En kraftig følelse av lammelse fylte Lotta. Hun prøvde å reise seg, svinge føttene ut på gulvet og finne Deepika. Finne den vesle, uskyldige gutten. All verdens grusomme tanker for gjennom henne. Det var marked også for de aller minste. Deepika ville vel aldri …? Hun tvang seg til å tenke klart.

«Manesha, hva slags tilstand var hun i? Var hun ruset?» En desperat rusmisbruker gjør hva som helst for å få penger til neste dose. Men kunne Deepika gå så langt som til å selge sitt eget barn?

Manesha ristet på hodet. «Hun lot til å være i fin form. Hun spurte etter deg.»

«Hva sa du?»

«Jeg sa det som det var. At du ligger her og at du …»

«… kommer til å dø. Sa du det?»

Manesha nikket ulykkelig.

Kanskje det var derfor Deepika tok med seg barnet, tenkte Lotta. Kanskje det bare var for å beskytte Kayaan siden hun lå på sykehuset. Lotta la seg tilbake på puta, men greide ikke å finne hvile.


Kapittel 2

«Du kan ikke dra alene til India, du skjønner vel det?» Trygve så hardt på henne.

«Blir du med meg, da?»

«Nei, er du gal? Moren min ligger for døden. Jeg kan ikke reise noen steder.» Han knep munnen sammen og la til: «Og det burde ikke du gjøre, heller.»

Maja trakk morgenkåpen tettere om seg og satte seg ned ved kjøkkenbordet overfor ham.

«Jeg må, Trygve.» Hun ville si at Lotta hadde vært mer mor for henne her på Sunnmøre enn det svigermoren noen gang hadde vært.  Det var Lotta som hadde gitt henne råd og avlastning da tvillingene var små, og som fortsatt ga henne råd og var der for henne når hun trengte det. Men nå var det Lotta som trengte henne. «De vet ikke hvor lenge hun lever. Det er ikke engang sikkert at jeg rekker å komme meg ned dit før det er for sent.»

«Så hva er vitsen med å dra da?»

«Fordi jeg aldri hadde tilgitt meg selv om jeg lot være å forsøke. Hun er som en mor for meg, Trygve.»

Trygve så ut av vinduet. Øynene var matte. Han ristet svakt på hodet. «Men det er India, Maja.»

«Ja. Hva med det?»

Han alvorlig på henne. «Du reiser bare ikke til India. Alene. Som kvinne. De ser ikke på deg som likeverdig der nede. Det er rett og slett farlig. Jeg har hørt at det er et de landene der man har størst sjanse for å bli voldtatt.»

Maja svelget. Joda, hun hadde hørt masse fæle historier. «Jeg skal være forsiktig. Jeg skal bo på et hotell i nærheten av sykehuset. Manesha, som jobber på senteret, bestiller en taxi som henter meg på flyplassen. Det er helt trygt, Trygve.»

«Trygt? Taxi? I India?» Han ristet på hodet som om hun hadde mistet vettet. «Det er ikke trygt i det hele tatt, skal jeg si deg. Men du gjør vel som du vil. Etter at du fikk alle de pengene, er det som om du ikke bryr deg om hva jeg sier lenger.»

Hun så overrasket på ham. «Det har da ingenting med pengene å gjøre!»

Han skakket på hodet. «Hva har det å gjøre med, da?»

Hun skulle til å si noe, men holdt det inne. «Jeg bryr meg om hva du sier, men jeg … jeg har begynt å bry meg om hva jeg mener selv også.»

Han himlet nesten umerkelig med øynene til svar. En liten bevegelse som fikk henne til å krympe seg. Som om hun hadde sagt noe dumt. Som at hun var egoistisk.

Hun rettet seg opp. Holdt hardere i kaffekoppen. «Jeg drar neste fredag. Det tar tid å få ordnet visum.  Det vil si at jeg reiser til Lillehammer på torsdag og overnatter der. Jeg håper virkelig Lotta holder ut en liten stund til.» Hun svelget ned klumpen i halsen.

Han så forskrekket på henne. «Mener du å si at du allerede har bestilt billett?»

Hun nikket umerkelig. «Ja.»

«Du fikk vite dette for to dager siden, av et menneske du ikke kjenner i India, og nå har du bestilt billett?!»

«Jeg har nesten ikke sovet etter at jeg fikk vite det. Jeg går og tenker på Lotta hele tiden. Og nå går det jo så fort å bestille på Internett.»

Han reiste seg opp. «Så du hadde ikke engang tenkt å diskutere det med meg? Du bare drar?»

Hun bet seg i leppen. «Aleksander og Ada er jo ikke her, det er bare du og meg, så …»

«Så hva?»

«Men herregud, Trygve. Jeg trenger vel ikke å spørre deg om lov? Du er jo ingen unge, du greier deg jo selv. Det har du alltid gjort.»

Han reiste seg opp. Ansiktet lyste av sinne. «Fy faen, Maja. Fy faen!»

Han stormet ut av rommet, og døren smalt igjen etter ham.

Maja ble sittende igjen og stirre på det samme punktet framfor seg. Sannheten var at hun var livredd. Hun hadde aldri reist alene før. Aldri. Selv om det var det hun hadde drømt om hele sitt liv. Utdanningen hun hadde planlagt, hadde basert seg på det. Å reise. Alene til fremmede steder. Og nå, når hun i en alder av trettiåtte endelig skulle gjøre det – var hun livredd.

Hun nippet fraværende til kaffen. La ikke merke til at den var kald. Hun lurte på hva Stig hadde sagt om Karen hadde fortalt ham at hun skulle reise til India. Hun var ganske sikker på at han hadde støttet henne, ja, kanskje til og med blitt med, om han var så redd for henne.

Hun kikket på klokka og innså at hun måtte komme seg på jobb. Hun regne med at det ville gå greit å få fri fra avisen. Det var ingenting spesielt som skulle skje.

Hun for sammen da hun hørte utgangsdøren slå igjen. Ikke lenge etter hørte hun det frese i singelen av dekk som spant ut av oppkjørselen. Hun reiste seg og gikk bort til vinduet. Den blankpolerte Audien forsvant ut på fylkesveien i en helvetes fart.

Hun så etter ham mens hun tømte resten av kaffen. Kanskje hun var urimelig? Eller gal, som han sa. Var det virkelig så grensesprengende å reise til India alene? Hun myste mot huset til Lu, som hun så vidt kunne se taket på. Luise hadde reist alene flerfoldige ganger. Til og med til Antarktis!

Klart at hun også kunne klare det. Hun prøvde å tvinge ned den vonde klumpen i brystet. Det hadde bare føltes litt bedre om Trygve også hadde hatt tro på det.

En times tid senere satt hun på kontoret og prøvde å ordne seg hastevisum.  Tanten hennes lå for døden i India, forklarte hun på telefon til ambassaden, så det var om å gjøre å komme seg av sted så fort som mulig. Da hun la på, så hun at Jostein Havøy hadde kommet inn. Han så megetsigende på henne.

«India? Virkelig?»

«Ikke begynn du også,» svarte hun kort.

Han skakket på hodet. «Begynne med hva? Når skal du dra?»

«Neste fredag. Det vil si, siden vi bor uti hutaheiti, må jeg reise allerede torsdag. Om … om du gir meg fri, selvsagt.»

«Og om jeg ikke gir deg det?»

Hun så lett på ham. «Da drar jeg likevel.»

Han smilte. «Hva skal du der?»

«Lotta, naboen min, hun er … hun er syk. De ringte meg fra sykehuset i helgen. Hun har kreft … Det har kommet for langt til at de kan redde henne.»

«Å, faen. Den helvetes kreften.» Josteins blikk ble et øyeblikk sløret.

«Mm.» Maja kjente at leppene hennes bevret. Hun hadde nesten ikke hatt tid til å la det gå inn over seg, bare gått inn i en slags autopilotmodus med fokus på å ordne alt det praktiske for å komme seg til India.

«Jeg skjønner at hun betyr mye for deg, Maja. Siden du drar helt dit, mener jeg. Men … men jeg greier ikke å la være å se dette fra et journalistisk ståsted. Om du har kapasitet, eller orker … kanskje du kunne lage en nærreportasje om Lotta og arbeidet hennes der nede?»

«Jeg har laget en sak om henne tidligere. Før du ble redaktør.»

«Det gjør ingenting. Det blir en oppfølgingssak. Ekstra rørende siden hun … vel, siden hun er døden nær.»

«Herregud, Jostein!»

«Beklager, at jeg ser litt rasjonelt på dette. Men det er jo sant.»

«Jeg vet ikke om jeg engang orker å tenke på det,» sa Maja.

«Nei, selvfølgelig. Bare om du kjenner at du, og eventuelt Lotta, orker.»

Jostein gikk ut av kontoret, og Maja ble sittende og tenke. Jostein hadde rett. Dessuten visste hun at senteret trengte sponsorer. Ada hadde prøvd, men bedriftene var trege, og hun hadde fått liten respons. Med en fin reportasje kunne hun være med på å belyse det gode arbeidet Lotta og de andre gjorde der nede. Men hun trengte en dyktig fotograf. Muligens en filmfotograf.

Hun tok et par telefoner, og satte seg deretter i bilen og kjørte ut til den skinnende bygningen – på folkemunne kalt Krystallen –  som lå ytterst på neset. Hun parkerte og gikk inn i den store hallen.

Laila så blidt opp da hun kom. «Neimen, hei! Er det deg?»

Maja smilte. «Hei.»

«Skal dere lage sak nå igjen? Er det i anledning jubileet?»

Maja ristet på hodet. «Nei, jeg skal bare ha et par ord med søsteren min. Luise. Vet du hvor hun sitter?»

«Å, ja! Ja, tidligere hadde hun kontor i femte etasje, men så ville hun bytte og sitter nå i første.» Laila så megetsigende på henne.

Maja holdt blikket hennes. «Ok?»

«Inn der. Tredje dør til venstre.» Laila pekte, og Maja takket og gikk videre innover gangen. Hun banket på den tredje døren og gikk rett inn.

Luise så opp fra pc-skjermen. «Hva gjør du her?»

Maja smilte. «Så hyggelig å se deg også,» sa hun og satte seg i stolen foran skrivebordet. Hun så seg rundt. Det var et mørkt og lite rom. «Hvorfor ville du bytte kontor?»

Luise så megetsigende på henne. «Maja, hva er det du vil? Er det noe som har skjedd?»

Maja sluttet å smile. «Jeg lurer på om du vil være med meg til India.»

«India? Skal du endelig besøke Leo?»

Maja ristet på hodet. «Han er i Burma.»

«Så hvorfor drar du ikke til Burma?»

«Jeg skal til Lotta. Hun er syk. Hun kommer kanskje til å dø.» Maja svelget det siste ordet ned sammen med gråten i halsen.

Luise så ettertenksomt på henne. «Reiser du til Burma etterpå?»

«Nei! Det er militæropptøyer der! Leo er der med Leger uten grenser.»

Luise så ut som om hun tenkte seg om. «Så da møter han deg i India etterpå?»

Maja sukket oppgitt og satte seg ned. «Jeg får ikke tak i ham. De har stengt mobilnettet i landet. Sikkert for å skjule det som foregår, jeg vet ikke.»

«Går det bra med ham, da?»

Maja så olmt på henne. «Hvordan skal jeg kunne vite det? Jeg får jo ikke tak i ham, sier jeg jo!» Så skar hun en grimase, og la ansiktet i hendene og begynte å gråte. Angsten for at Lotta skulle dø, usikkerheten foran den lange reisen, og den infernalske lengselen etter en mann, som hun aldri fikk stilt. Og som nå befant seg i opptøyer verden ikke ante omfanget av.

Luise kom bort og strøk henne over ryggen. «Det går bra, Maja. Han greier seg. Leo har vært på de forferdeligste steder i verden. Han vet hva han må gjøre for å være trygg.»

Maja svelget og svelget. Hun hadde dårlig samvittighet for at hun tenkte nesten like mye på Leo som på at Lotta var dødssyk.

«Men tenk om jeg ikke får møte ham igjen, nå som jeg endelig har funnet ham?»

Luise smilte. Hun la hånden på magen. «Du vet hvor god intuisjon jeg har, ikke sant?»

Maja tørket tårene og nikket.

«Jeg er helt sikker på at dere to kommer til å møtes.»

«Snart?» Maja så håpefullt på henne.

«Det vet jeg ikke. Jeg er ikke akkurat noen spåkjerring, hvis det er det du tror.»

Maja smilte. «Takk, Lu. Det hjelper.»

«Ingen årsak.»

«Men du har fortsatt ikke svart på spørsmålet mitt.»

«Hvilket av dem?»

Maja dro på smilebåndet. «Om du vil være med meg til India. Jeg trenger en fotograf.»

Luise granskende på henne. «Hva skal du med en fotograf?»

«Til en avisreportasje om Lotta og senteret. Kanskje du kunne laget en dokumentar om det, til og med?»

Luise fortsatte å se på henne med er tankefullt, kritisk blikk.

Maja sukket oppgitt. «Lu! Blir du med?»

«Maja, jeg kan ikke reise til India. Jeg har nettopp fått meg ny jobb. Dessuten tar det tid å lage en dokumentar – det er masse forarbeid. Når tenkte du å dra?»

«Neste fredag.»

Luise lo. «No chance.»

«Please?»

Luise så ut til å tenke seg om. Så reiste hun seg, grep et av kameraene på hyllen bak seg og rakte det til Maja.

«Ta med deg dette. Film alt du mener er interessant, gjerne også når du intervjuer jentene der nede.»  Luise lette i hyllen igjen og fant fram et lite, sammenleggbart stativ. «Fest kameraet på dette når du intervjuer, og så må du få med deg en mygg.»

«En mygg?»

«En slags mikrofon.»

«Men det er altfor teknisk for meg, jeg …»

«Slutt. Du klarer det.»

«Men …»

«Ti stille.»

«Men Luise, jeg tør ikke …»

Luise avbrøt henne igjen. «Maja. Det er på tide at du prøver vingene dine alene. Det går bra. Verden tar imot deg om du faller.»

Maja svelget.

Luise smilte og gjorde et kast med hodet. «Fly, nå.»
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