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DE VIKTIGSTE PERSONENE

Iselin Marie Lenheim går på skole i Kristiania.

Erling Glitterfoss er marineoffiser, og gift med Henriette «Henny» Schieferstein.

Asbjørn Ole Christensen eier laksegården Gullvang. Han er sønn av sogneprest Severinus Callmeyer.

Tryggve Bolling-Hanssen er eier av B-H Engros & Detail, og forelsket i Iselin.

Lady Dorothy Evelyn Winther, Iselins rivalinne, er lord Henry Winthers yngre søster, og tilbringer vinteren på Gullvang.

Ernst Jakob Watherling er sønn av advokat Waldemar Watherling, og studerer jus i Kristiania.

Wilhelm Knaus-Olsen er en pensjonert professor, og Iselin bor hos ham.


DET SISTE SOM HENDTE:

Hun følte det, sterkere og sterkere, og syntes det var underlig at hun ikke hadde innsett det tidligere. Jo, Asbjørn begjærte henne, elsket henne – men han visste innerst inne at Litjbæra ikke kunne bli hans hustru.

Iselin kunne ikke holde tårene tilbake, og prøvde ikke heller. Tanken på å avbryte husholdningsskolen og komme hjem til Gullvang før jul – den var borte.

Så tok hun seg sammen, der hun satt. Strammet seg opp, kjente kreftene vokse. Du er Iselin Marie, sa hun til seg selv, tørket tårene og rettet ryggen. De slår deg i bakken, men du reiser deg igjen!

Litt senere lå skrivesakene foran henne. Hun tenkte seg om, og begynte å skrive.

«Kjære Asbjørn.

Enda så trist det er, har jeg endelig innsett sannheten når det gjelder forholdet mellom deg og meg …»


1. kapittel

Kristiania, september 1904

Brevet var skrevet.

Det var lagt i konvolutten, som riktignok ikke var limt igjen.

Der, i det åpne veggskapet, lå det, bare som en blekhvit kontur i det beskjedne lyset fra lampen. Brevet som ville kutte alle bånd til fortiden.

Iselin hørte skritt i trappen, og snart banket det forsiktig på. Det var Lita. Hvem ellers skulle det være? Madam Jensens fottrinn hadde en helt annen, besluttsom tyngde.

Jenta kikket inn. «God morgen, frøken Lenheim, men min mor lurer på om De skal ha frokost. Klokka er åtte.»

«Ja takk. Jeg kommer straks.»

Hun gjorde røsten så lett, uanstrengt, men den avspeilet overhodet ikke hva hun følte. Hun var trett, og syntes ikke hun hadde hatt blund på øynene den natten. Tankene kunne ikke slippe taket. Sorgen, den vonde tvilen, var der. Hun hadde lest igjennom brevet til Tordis flere ganger, og håpet at hun hadde lest feil, oppfattet feil – at venninnen ikke hadde skrevet det som Iselin syntes hun så.

Men uansett hvordan hun snudde og vendte på det, sto akkurat det samme: Lady Winther skulle bo på Gullvang vinteren igjennom. Hun, en fin adelsfrøken!

«Jeg er ikke dum, Asbjørn», lød det som et lydløst skrik inni henne. «Jeg er ikke blind når noen først har åpnet øynene mine.»

Men du vet hva du må gjøre, Iselin. Du kan ikke være unnvikende og feig nå.

Hun tråkket ubesluttsom og barføtt rundt på det kalde gulvet, og kunne ikke bestemme seg for hva hun skulle gjøre. Jo, frokosten ventet nede. Men så husket hun at det var enda noe hun måtte tenke på. Hun løftet opp den fineste drakten sin og så tydelige blodflekker. Hun svelget. Hun visste jo hvor de stammet fra. På en eller annen måte hadde hun vært uforsiktig da hun sa god natt til Bolling-Hanssen, og kommet borti blodet som rant fra nesen hans, og så hadde hun jammen prestert å fingre med draktbrystet etterpå. Nå var flekkene blitt brunlige, men et erfarent kvinneøye kunne lett se hva dette var hvis hun viste seg slik ute på gaten. Hun måtte enten ha kaldt vann eller benzin for å få fjernet flekkene. Eller salt! Nei, slik kunne hun ikke vise seg  utendørs.

Brevet ga henne ikke fred. Skulle hun kaste det? Rive det i stykker? Men hun elsket jo Asbjørn! Nei, hun måtte tenke på noe annet. Hun skulle ikke ombestemme seg, være ynkelig, være fattigjenta som drømte om å få storkaren – når hun visste at verden ikke var slik.

Vertinnen leide ut seks rom, og i halvparten av dem var leietakeren mer eller mindre fastboende, mens resten kom og gikk, ble noen dager før de var borte igjen. De var reisende mennesker som fru Jensen kjente, «godt folk» som hun betrodde Iselin. De var handelsreisende, agenter, selgere og en eldre adjunkt. «Andre typer mennesker skal ikke inn i mitt hus!»

Iselin trakk pusten dypt. Så gikk hun ned trappen og lukket seg inn i stuen, hvor gjestene spiste. De hadde allerede samlet seg rundt bordet.

Det var dekket til fem personer, og her satt fire andre gjester allerede. Iselin hilste høflig, men hun kjente ingen av dem. Fru Jensen kom inn med et stort brett med tykke brødskiver. På bordet sto allerede forskjellige slags syltetøy og et fat med røkt makrell.

«God morgen, frøken Lenheim», sa madammen, overdrevent blidt. «Skal De ikke i kirken i dag?» Selv med et halvt øye kunne kvinnen se at Iselin ikke var i sitt fineste antrekk. Hun hilste overstrømmende på de andre pensjonatgjestene, og så satte hun seg. Hun strakte seg etter en brødskive, og ga seg til å smøre på jordbærsyltetøy.

«Madam Jensen, jeg må be om hjelp. Jeg fikk flekker på kjolen i går aften, og har ikke hatt tid til å fjerne dem. Jeg er ikke helt sikker på hvordan jeg skal få det helt vekk. Ikke med det utstyret jeg har til rådighet oppe på mitt rom.» Hun fikk fram et smil. «Jeg er sikker på at De vet en masse om dette med å rense finere tekstiler.»

Madammen smilte stramt. «Min godeste frøken Lenheim, De kan trygt betro meg kjolen. Jeg skal få fjernet flekkene. Jeg har slikt å gjøre. Hva slags flekker er det?»

Iselin hadde liten lyst til å sitte her sammen med de andre beboerne og fortelle at det var blod. Nå hadde hun alles øyne på seg, så noe måtte hun si, og hun diktet opp en historie på stående fot. Mest for å gjøre madammen tilfreds.

«Da jeg kom ned Filosofgangen sent i går kveld, støtte en herre borti meg i mørket. Jeg ble ordentlig redd, men han var bare drukken, og så hadde han vært borti noe – ja, kanskje fått seg en omgang juling.»

Adjunkten stirret på henne. «Sånn er livet blitt, at en anstendig kvinne ikke kan gå i fred i visse strøk», sa han, irritert på hennes vegne. «Hvor var konstablene? De viser seg aldri på steder uten gatelys!»

Iselin nikket som om hun var enig, men tenkte i sitt stille sinn at det hadde da ikke vært noen mangel på konstabler utenfor Tivoli kvelden i forveien. Men nå ble det diskusjon rundt bordet, og alle unntatt hun deltok. De var enige om at politiet bare oppholdt seg der de selv var trygge, at de aldri var å se når de virkelig kunne gjøre nytte for seg, og at de like gjerne gikk løs på bra folk som på fylliker og annen berme. Iselin fikk i seg maten i en fart, samt en kopp svart kaffe og et glass av den litt sure blåmelken. Hun reiste seg.

«Takk for maten. Jeg setter pris på at De vil hjelpe meg, madam Jensen», sa hun. «Jeg kommer ned med kjolen når De har tid.»

«Kom med den om en halvtime», lød det fra kvinnen. «Jeg regner med at De skal i kirken i dag, og da må De jo se ordentlig ut.»

«Tusen takk.»

I kirken skulle hun i hvert fall ikke, tenkte hun.

Hun var urimelig lettet da hun var tilbake på rommet. Hun satte seg til med gårsdagens Aftenposten, men etter et par minutter slo det henne at hun ikke hadde oppfattet noe av det hun leste. Tankene hennes var på Gullvang. Hun så for seg ansiktet til Asbjørn, de brune, blide øynene, og hun hørte den lyse latteren hans. Hun var i armene hans, kysset ham. Hørte de fortrolige, oppriktige ordene: Det var bare de to, ingen skulle trenge seg mellom dem. Men det stemte jo ikke. Iselin tok seg til halsen, og tårene truet med å komme. Med ett lå skrivesakene foran henne. Hun slengte avisen fra seg, så den gled ned på gulvet.

Akkurat nå sto det fullstendig klart for henne at hun ikke kunne sende dette vonde, kalde brevet! Hun ville ikke miste Asbjørn, gi ham fra seg uten kamp! Hun nikket besluttsomt da hun endelig syntes at hun fant løsningen. Hun ville skrive et annet brev, troskyldig, hyggelig, uvitende, skrive litt om tiden de hadde hatt sammen, fiske forsiktig – og når han skrev tilbake, så kunne han ikke unngå å nevne at han hadde en overvintringsgjest på Gullvang.

«Hvis du fremdeles tier om saken, Asbjørn», mumlet hun, «så vet jeg at du er i ferd med å svikte meg.»

Hun skrev, ordene strømmet på. Hyggelige ord mens hun samtidig bønnfalt ham om at alt måtte bli bra. Hun hadde tre tettskrevne sider da Lita Jensen kom  opp for å hente kjolen. Iselin leverte den fra seg med et takknemlig smil.

«Ja, mor er rask, hun!» bedyret den trinne jenta. Enda hun hadde fått drakten fint lagt sammen, brettet hun den ut og så over den. Som om hun ikke kunne vente med det til hun var nede! «Så fin den er! Den må ha kostet en masse penger. De skal på gudstjeneste, ikke sant?» sa hun da hun sto med plagget i armene.

Iselin bekreftet ikke spørsmålet med et ja nå heller. Hun nikket bare høflig til den ivrige ordstrømmen, men var glad til da døren endelig lukket seg etter den unge kvinnen. Hun satte seg til med brevet igjen, så på det hun allerede hadde skrevet – og med ett føltes alt sammen galt, falskt, hult. Det som hun syntes var så fint mens hun skrev, var nå feigt!

Iselin bet tennene sammen, før hun krøllet papiret til en liten ball.

Hva er det du later som, Iselin? tenkte hun. Kan du ikke lese, har du ikke vett? Tordis Myra var kanskje ikke verdens mest erfarne brevskriver, likevel var meldingen tydelig å lese.

Hun gikk fram og tilbake i rommet, mumlet for seg selv – bråstanset, glante stivt framfor seg som om hun var blitt tullete. Hele tiden kom de samme ordene, om igjen og om igjen. Du er Iselin Marie Lenheim! Du er en stolt kvinne!

Da hun kikket ut vinduet, syntes hun at den grå himmelen var truende.

Hun fikk kjolen tilbake. Lita blusset av stolthet, som om hun selv hadde renset den, da Iselin holdt den opp og studerte den nøye. Flekken var virkelig forsvunnet.

«Det var jeg som gjorde det, og ikke mor», skrøt hun. «Og jeg strøk den også. Den er blitt så fin.»

«Tusen takk, Lita», sa Iselin.

«Men det tok jo litt tid. Nå må du virkelig skynde deg.»

Der var det igjen! At hun måtte skynde seg. Men var hun ikke et fritt menneske? Hun gikk, hvis hun ville. Ingen eide henne.

Iselin så tafatt ut i rommet  hun på nytt var alene.

«Nå har du bestemt deg», sa hun lavt. «Asbjørn skal ha brevet. En gang løftet han hånden for å slå deg. Men det var en åpen trussel. Den kunne du forstå når du fikk tenkt deg om. Men det han vil gjøre nå … holde meg i uvisse … det kan du ikke finne deg i.»

Hun lo lavt, bittert. Var hun urettferdig? Hun kunne selvsagt unnskylde Asbjørn med at han ikke hadde planlagt å svikte Iselin. At han fremdeles var sikker på at det ble de to.

Men hvor naiv gikk det an å bli?

Hun tenkte først ordene, før hun sa dem høyt:

«Det er slutt, Asbjørn. Det er virkelig slutt. Og du skal ikke få lov til å tvile på det.»

*

Da hun løp til skolen mandag morgen, lå brevet i vesken hennes.

Brevet til Asbjørn.

Fremdeles var det bare et brettet papir inni en konvolutt som ikke var limt igjen. Det hele veide bare noen få gram. Likevel føltes brevet så tungt at knærne kunne ha gitt etter under presset.

Hun hadde hatt en trist søndag. Hadde ikke klart å vise seg utendørs, og kunne knapt huske sist hun hadde vært så handlingslammet. Hun kunne ikke samle tankene om å lese, gjøre noe arbeid, eller lese lekser. Enda skolegang var viktigere enn noen gang, nå som hun skulle vende Asbjørn ryggen for godt.

Ti minutter senere var hun inne i klasserommet. Hun var ute i god tid. Klassevenninnene hilste på henne, men hun sa bare ja og ha, og oppriktigheten i smilet hennes kunne sikkert ikke ha narret noen.

Engelsklæreren hadde snakket til henne. Hun rykket til.

«Beklager, herr Østby. Jeg hørte visst ikke hva De sa.»

«Hørte ikke?» lød det sarkastisk. «Her følger vi med, frøken Lenheim, og dette hadde jeg ikke ventet av Dem. De pleier da å følge med.»

Adjunkt Østby var ikke den best likte læreren på skolen, nettopp fordi han kunne være så nådeløst bitende og ironisk. Ros vanket det sjelden, men han lot ikke sjansen gå fra seg hvis noen ikke kunne svare på spørsmålene hans. Når han var utenfor hørevidde, stakk elevene hodene sammen og kalte ham Kalkunen. Først hadde ikke Iselin forstått hva som var så morsomt med det, men da hun for første gang så en tegning av en kalkun, skjønte hun. Haken hans var nesten fraværende, og halsmusklene hang slapt ned, som en pose. Visste Østby om klengenavnet sitt, tro? Iselin hadde en mistanke om det. Nå laget pekestokken hans en tynn, skjærende lyd mot tavlen. «Hva blir så dette på engelsk?»

Hun leste, kjente seg lett desperat. Hun hadde jo et sterkt ønske om å lære så mye som mulig. «Vi beklager at vi i dette tilfellet ikke kan innvilge Dem kreditt.»

Nå sto det helt stille for henne. Lærerens pekestokk dunket og dunket med en skarp, gjennomtrengende lyd mot tavlen, mot teksten, og krevde svar. Alle så på henne, og noen få triumferte. Hun måtte si noe.

«We … we are angry because we can not offer you a credit», prøvde hun seg med.

Læreren smilte ironisk, og et par av de yngre elevene fniste. «Ja vel, så den uforskammetheten har De tenkt å sende til en engelsk forretningsforbindelse, frøken Lenheim? Hva går det egentlig av Dem?»

«Jeg … jeg var syk i går, hadde vondt i hodet. Jeg sov så dårlig.»

Herregud, som hun hatet å komme med en slik flat unnskyldning. Hvis herr Treider, skolesjefen, fikk vite det … huff!

«Ja», lød det lavt fra herr Østby. «Det kan være så mange grunner til at man føler seg syk på en søndag. Vi går videre, men vi håper at De er heldigere med Deres korrespondanse i tiden framover.»

Hun kunne ikke for det: hun ble rød, så godt traff ordene. I vesken hennes lå brevet. Var det også en «uforskammethet»? Det skulle jo i en postkasse straks hun var ferdig med skolen.

Hun hadde passert minst tre postkasser på vei fra Bakkegaten til skolen. Hver gang hadde hun nølt. Flere ganger var hånden hennes på vei ned i vesken, skulle plukke opp konvolutten. Men brevet var blitt liggende der det lå.

Feig. Det var hva hun var. Så hjerteskjærende vondt var det å gjøre det hun skulle gjøre nå: å skjære over alle bånd hun hadde hatt med Asbjørn Christensen.

Postkassen ved Studenterlunden etter skoletid lyste mot henne. Nå syntes hun at den minnet om et blindt vesen. Bak lokket var en grådig, svart munn over en bunnløs mage, og når først noe var sluppet ned der, lot det seg ikke fiske opp igjen. Det var så smått begynt å regne, et regn som økte i styrke, og hun hadde ingen paraply, bare hatten som holdt håret tørt. Hun tok opp brevet fra vesken.

Så veide hun det i hånden, før hun med en rask, nådeløs bevegelse stakk det i postkassen, og slapp luken igjen med et smell.

Hun hørte en humrende latter bak seg, bråsnudde, og så en fin, eldre herre i flosshatt.

«Det får jeg si, frøken», sa han muntert. «Meget lydelig og bestemt!»

Hun stivnet, hetnet lett uten å svare, og marsjerte mot Vika.

Det var gjort. Og nå var det bare å vente på hva som videre ville skje.
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