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De viktigste personene:

Iselin Marie Lenheim er husbestyrerinne på storgården Gullvang.

Asbjørn Ole Christensen er herren på Gullvang, og sogneprest Callmeyers illegitime sønn.

Erling Glitterfoss er marineoffiser, nær venn av Iselin

Rosalia «Rosa» Hartwigsen er datter av den svenske bedrageren Christer Reinhard Hartwigsen. Andreas Oskar er hennes fetter.

Dordi Jensen er Hartwigsens tjenestekvinne, og amme for spedbarnet Jonas.

Severinus Amandus Callmeyer er Sæterdalens myndige sogneprest, gift med Sara Leonore, og kalles Asbjørns onkel, men er egentlig hans far.

Arntemann er Iselins eldste bror. Deres mor er Ingeborg Lenheim, også kalt «Storbæra». Blant flere barn har hun datteren Ulla.

Jarle Nordigarn er tjærebrenner og håndverker og en hensynsløs voldsmann og tyv.


Hva er hendt?

Hun drømte, så livaktig, at hun ikke var sikker på om hun var våken. Hun var på setra, og hun kunne se alt som hendte der. Ingen brydde seg om at hun var der. Det var dansemusikk fra et stort orkester. En fest, med mange som hun syntes hun kjente.

Midt på gulvet danset Asbjørn, og han hadde Dorothy – Dottie – i armene.

De danset så tett, stirret hverandre inn i øynene, elsket hverandre. Hun var grenseløst vakker. Og så var de nakne, hadde ingenting på seg, og ingen tok anstøt eller syntes at det var rart. Lord Winther gikk rundt og hilste på alle mens han klappet i hendene.

Jeg vil ikke se mer … jeg vil ikke se mer!

Hun ropte det ut, var våken.

En ny feberri.

Slik skal du altså dø! tenkte hun, og følte seg underlig likegyldig til tanken. Døden måtte gjerne komme nå, så sveket som hun følte seg. Slik var han, Asbjørn. Han hadde lovet henne sitt hjerte, hun skulle bli husfrue, dronning på Gullvang.

Men hva slags dronning var vel hun, sammenlignet med den ekte dronningen, adelsdamen?

Enda en frostbølge gikk gjennom henne. Kjære Asbjørn, tenkte hun. Jeg skjønner deg så godt. Jeg tilgir deg. Men når dere kommer tilbake, så håper jeg at du finner meg død i sengen, for jeg orker ikke mer nå.


1. kapittel

Marerittene tok visst ingen ende.

Hun lå hjelpeløs i sengen. Døren ut til den mørke gangen sto vid åpen. Det skulle den da ikke gjøre? En menneskelignende skapning sto rett utenfor, og et blekt ansikt var vendt mot henne. Store, svarte øyenhuler i et kranium. Iselin fylte lungene til et vilt, panisk skrik.

Da ble øyenhulene til skremte, oppspilte øyne, og de tilhørte et menneske. Et menneske som snakket.

«Er du våken, Iselin?»

Nei, den stemmen tilhørte slett ikke noe spøkelse.

«Tordis!» gispet Iselin.

Nabojenta kom helt inn og stilte seg ved sengen. For en lettelse! Så godt at hun var her. Men hva var det med henne?

«Tordis?»

«Jeg kom for å se til deg.»

Iselin kjente en kjølig hånd på pannen, før den forsvant brått. «Du er glovarm!»

Et nytt skjelvetokt gikk gjennom kroppen til Iselin. «Jeg er så klein. Men hvorfor hvisker du?»

«Ikke snakk så høyt, snille Iselin», ba Tordis, åpenbart skremt. «Jeg var på kjøkkenet, ville ordne med noe å drikke til deg. Jeg hadde ikke tent noen lamper. Jeg …»

Halsen var så sår. Hun syntes at hun kvekket som en frosk. «Jeg er så glad for at du er her.»

Ja, de nifse feberfantasiene var blitt erstattet av virkeligheten. En virkelighet hvor gode mennesker brydde seg om henne. Iselin håpet inderlig at hun slapp å oppleve disse feberfantasiene på nytt, slik som de tok på henne.

«Hvorfor er ikke Dordi hos deg? Hvor er hun?» Tordis så spørrende på Iselin.

«Hun har Jonas å stelle med. Det vet du jo.»

«Men hun burde likevel sitte hos deg.»

«Nei, det … hun er redd for at Jonas blir smittet.»

Tordis vred hendene.

«Men … det er andre folk her. Det er folk i huset!»

Iselin prøvde å fatte ordene: «Folk her? Er Asbjørn …?»

«Nei», klynket Tordis. «Det er noen i festsalen, eller storstuen, mener jeg. Noen som traver rundt. Jeg hørte det da jeg var inne i hallen. Jeg holdt nesten på å dø av skrekk.»

Iselin svelget. Folk her? Lusket fremmede mennesker rundt i et hus der de ikke hadde noe å gjøre? Kikket de etter Asbjørn? Iselin slo vekk den tanken før den var ferdigtenkt. Selvsagt var det flere som visste at Asbjørn ikke var hjemme. At Winther var reist. Omstreifere, tyvepakk. Og akkurat nå som Iselin følte seg fullstendig hjelpeløs.

Hun lukket fingrene om håndleddet til Tordis, for hun husket altfor godt det hun hadde hørt for bare noen dager siden: At det var tyver i grendelaget. Var det Jarle? Han fulgte godt nok med, han som var kamerat med Arntemann, og som aldri hadde tilgitt Iselin. Han hadde sagt at han skulle hevne seg på henne for hagleskuddet, og brenne ned huset over hodet på henne.

Med ett syntes hun at hun ikke var i tvil. Han var her! Han undersøkte det ene rommet etter det andre, og kanskje var han ikke alene. Hun prøvde å hindre tennene i å klapre, så skremmende var det å huske den brede kroppen, det kulerunde hodet med de stygge, tettsittende øynene og de brede, sanselige leppene. Hun forestilte seg at han med ett sto inne i soverommet hennes, bøyde seg over henne, hveste fram hatske ord – før fingrene lukket seg om halsen hennes.

Tordis gråt lavt. «Jeg hadde lyst til å springe hjem, enda så dyvåt som jeg er. Men så tenkte jeg på deg. Hva skal vi gjøre?»

Iselin tvang seg halvveis opp i sengen. Klærne hennes var fuktige av svette, og hun visste at det ikke kunne lukte godt av henne. Da hun gikk til sengs kvelden i forveien, hadde hun merket en kiling i halsen, og hun hadde håpet at det ikke var noe å bry seg med. Men så kom morgenen, og hun hadde ligget slik, nesten helt hjelpeløs, og uten å makte mer enn å rope på Dordi, be henne finne noe å drikke i kjøkkenet.

Jo da, Dordi hadde kikket innom henne, men bare gjennom dørgløtten, og spurt om hun ville ha mat. Men hun var tydelig redd for å komme helt inn. Hun hadde satt en tallerken varm havregrøt innenfor døren, og Iselin måtte selv hente den.

Hjelpeløs, fullstendig hjelpeløs! Så langt unna den Iselin som et par år tidligere hadde hatt mot og vett til å røske haglebørsa ned fra peisen. Men det var den gangen, det! Nå var det ikke noe å tenke på – hun var svak som en nyfødt kattunge. Hjertet hamret i brystet, og pulsslagene ga gjenlyd i ørene. Og de skremte øynene til Tordis Austistua var heller ikke mye til trøst.

Selv om det var sent på kvelden og de var i slutten av august, var det likevel ennå så lyst at de kunne skimte hverandre. Tordis så sikkert det samme som Iselin: to vidt oppsperrede øyne, en gapende munn, den fullstendige hjelpeløshet. Regnskyllet hamret mot taket. Regnet sto vannrett.

Var den uvelkomne gjesten – eller gjestene – i etasjen under? Var det innbilning?

«Tordis», sa Iselin hest. «Lukk døren, og vri om nøkkelen!»

Den andre nølte et sekund, så var hun borte ved døren og gjorde som hun fikk beskjed om. Hun satte seg på den ledige stolen, bare glante framfor seg mens tiden gikk. Regnet fortsatte. Iselin lyttet med stive ører, men syntes bare hun hørte regnet og sine egne hjerteslag.

Så var stormfloden over, like raskt som den hadde begynt. Regnet pisket ikke mot taket lenger. Det var stille, de hørte en trostefamilie ned ved gåsedammen, og knirkingen fra veggene. De ventet med hamrende hjerter. Ventet, lyttet og var redde.

Skritt!

Ja, de hørte skritt. Ikke listende skritt fra noen som ikke ville bli hørt, men tunge, besluttsomme skritt. Fra en tung kropp, et menneske som visste at det ikke hadde noe å bekymre seg for, visste at det hadde makten. Dører ble åpnet, det var stille en stund, før dørene ble lukket igjen.

Skrittene lød nærmere. Iselin og Tordis så på hverandre. Nærmere og nærmere. Nå var gjesten i naborommet, som hadde stått tomt mens de hadde Hartwigsens på besøk. Det var litt romstering, før døren igjen ble lukket.

Det var vel ingen verdisaker å finne der.

Iselin hugg fingrene inn i overarmen til Tordis, så hardt at det måtte gjøre vondt. Mannen – for så tunge som skrittene var, var hun overbevist om at det var en mann – sto utenfor døren til hennes rom. Dørklinken ble trykket ned. Han prøvde å skyve opp døren, men den var jo låst. De hørte en lav, innett banning. Iselin syntes hun skulle kveles av angst. Ville innbruddstyven bryte seg inn? Trodde han at det måtte være svært verdifulle saker her inne, siden døren var låst?

Mannen prøvde igjen, holdt klinken nede, skjøv på døren, før han la vekt på den. Men det var en solid dør, den ga ikke etter uten videre. Ikke med mindre karen virkelig la makt bak forsøket, eller fant seg et redskap til å bryte døren opp. Hun hadde lest noe i et magasin om at innbruddstyver ofte tok med seg brekkjern når de var på tyvetokt.

Hun holdt skriket tilbake. Visste tyven at det var folk innenfor den låste døren? At en hjelpeløs Iselin ventet? Eller trodde han at det fantes verdisaker her, siden døren var låst?

Jarle – hvis det var han – var gal nok til å bryte seg inn og si takk for sist. Han kunne finne på å drepe henne, og Tordis også. Mannen bannet igjen, før han ga døren et solid spark. Iselin bet tennene sammen, men forsto at karen ikke trodde at han kunne sparke opp døren. Han var bare frustrert, og så fortsatte han videre innover.

«Å Gud», gispet Iselin, «nå er han snart inne hos Dordi. Jeg håper hun har låst.»

Hun fikk knapt sagt ordene, før hun hørte et skingrende redselsskrik. Det var Dordi, som skrek og skrek, en dør smalt i, og så hørtes dundrende fottrinn gjennom loftsgangen. Inntrengeren var på flukt og styrtet ned trappen. Dordis skrik ble erstattet av en sår klynking, som blandet seg med spedbarnets tynne gråt. Iselin ville opp av sengen, men var for svak. Tordis hadde reist seg.

En underlig stillhet hang igjen før de forløsende ordene kom. «Han er gått!»

«Vent litt til!»

Iselin prøvde å få herredømme over seg selv, undertrykke angsten og tenke klart. Hun hadde jo hørt en tung kropp løpe ned den bratte trappen til hallen, men hadde hun hørt mannen løpe helt ut? Kanskje Jarle – hvis det virkelig var ham – sto der nede, tenkte seg om og minnet seg selv om at et svakt kvinnfolk ikke utgjorde noen fare. Så ville han kanskje komme rennende opp igjen, fast bestemt på å avslutte det han hadde påbegynt.

De ventet, men ingenting skjedde. Iselin famlet etter hånden til Tordis. Barnet gråt lavt, krevende, og det var en slik lyd som verken ga kvinnene rast eller ro. «Milde fredens», sa Iselin. «Nå går du inn til Dordi og ber henne komme hit. Hun og Jonas.»

Tordis var stiv i kroppen da hun reiste seg. Hun låste opp døren, forsvant ut, og like etter hørte Iselin at de pratet nervøst i naborommet. Så var Tordis tilbake igjen.

«Hun vil ikke. Hun tror du har en sykdom som både hun og ungen kan dø av.»

Iselin lo hjelpeløst, men måtte beundre Dordi. Samme hvor redd hun måtte være, så var hun klartenkt også. «Jeg tror han har gått», hvisket Iselin. «Men jeg tror jeg skjønner hvorfor tyven ikke brøt seg inn til oss. Og hvorfor han rømte fra Dordi.»

«Hva mener du?»

«Han ville ikke bli gjenkjent.

De satt stille en stund. «Hva vil Asbjørn si nå?» mumlet Iselin til slutt.

Ja, hva kom han til å si? tenkte hun fortvilet. Hvis tyven virkelig hadde fått med seg en mengde verdisaker, ville ikke Asbjørn nøle et øyeblikk før han sprengred til Røen og kontaktet lensmannen. Og han ville innkalle til manngard, telegrafere til lensmennene i Lauvdal og Børdalen. Det ble ikke lett for en beryktet kar som Jarle Nordigarn å gjemme seg bort da. Og aller minst fordi han ikke akkurat var lett å overse i folkemengden, med et slikt utseende. Hun grep seg i å le hysterisk.

En bitter, vond tanke trengte seg på. Asbjørn hadde annet å konsentrere seg om. Han måtte tenke på de engelske søsknene Winthers, på Dorothy, som visste hvordan hun skulle få Asbjørn til å føle seg sterk og mandig.

Iselin klarte å se komikken i det. At først prøvde de «fine» Hartwigsens å stikke av med Gullvangs fineste sølvtøy. Så hadde innbruddstyven gjort det samme. Og til forskjell fra generalkonsulen, hadde han helt sikkert lyktes med det.

Jarle, Jarle. Han var den eneste hun kom på. Men trengte det å være ham? Tenk om det var en annen? En som virkelig var lommekjent på Gullvang? En som ville kaste skam over Iselin, fordi han var en Lenheim – broren til Iselin? Nei! Det kunne ikke være sant! Det måtte aldri, aldri være sant, for skammen og ydmykelsen ville knuse henne.

For Arntemann var ikke bare ond. Han hadde reddet livet til Iselin i vinterstormen, og hun hadde ikke lov til å glemme det.
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