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De viktigste personene:

Iselin Marie Christensen, født Lenheim, er husbestyrerinne på storgården Gullvang og Asbjørns uoffisielle forlovede.

 

Erling Glitterfoss er marineoffiser, nær venn av Iselin.

 

Asbjørn Ole Christensen er herren på Gullvang og sogneprest Callmeyers illegitime sønn.

 

Rosalia «Rosa» Hartwigsen er datter av generalkonsul Christer Reinhard Hartwigsen.

 

Severinus Amandus Callmeyer er Sæterdalens myndige sogneprest og gift med Sara Leonore.

 

Arntemann er Iselins eldste bror. Deres mor, Ingeborg Lenheim, blir også kalt Storbæra. Blant flere barn har hun datteren Ulla.

 

Jarle Nordigarn er tjærebrenner og håndverker, i virkeligheten en hensynsløs voldsmann og tyv.


Hva er hendt?

Han lo hjelpeløst. «Herregud, her er det Iselin som snakker. Prøver å du overbevise meg om at det er plass til farskjærlighet her? Konsulen presser penger av meg fordi han vil at jeg skal føre hans datter til alters denne sommeren. Jeg spøkte grovt med at den ting ikke lot seg gjøre, men at jeg selvsagt ville være meg mitt ansvar bevisst hvis Rosa ble med barn.» Han var fuktig i øynene. «Jeg var fortørnet, og det var så lett å slenge ut disse ordene. Jeg så jo helt bort fra at Rosa kunne være gravid allerede. Jeg kunne ikke forestille meg …»

Tausheten som fulgte det siste ordet, var trykkende. Iselin var knust. Hun visste at Asbjørn var under et fryktelig press. Da han lå til sengs, ville han fornekte sannheten: at han kunne være far til Rosas barn. Nå innrømmet han det, og erkjente at han hadde ført Iselin bak lyset. Samtidig følte hun hva hun selv måtte gjøre. Hun orket ikke å sitte her, si tomme ord, gjøre seg selv vondt ved å ha ham nær. Hun reiste seg taust mens hun sendte ham et hjelpeløst blikk.

«Jeg må tenke, Asbjørn», sa hun stille. «Men skriver de noe om når de kommer?»

«Iselin», sa han lavt, og uten helt å kunne holde blikket hennes. «De kan være her … nesten når som helst. De bryr seg slett ikke om å vente på svaret mitt.»

Akkurat. Brevet hadde kommet i dag. De kunne komme om en uke. De kunne komme i morgen. Slik var det.

Iselin forlot kontoret uten å se seg tilbake. Ja, tenkte hun. Kanskje kom de allerede i kveld. Alt var mulig, slik verden var blitt nå.


1. kapittel

Hun sto bak huset og så ut mot elven, som fremdeles var stor etter vårløsningen. Nå var hun alene, og hun lot tårene komme. Vinden var så kald at hun småfrøs, men det var hva hun trengte nå, slik hun følte seg innvendig. Hun så på de nakne grenene på frukttrærne, og følte seg like naken selv. Nå hadde hun et valg, et vanskelig valg som kanskje egentlig ikke var noe valg.

Asbjørn hadde bedradd henne. Men han hadde også bedradd seg selv.

Tårene frøs på kinnene hennes, og hun var oppi øynene med ermet. Det knaste i det gule gresset bak henne. Hun visste at han var der, at han nærmet seg. Stilte seg bak henne, la armene om henne og hvilte kinnet mot håret hennes.

«Det er vel ingen nåde, vakre du?»

«Asbjørn», sa hun,  grøtet i stemmen. «Du vet godt at det ikke går. At jeg ikke kan være her når de kommer.»

«Iselin …» innledet han fortvilet.

Hun frigjorde seg, snudde seg og så på ham. «Hva vil du ha meg til å gjøre, Asbjørn? Jeg er så inderlig glad i deg, og jeg forstår hvordan du har det. Men når Rosa kommer med ungen, blir det uutholdelig for meg her.»

Han knyttet nevene. «Iselin! Du får ikke dra! Jeg holder ikke ut å være alene med dem, samtidig som du er borte. Det blir dobbel pine. Forstår du ikke?»

Hun smilte sørgmodig og snufset. «Takk for de ordene, Asbjørn. Men det blir så galt å være sammen med deg, som om vi er gift. Jeg vil føle meg som … ja, du vet hva jeg vil føle meg som. Det som folk vil kalle en Lenheim!»

Hun sa ikke de verste ordene: som en løsaktig, billig kvinne.

«Iselin, jeg legger meg på kne og bønnfaller deg om å bli. Du trenger ikke … for guds skyld, ikke forlat meg. Forlat meg aldri!»

Hun ristet oppgitt på hodet. «Å snille! Jeg må virkelig tenke på det. Men ikke si at vi er forlovet, når du vet at du egentlig er forlovet med Rosa, og at du er far til hennes barn. Du må ikke innbille noen at hun lyver om barnet. Rosa er av fint folk. Det er en like stor skam – ja, en større skam – for henne å få en lausunge enn det er for ei vanlig fattigjente.»

«Iselin, dette greier du, så sterk som du er!» utbrøt han ynkelig. «Du må bli her, være en støtte for meg. Du må ikke gi Rosa den triumfen at hun klarer å jage deg på dør.»

Nei, det var nå sant, tenkte Iselin. Og Asbjørn var oppriktig. Iselin følte det. Hun samlet styrke, stålsatte seg.

«Så blir jeg kanskje, Asbjørn. Men er det så godt for deg at jeg fremdeles er her? At du ser meg hver dag, når du vet at det til syvende og sist blir deg og Rosa?»

Å, han forsto hva hun mente. Han kunne få lov til å legge armene om henne, kysse henne. Men mer måtte det ikke være. Den sorgen skulle han ha. Den skulle de begge ha – det var begges offer.

Hun klarte ikke å stå sammen med ham lenger, se at denne store mannen gråt. Hun pustet tungt før hun sendte ham et siste, trist blikk og gikk inn i huset.

*

Iselin hadde mye å tenke på.

Litt senere hørte hun ham fra den andre enden av loftsgangen. Han skjelte og smelte på Petra, som holdt på med den ukentlige rengjøringen. Hun hadde sikkert gitt ham et påskudd til å skjelle henne ut. Iselin hørte ikke hva hun svarte, selv om hun satte kontordøren på gløtt.

«Asbjørn, Asbjørn …» sa hun lavt, ut i luften. «Det er vondt når du ikke engang prøver å beherske deg. Ikke noe blir bedre av at du overfaller uskyldige!»

Hun satte seg til med regnskapsbøkene igjen, men nå var det som om tallene ikke ville gi noen mening. Det var umulig å få orden på tankene. De var bare opptatt av det som ventet: at familien Hartwigsen ville komme, og at Asbjørn kanskje bevisst hadde løyet for henne. At han lenge hadde visst for sikkert at Rosa var gravid, men at han likevel ønsket å ha Iselin hos seg.

Hun hørte ikke noe til ham akkurat nå. Iselin lot blekket tørke i regnskapsboken, og lukket den. Hun fant veien til soverommet der Petra arbeidet. Hun satt på sengekanten og så surt framfor seg. Nå var munnen en bister flenge. Hun var den Petraen som Iselin kjente så godt. Utskjellingen til Asbjørn ville sitte lenge i henne. Hun vendte ansiktet opp mot Iselin: «Du gjør aldri noe galt, du», sa hun furtent.

Iselin bestemte seg for å være ærlig. Alt kom jo likevel for en dag. «Asbjørn er ikke sint på deg», sa hun rolig. «Han har en grunn til å være i et fælt humør nå, og han lot det gå ut over deg.»

«Er det noe du har gjort?»

Iselin undertrykket et lite smil. «Nei, jeg er nok også uskyldig i dette, Petra. Du skal heller trøste deg med at om en stund så får du mer å gjøre – ja, da vil jeg slett ikke klare å styre med alt. Selv om vi kaller inn Tordis.»

Petra så mistenksomt på henne. «Kommer det fintfolk?»

«Ja, kresne folk. Vi vet ikke når. Kanskje i morgen, kanskje i neste uke. Da blir jeg glad for at både Schönberg Erken og Hanna Winsnes sitter i hodet ditt, Petra. Jeg er sikker på at du får tillegg i lønnen også. Tordis er glad for å få litt å gjøre her. Der øst trenger de hver eneste kobbermynt de kan få tak i.»

Petras mine letnet. «Du driver vel ikke gjøn med meg?»

«Nei, men gjør deg nå ferdig med det du holder på med.»

Petra var tydelig lettet. Hun hadde ikke gjort noe galt.

Timene gikk, solen forflyttet seg over himmelen, og skyggene ble lengre. Iselin samlet sengetøy og fikk fyr under den store jerngryten i kjelleren. Da med ett sto Tordis der og smilte fra øre til øre. Hun hadde visst ingen anelse om scenen som hadde funnet sted for litt siden.

«Så det er her du er.»

«Ja, et sted må man jo være», sukket Iselin og viftet med vaskesverdet. Et laken i gryten blåste seg opp som en ballong.

«Jeg kan hjelpe deg.»

«Takk for det. Har du fått bud fra Christensen om å komme?» Iselin så spørrende på den andre.

«Nei, så jeg skal ikke ha betalt.»

Iselin ville så gjerne ha selskap, og Tordis var hennes nære venninne. Kanskje var det klokest at Tordis, og dermed nabolaget, visste beskjed på forhånd.

«Vi får fint besøk», sa hun.

Tordis merket visst ikke at Iselin ikke akkurat jublet ved tanken. «Nei, så gødt!» ropte hun. «Hvem er det?»

«Fineste folk. Generalkonsul Hartwigsen, hans sønn Andreas Oskar, Rosa og så en tjenestekvinne.»

Fortielsen kom helt av seg selv, uten å være planlagt. Iselin fikk seg ikke til å nevne ungen. Da ville selvsagt Tordis straks spørre hvem sin unge det var.

Tordis strålte. «Da blir det liv i huset. Når kommer de, sa du?»

«Det vet jeg ikke», sa Iselin og følte seg tom. «Jeg vet bare at de kommer, Tordis, og når de er her, så blir det oppstyr. Det kan jeg love deg.»

Ja, la hun til i tankene. At det ville bli oppstyr, var nok en underdrivelse. Men ville hun selv være her for å oppleve det? Tordis og Petra tok det selvsagt for gitt. Men hva med Iselin selv? Hva ville det gjøre med henne å måtte stå ansikt til ansikt med Rosa?

Iselin måtte tenke seg godt om før hun bestemte seg. Bli – eller dra?

*

Et forrykende regnvær satte inn. Når noen måtte ut et ærend, var de gjennomvåte på et øyeblikk. Asbjørn hadde ikke vært til å snakke til de siste dagene, men snakke, det gjorde han. Han brukte munn på Tordis og Petra for den minste ting, og Iselin hørte ham mumle for seg selv når han satt inne på kontoret. Han klarte ikke å være i ro, og stadig lød de dundrende skrittene hans i loftsgangen. I det ene øyeblikket var han inne på kontoret, og i det neste sto han ute på altanen og ropte på Ruske-Rolf.

Både Iselin, Petra og Tordis hadde nok å gjøre, og Iselin visste at det ikke ville være nok. For dette ville bli krevende gjester, ingen tvil om det!

Iselin hørte ham mumle ord som hun nok trodde var ment for hennes ører, og måtte smile: «Ja, godt stell skal de ha – selv om jeg helst skulle ha klinket hodene deres sammen.»

Så sto han med ett bak Iselin da hun lå og skuret i et av soverommene. Alle måtte trå til nå! Hun kom seg på føttene mens hun tok seg til ryggen.

«Hva er det, Asbjørn?»

«Nevnte jeg telegrammet?» spurte han. «At de var i Kristiansund i går, og skal ta første skipsleilighet til Stranda?»

«Ja», sa hun med et oppgitt smil. «Du har da nevnt det – en tre–fire ganger.»

«Hvorfor ligger du og skurer?»

«Vi får gjester», sa hun rolig, «og både Tordis og Petra har nok å gjøre. Jeg tror ikke det er noe arbeid for deg.»

«Jeg vet at vi får gjester», sa han og rødmet lett over sarkasmen. «Jeg liker bare ikke at du ligger på kne. Ikke før du blir mye bedre.»

Hun var glad for at han tenkte slik, og belønnet ham med et varmt smil. «Det går godt, Asbjørn.»

Han dro seg gjennom skjegget. «De kan være her hvilken time som helst nå.»

«I dette været?» spurte hun vantro. «De risikerer jo å blåse av veien.»

Ja, ille var det. Iskaldt regn lå vannrett gjennom dalen og sved mot ansiktet. Elven fløt langt over sine bredder og rev med seg naust og båter, mens veien mellom Stranda og Lauvdal hadde rast ut flere steder, og var farlig å bevege seg på. Her og der hadde det gått leirskred som rev biter av veien med seg.

Han dro hånden gjennom håret så det strittet rett opp. Gesten var så karakteristisk for Asbjørn som det vel gikk an, og sendte et støt av ømhet gjennom henne.

«Du er vel bare glad til?» fikk han seg til å si.

«Asbjørn, da», sa hun. «Akkurat nå er det meg du bekymrer deg for, ikke sant? Hva jeg tenker?»

Han satte hendene mot hoftene, og bet seg lett i underleppen. Slik han sto nå, i det kalde skjæret fra det regnvåte soveromsvinduet, virket han på en og samme tid både mandig og hjelpeløs. Hun kunne ikke holde seg. Denne ene gangen, tenkte hun. Den siste gangen på en god stund! Hun gled inntil ham, la håndflatene mot kinnene hans, stilte seg på tå og kysset ham på munnen.

«Asbjørn min», trøstet hun. «Så plaget du er!»

Han løftet armene og lukket fingrene ømt om håndleddene hennes. Så kysset han håndflatene hennes. Nå glitret vemodig humor i de brune øynene. «Tapre kvinne. Er ikke du plaget?»

«Asbjørn», sa hun oppgitt. «Du må ikke kysse hendene mine – jeg bruker grønnsåpe.»

«Vet du hva som er det verste som kan skje nå?» spurte han ulykkelig.

«Det verste er at du lyver for meg.»

Han trakk henne til seg og ristet på hodet. «Da jeg fridde til deg, mente jeg det virkelig …»

«Kan du ikke si meg sannheten, Asbjørn?» Hun svelget. «Sannheten om barnet ditt. At du har visst om det en god stund.»

Han lo litt forvirret og lukket hendene om det smale livet hennes. «Nei, Iselin, det er først i det siste at jeg begynner å bli sikker. Nå har jeg regnet ut hvor godt dette stemmer. Gutten er tre måneder gammel, skriver hun. Og så regner du enda ni måneder bakover i tid – til den tiden hun virkelig innyndet seg. Det stemmer så djevelsk godt.»

«Jeg vil ikke ha detaljene.»

Asbjørn var fuktig i øynene, og han så fort bort.

«Iselin … jeg …» begynte han. «Jeg elsker deg virkelig. Men har du kanskje, når alt kommer til alt, hjerte for en annen?»

Iselin kjente heten skyte opp i kinnene, så truffet følte hun seg. Hun visste ikke hva hun skulle svare.

Hun ble reddet av et høyt rop fra hallen i første etasje – det var så høyt at det overdøvet både vinden og regnet.

«Herr Christensen!» hørte de igjen. «De kommer! De kommer!»
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