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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne


Slikt sluttet forrige bok:

Blikket hennes låser seg til scenen der fremfor henne.

Nei! Nei!

Hun vil skrike, men får ikke frem en lyd.

Hjertet dunker så hardt at hun tror det må hoppe ut av brystet.

Hun lukker øynene og holder hendene for munnen.

Hun orker ikke se.

Men selv om hun prøver å stenge synet ute, så er det der når hun åpner øynene igjen.

Igjen skriker det gjennom henne. Det er ikke mulig. Hun kan ikke se det hun ser.

Det svimler for henne, og hun må støtte seg til veggen.

Nei! Nei!

Og så går en skarp smerte gjennom magen hennes.

Nei, ikke det også nå.

Nei! Nei! Nei!
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Magdalena står som stivnet. Hun legger hendene mot brystet.

Hun vet hun aldri vil kunne viske bort bildet av det som skjer foran henne nå.

Hun makter ikke å ta det inn. Det er for utenkelig det som skjer.

Nei. Nei.

Og så kjenner hun igjen en smerte som river gjennom kroppen. Hun må krøke seg, og hun svelger et stønn.

Hun skjønner straks hva som er i gjære.

Det er barnet som er på vei. Dette er ikke som de forvarslene hun har fått tidligere. Dette er virkelig, hun bare vet det. Barnet er på vei nå.

Gode gud, ikke nå. Ikke her.

Hun hører en lyd der foran seg. Et halvkvalt stønn av vellyst. Hun lukker øynene et øyeblikk og holder pusten.

Det er som en vond drøm det hele. De to der foran henne, det er ikke til å fatte. Faren til Anna, den stauteste karen hun vet om – og  tausa.

Hva med moren til Anna? Hvordan kan dette skje?

De må ikke se henne. De to der foran henne i fjøset må aldri få vite hva hun har sett. Dette må hun lukke inn i et rom inni seg og låse døren. Det bare vet hun.

Det er som om hun må knipe seg i armen for å kjenne etter om hun er våken. Hun får det ikke til å stemme. Det er slett ikke til å forstå, det som skjer her, hun greier ikke å ta det inn. De to. Annas far og tausa. Den hvite bakenden til faren til Anna som beveger seg rytmisk, og tausas nakne bryst som lyser hvitt i den åpne kjolen.

Magdalena lukker igjen øynene et øyeblikk, før hun åpner dem.

Dette må Anna aldri få vite. Dette må hun ikke fortelle til et menneske at hun har sett.

Hun kjenner sjokket rive gjennom kroppen.

Sorg og også skuffelse farer gjennom henne. Annas far har vært som en ekstra far for henne. At han skulle være en slik grakall. Nei, hun orker ikke å ta det inn. Mange menn er slik, hun vet det, men faren til Anna?

Nei. Nei.

Hun må komme seg bort.

Så er smerten i magen der igjen, som en kraftig bølge river den gjennom kroppen hennes.

Hun holder tilbake et stønn og biter tennene sammen.

Barnet er på vei. Det vil ikke vente lenger.

Hun må komme seg herfra. Hun må komme seg hjem.

Hun rygger stille bakover, så runder hun fjøsveggen så hun ikke kan se de to der inne lenger. Hun går stille ut gjennom fjøsdøren, og så er hun ute.

Hun har greid det uten å bli oppdaget.

Som om det er hun som ikke skulle bli oppdaget. Som om ikke skammen er deres.

Igjen kjenner hun rystelsen, sjokket og skuffelsen. Dette hadde hun aldri trodd.

Hun blir stående ute på tunet og hive etter pusten.

Hun rynker pannen, prøver å klarne tankene. Hva var det hun så der inne? Var det virkelig? Kan hun ha tatt feil?

Men nei, hun så ikke feil. Det var Annas far, og det var tausa.

I det samme river en ny smerte gjennom henne.

Hun må komme seg hjem, og det fort.

Magdalena tumler hjemover, men må stoppe og hive etter pusten før hun er kommet lange stykket. Hun legger en hånd mot magen.

Hvordan skal hun orke dette? Hun må greie å nå hjem før barnet kommer, hun må ta imot barnet og hun må tåle vissheten hun nå sitter med, alt på en gang.

Hun må legge tid side det som skjedde i fjøset. Men hun vet at det hun har sett, det vil hun aldri kunne glemme.

Det er som om det var hennes egen far hun så, så sterkt kjennes det.

Familien til Anna har vært som en oase å komme til for henne, en familie uten høye stemmer, slik som hjemme. Faren til Anna har alltid vært den vennligste, mest hjelpsomme. Hun selv har alltid kunnet regne med ham. Og han og moren til Anna virket alltid så samstemte.

Men det var da. Før alt ble forandret.

Ingenting er lenger som det var i hjemmet der.

Så mye har raknet i familien til Anna med det som har skjedd med Bodil. Galskapen til Bodil har preget alt i familien etterpå. Moren la seg først ned og ga opp livet, og nå har en kristen tro gjort henne fjern og utilgjengelig. Det har nok vært ensomt for faren til Anna med en kone som er oppslukt av sitt eget, og med Anna på lærerskolen og Bodil på Valen. Hun kan forstå det. Men dette?

Magdalena kjenner ennå sjokket i hele kroppen. Men så kommer en ny ve og får henne til å krøke seg i  smerte.

Hun må komme seg hjem.

Hun snubler bortover veien. Flere gangen må hun stoppe når smertene kommer kastende på henne.

Hvordan skal hun kunne møte Anna etter dette uten å si noe? Hvordan skal hun kunne møte faren til Anna, som ikke vet hva hun har sett?

Herregud, hun er svimmel og forvirret.

Idet hun skal gå inn igjennom døren hjemme, kommer en sterk ve og river gjennom henne. Hun greier ikke å holde tilbake et stønn.

Meyer som sitter og lytter på radioen, ser opp, og da han ser ansiktet hennes i døråpningen, reiser han seg og kommer mot henne.

– Kva er det? spør han urolig.

– Det er barnet, sier hun lavt.

Hun står ennå og holder seg på magen.

– Er barnet på veg, er tida der? spør han.

Meyer ser skremt på henne.

Hun må nesten le.

– Ta det roleg, det kjem ikkje så raskt, men eg trur du må tilkalla jordmora no, sier hun.

Meyer er ute av døren før hun får sagt mer.

Oppgitt blir hun stående og se etter ham.

– Det brenn ikkje, mumler hun.

Jentene er heldigvis i seng.

Magdalena varmer seg en kopp te. Hun vet det vil ta sin tid. Og hun trenger å sette seg ned og summe seg. Alt er kaos inni henne. Hun er ikke klar for en fødsel akkurat nå. Men barnet spør ikke, hun kan ikke bestemme, men hun trenger noen minutter nå til å få igjen pusten. Det som skjedde i fjøset vil ikke slippe tak i henne.

Er det tausa som har lokket faren til Anna? Vakker som hun er, vil vel enhver mann blir fristet. Men hun kan ikke unnskylde Annas far. Han er en voksen mann. Han er en klok mann også, så dette rimer ikke. Ingenting stemmer. Det er som om noe av det som har vært så trygt, er i ferd med å briste.

Hvordan kunne han? Han er en gift mann. Samme hvor fjern kona er, så er han gift.

Hun har hørt om menn som forgriper seg på tjenestejenter, men dette var vel ikke å forgripe seg? Det så ikke slik ut. Tausa så da ikke ut som  hun hadde noe imot det som skjedde. De var tydelig to om det.

Hva er det som går av faren til Anna? Den trauste mannen hun alltid har kjent.

Jo, det er alltid mer med alle enn en ser, og også faren til Anna har vel flere sider.

Magdalena husker dagen da han kom på døren hos henne og hadde drukket seg sanseløs. Igjen er ordene til Pauline der i minnet: Ingen er bare det du ser, sa hun. Det er alltid flere sider av alle. Det er vel slik det er. Men så er det vel også en grense?

Jo, hun har jo opplevd at selv Meyer, den rettskafne og gode mannen, har vist flere sider. At faren til Anna har sitt å slite med, det er jo ikke å undres over slik alt er der hjemme. Men dette?

Magdalena legger ansiktet i hendene. Hun kan ikke forstå det. En ting er å bli fristet, men å gjøre det en blir fristet til? Å svikte sitt ekteskapsløfte og alt sitt ansvar for hjemmet på en slik måte?

En smerte får henne til å krøke seg. En ny kraftig ve.

De kommer ikke så ofte ennå, riene,  at det er noen hast, men hun får gjøre alt klart.

Hun har funnet frem lakener og håndklær da Meyer kommer stormende tilbake.

Han står innenfor døren og ser oppjaget ut.

– Korleis går det? spør han høyt.

Magdalena smiler til ham.

– Det er ikkje nokon hast enno, sier hun.

I det samme bøyer hun seg og biter tennene sammen.

Meyer kommer bort til henne og legger en arm om skuldrene hennes.

– Skulle du ikkje leggja deg nedpå? spør han.

– Snart, men det blir lenge nok å liggja, sier Magdalena.

Meyer er så oppskjørtet at hun må trøste ham.

– Det går nok bra, dette, sier hun.

Han ser ikke trygg ut.

– Jordmora kjem så fort ho kan, sier han.

Magdalena stryker ham over kinnet.

– Ikkje ver redd, sier hun mykt.

Meyer opplevde at den første kona hans døde i barsel, så det er forståelig at han er engstelig, men hun trenger at han er rolig nå. For ennå henger sjokket og kaoset fra fjøset hos Annas folk i henne. Hun må få roe seg  før fødselen, og da er det lite hjelp i at han løper rundt som en hodeløs høne.

Idet en ny ri går skarpt gjennom kroppen hennes, må hun slippe frem et stønn.

Meyer blekner.

– Får håpa jordmora når fram i tide, sier han.

Stemmen hans har en skjelving i seg.

– Det er god tid mellom riene enno, så ho når det nok, sier hun.

Men hun kjenner hun er klar for å legge seg nedpå nå.

Meyer følger henne opp trappen. Han vil støtte henne.

Hun snur seg og smiler til ham.

– Eg greier koma meg opp sjølv, sier hun.

Men han smiler ikke tilbake.

– Vi skal ikkje ha noko fall i trappa denne gongen, sier han.

Han husker mer enn tydelig nok da Solveig ble født, og hun snublet i trappen.

– Det gjekk godt, det også, sier hun.

Han svarer ikke.

Et øyeblikk kjenner hun en ørliten frykt, hun husker smertene fra sist, og all tiden det tok. Men så skyver hun minnet fra seg. Dette har kvinner kommet seg gjennom i alle tider.

Hun kommer seg inn på soverommet og kler av seg.

Alt er gjort klart. Bare det varme vannet mangler.

– Sett på ein kjele med vann, sier hun til Meyer.

Hun trenger å få ham ut av rommet. Hun må ha tid for seg selv nå. Hun må fordøye det hun opplevde hos Annas folk. Hun må bare få legge det på plass i seg før hun skal i gang med dette arbeidet det er å gå gjennom en fødsel.

Igjen er bildet der, av faren til Anna og tausa. Det er som om det er festet i minnet hennes og ikke er til å få bort.

Hun ser den nakne bakenden til mannen hun har hatt slik respekt for, og det knyter seg i henne,

Hun lukker øynene, og prøver få bort bildet, men det er som klistret til innsiden av øyelokkene hennes.

Hun åpner øynene og fester blikket i taket.

Hun vet ikke hvordan hun skal forholde seg til det hun nå vet. Hun vil ha dette bildet med seg i hvert møte hun vil ha med Anna, og ikke minst når hun kommer inn i hjemmet hos Anna sine, hun vil risikere å møte Annas far.

Og moren til Anna, hva med henne? Hva om hun får vite dette?

En ny ri river gjennom Magdalena, og hun biter tennene sammen.

Hvordan vil det gå med familien til Anna etter dette? Var det en engangshendelse det som skjedde mellom faren til Anna og tausa, eller benytter de sjansen så snart moren til Anna og Bodil er på møter?

Når vil noen andre oppdage det? Folk kan komme uanmeldt, som henne.

Magdalena trekker pusten dypt, hun må konsentrere seg om kroppen sin nå, om barnet og fødselen. Hun kan ikke bruke mer krefter på det hun har sett. Ikke nå.

Hun vet ikke hvor lang tid det er gått siden veene startet, de er begynt å komme oftere nå.  Hun prøver å telle.

Hva om jordmoren ikke når frem før fødselen er i gang?

Hun kan ikke tillate seg å tenke den tanken.

Skulle Meyer stå alene med henne når det skjedde, så kan hun bare se for seg skrekken hans. Han må få slippe noe slikt.

Magdalena prøver igjen å telle mellom hver ve, tankene har fått henne ut av det.

Jo, ennå er det tid.

Endelig hører hun at det banker på døren nede og at noen kommer. Hun hører Meyers stemme og så en kvinnestemme.

Så er jordmoren kommet. Takk og lov for det.

Lettelse renner gjennom Magdalena. Hun kan levende forestille seg hvordan det skulle gått om fødselen begynte og jordmoren ikke var der. Meyer kan være så handlekraftig som bare det på mange områder, men her ville han ikke være til mye hjelp, såpass vet hun. Hun ville vært alene om alt.

Da døren går opp, ser hun mot den og smiler takknemlig.

Så stivner smilet. Hun ser på kvinnen som står der sammen med Meyer.

Det er ikke jordmoren som står der i døren.

Hun leter etter Meyers blikk for å få en forklaring.

En fremmed kvinne kommer inn. Hun er ung, mye yngre enn jordmoren. Magdalena har aldri sett henne før.

I det samme kommer en ny ri. Magdalena krøker seg, prøver å puste, så ser hun igjen mot kvinnen som er på vei over gulvet mot henne.

– Kven er du? spør hun lavt.
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