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DE VIKTIGSTE PERSONENE:

Iselin Marie Lenheim er tjenestejente hos familien Watherling i Trondheim.

 

Erling Glitterfoss er marineoffiser, og Sara Callmeyers nevø.

 

Asbjørn Ole Christensen har kjøpt storgården Gullvang etter at han kom hjem fra Amerika som en rik mann.

 

Familien Watherling i Trondhjem:

Ernst Jakob er sønn av advokat Waldemar Hiorth Watherling, gift med Liselotte Ewa. De har kokka Berta og tjenestejenta Minna.

 

Alvilde Jonette Aasen er en kjent skuespillerinne ved Hjorten Tivoli.

 


Familien Oftestad:

Gudfred Oftestad er rektor på Vidsyn Folkehøyskole og bonde i Oppilia. Sofie er hans hustru. Laura er Sofies yngre søster.

Paret har seks barn, men bare de to yngste – Vidar og Sofus – er hjemme.

 

Granli:

Johan Granli er odelsgutt på en liten gård i Sortdalsgrend i Lauvdalen, faren er død mens bestefaren Stor-Johan driver gården. Sofie Oftestad er Johans morsøster.


Det siste som hendte:

Hun gråt stille i mørket, forvirret over sine egne følelser, og visste ikke hva hun gråt for. Trondhjem sykehus var byens stolthet, men det var ikke noe renn med mennesker som ville besøke pasientene. Bare én time hver dag var avsatt til det, og når den timen var overstått, ble gjestene bryskt feid ut.

Så fikk også hun besøk.

Fru Liselotte Watherling sto foran sengen. Hun hadde tatt seg fri fra pliktene sine.

Iselin måtte presse fram smilet, for angsten inni henne var isnende. Hva ville skje nå? Hva visste fruen?

«God dag, fru Watherling», sa Iselin hest. «Så vennlig av Dem å komme.»

Men fru Liselotte Watherling var stiv og kald i fjeset.

«Iselin», sa hun med dommedagsrøst. «Jeg er skuffet.»

Iselin merket den brå frykten som en kald klo i innvollene. «Ja?»

«Jeg lovet deg! Jeg sto på pinne for deg!» Liselotte var på gråten, kunne nesten ikke snakke tydelig. «Jeg er så skuffet at jeg ikke får sagt det! Tenk at du svek barnet ditt, svek deg selv og meg ved å la myrde et Guds levende vesen!»

«Hva?»

«Så snart du er oppe av sengen, så skal du pakke dine saker», ropte Liselotte. «For jeg vil aldri, aldri se deg mer for mine øyne!»


1. kapittel

Stemmen til Liselotte var som en kald trekk gjennom rommet. «Iselin. Jeg skjønner hva som har skjedd. Du lot barnet dø!»

Iselin fikk ikke fram et ord, så sjokkert var hun.

«At du kunne! Hele tiden ville du ikke annet enn å ta livet av ditt eget barn … i hemmelighet. Det påløp komplikasjoner! Derfor er du her!»

Hvordan kunne fru Watherling beskylde henne for noe så forferdelig? Først måtte hun gå igjennom sorgen over å miste barnet hun endelig hadde lært å elske. Og nå kom denne sjofle anklagen. Iselin var i sjokk. Hun kunne ikke styre stemmen, den var som et ynkelig klynk: «Men fru Watherling …»

Liselotte dro pusten i et skjelvende åndedrag. «Jeg er så skuffet over deg. Det gjør så forferdelig vondt. Jeg lovet deg en lys framtid. Men nå … Jeg kan ikke ha noen i huset som har begått en slik handling som det du har gjort nå, det må du skjønne.»

«Men …»

«Ikke si imot meg!» avbrøt fru Watherling enda mer opphisset. «Jeg har fått nok av dine frekkheter!»

Iselin visste at hun hadde brutt en grense da hun skrikende protesterte mot fruens snakk om barneasylet. Og selvsagt husket også fruen hendelsen. Iselin svelget, ute av stand til å forklare seg. Hun var redd, og ikke bare for hva som kunne hende nå. Hun var blitt straffet fordi Gud hadde lest tankene hennes når hun fryktet fødselen og bare tenkte på hvilken belastning et barn ville bli for en ugift mor.

«Å, fru Watherling», sa hun fortvilet. Hun greide ikke å møte Liselottes øyne. «Forstår De ikke? Jeg skjønner hva De tror. At jeg har gått til en klok kone eller til en doktor for å få … fjernet fosteret? At jeg ble syk … og at det var derfor jeg ble brakt hit til sykehuset?»

Fru Watherlings øyne fløt over av sinte tårer. «Ja! Det var det du gjorde, ikke sant? Du kunne ikke vente, kunne ikke la barnet bli født! Du … du gikk til en slik doktor som er villig til å utføre fosterfordrivelser!»

Herregud! tenkte Iselin fortvilet, men før hun rakk å si noe, lød en stemme borte fra døren. «Fru … Watherling?» En sykepleierske var kommet inn, og Iselin gjettet at hun hadde fått med seg mye av det som var blitt sagt.

Liselotte ranket seg. «Ja», svarte hun biskt.

«De var så rask da De kom … vi fikk visst ikke forklart Dem …»

«Her er det ikke nødvendig med noen forklaring», avbrøt fru Watherling. «Så, la oss nå få være for oss selv.»

Sykepleiersken gikk alvorlig mot sengen. «De har nok misforstått, fru Watherling,» sa hun rolig, men stemmen skalv. «Jeg skjønner De tror at denne kvinnen ble syk fordi hun har fått fjernet fosteret. Det er ikke tilfelle. Hun ble løpt ned av noen gutter i Kongens gate og falt stygt på isen. Uheldigvis.»

Liselotte Watherling var som forstenet. «En ulykke?»

«Ja. En trist ulykke.» Sykepleiersken bøyde seg over Iselin og la en hånd forsiktig på skulderen hennes, før hun rettet seg opp og gikk stille ut.

Den varme hånden hadde inngitt Iselin ny styrke. «Jeg … bare falt om», sa hun matt og møtte det forskrekkede blikket til fruen.

Fru Watherling var som forvandlet. Øynene hennes rant over av tårer. «Stakkars deg! For en ulykke! Jeg er så lei meg! Kan du noen gang tilgi meg de grusomme ordene jeg overfalt deg med? Jeg tenkte ikke på muligheten for at …»

«Jeg bare falt om», sa Iselin. «De har gitt meg noe de kalte et sedativ, slik at jeg ikke våknet før i går morges. Jeg er så forvirret.»

Liselotte vred hendene. «Så slik har det seg altså? Snille Ernst følte slik omsorg for deg. Da du bare ble borte for oss, dro han rundt om i byen for å lete etter deg.» Hun så på Iselin, tung av sorg. «Å, som det minner meg om meg selv. Så tragisk like vi er.» Hun stanset, slått av en tanke. «Men ønsket du virkelig dette barnet? Jeg mener: I dypet av ditt hjerte?»

«Ja, fru Watherling, jeg gjorde det, enda det ville ha blitt min ulykke. Og jeg var ikke klar for å gi det bort. Jeg ville ha takket for all hjelp, men … jeg ville ikke ha gitt det bort.»

Spontant la Liselotte en hånd på armen hennes. «Du er et slikt fint menneske, Iselin. Jeg synes jeg har følt det hele den tiden jeg har kjent deg. Og tro ikke at vi kaster deg ut. Når du kommer tilbake, skal du ta det med ro så lenge du trenger det. Gjør bare det arbeidet du orker, og hvil mye. Nevnte jeg at jeg skal hilse fra Ernst Jakob?»

Snakk om å endre sinnsstemning fra det ene minuttet til det andre! tenkte Iselin. Men slik var Lise Lotte: så fullstendig prisgitt de følelsene som falt over henne til enhver tid. Nå ga hun seg altså til å snakke om sønnen sin. Iselin senket hendene. «Vet han hva som er skjedd?»

«Nei, ikke ennå. Og ikke min gode mann heller.» Hun sukket, ristet på hodet. «Men nå er det som om jeg husker så mye … slike små tegn som jeg har oversett. Berta har fortalt meg om hvor svimmel du har vært.»

Iselin heiste seg halvveis opp, støttet av to puter, og krøllet teppet mellom fingrene. Tiden var kommet for å si sannheten. «Faren var Asbjørn Christensen.»

Liselotte hadde hentet fram et lite lommetørkle, og tørket seg i øynene. Hun lot ordene synke, før hun sa med et smil: «Som om jeg ikke visste det.»

«Han må ikke få vite noe.» Iselin hørte selv at stemmen var bønnfallende,

Liselotte nikket langsomt. «Hvil deg nå», sa hun bare.

Iselin smilte, lettet over at fruen så ut til å ville gå. «Unge Watherling skjønner vel hvor mye jeg er verdt, nå som jeg har født et barn», sa hun.

Fru Watherling fikk et stramt drag om munnen. «Ham behøver du ikke tenke på nå», sa hun. «Ikke i denne sammenhengen, i hvert fall. Ja, jeg skjønner nok at han elsker deg fremdeles. Men det finnes passende, unge kvinner som har et godt øye til ham.»

Så nikket hun kort og gikk mot døren. I døråpningen skottet hun over skulderen mot Iselin, og ga henne et vennlig, men trist smil. Så lukket døren seg etter henne.

Passende, unge kvinner. Iselin lå matt i sengen og gjentok fruens ord inni seg. Fru Watherling hadde visst glemt at det ikke var hun, Iselin, som hadde antydet at hun kunne knytte seg til Ernst. Iselin hadde ikke engang svart på tilbudet, og hadde heller ikke gjort noe som tydet på at hun ønsket en framtid med Ernst. Men nå snakket fru Watherling som om det var nettopp det Iselin var ute etter. Og likevel ville hun ha henne tilbake i huset … Hvem kunne skjønne seg på det?

*

Iselin fikk være enda en dag på sykehuset før hun ble føyset ut av doktor Kaspersen med en bisk bemerkning om at hun gjorde best i å holde seg unna mannfolk «for en tid». Skammen over disse ordene brant i henne da hun stavret seg fram gjennom de sørpete aprilgatene. Som fru Watherling hadde sagt, kom det nå for en dag, alt det som den hvite snøen så barmhjertig hadde skjult. Men det var bare småtteri sammenlignet med alt det beske og fordomsfulle som doktor Kaspersen hadde fått seg til å si. For ham var Iselin Marie Lenheim en «fallen kvinne».

Hun måtte hvile, hadde fru Watherling sagt, men i det samme hun la seg nedpå da hun kom hjem, grep sorgen henne, og så kom sinnet over de nederdrektige avskjedsordene på sykehuset.

*

Neste dag, da Watherling var gått på kontoret i Olav Tryggvasons gate og fruen arbeidet ute, ga hun seg først til å støvtørke i Ernsts rom, siden det var det letteste å holde i orden. Også han var visst ute.

Men med ett merket hun at noen sto i døren og betraktet henne. Det var Ernst, som beveget seg urolig og flyttet vekten fra det ene beinet til det andre. Iselin ante at ordene han hadde på tungen, var altfor tunge til at han maktet å si dem. Hun rettet seg opp, sto slik hun skulle stå når hun skulle ta imot beskjed fra herskapet: Med armene rett ned. «Hva kan jeg hjelpe Dem med, herr Watherling?» sa hun rolig.

Han sto en stund, liksom mønstret fjeset hennes før ordene kom: «Så nå er det unnagjort?»

Ordene han brukte, fikk noe til å hardne i Iselin. Hun knuget støvkluten mellom hendene. «Sånn kan det også sies, ja.»

Han rugget på seg og vek med blikket. «Innrøm at det var en lettelse», sa han kjølig.

«Jeg føler det ikke slik», sa hun, «og jeg er glad hvis jeg slipper å snakke om det. Det er vel ikke passende for fine herrer å snakke om slike kvinneting heller?»

Han rødmet som en skolegutt.

«Tør jeg spørre hva faren sier?» spurte han, åpenbart ikke villig til å gi seg.

Hun så ned. «Vi styrer ikke skjebnen, herr Watherling. Jeg vil ikke at faren skal vite noe. Den dagen jeg reiser herfra, skal ingen vite noe. Skjedd er skjedd, og jeg kommer over det etter hvert.»

Han stirret overrumplet på henne. «Men du har vel ikke tenkt å forlate oss?»

Hun svelget. «Det er ikke egentlig det jeg sier», sa hun. Ja, hun hadde tenkt over hva hun skulle si hvis et slikt emne ble brakt på bane. Det var best å være ærlig. «Ikke med det første, tror jeg. Jeg vet ikke helt hva jeg vil. Men din far vil uansett gi meg et skussmål.»

Han fylte lungene og fikk noe bønnfallende i blikket. «Iselin. Si at du ikke drar før jeg kommer tilbake. Lov meg det.»

Hun visste hva som var under forberedelse: Han skulle dra til kurstedet Wiesbaden i begynnelsen av juni og være der i minst to måneder. «Det er det sannsynligvis ingen fare for», sa hun med flat stemme. «Neste faredag er ikke før 14. oktober. Men det burde ikke De bry Dem om, herr Watherling.»

«Ikke bry meg om?» Han sank sammen i skuldrene, øynene flakket, men så rettet han seg opp med gnistrende blikk. «Nei, du har djevelen så rett. Hvorfor bryr jeg meg overhodet? Gjør ferdig arbeidet ditt, du!»

*

Da hun var gått til sengs den natten, gråt hun så putetrekket ble vått. Tårene bare rant, og hun kunne ikke stoppe dem. Hun følte seg ennå rar i kroppen og var redd for at hun kom til å få melk i brystene, for det hadde hun lest at man kunne få. Hun mente hun hadde hørt at hun ikke måtte massere brystene, for det kunne lokke fram melken. Og hvem skulle vel ha den, siden det ikke var så fattigslig stelt med henne at hun måtte tilby den til sykehuset – de kjøpte jo melk? Ennå hadde hun svimmelheten og den rare, tomme følelsen i kroppen. Hun kjente ikke seg selv. Men det gikk bra så lenge hun tok det med ro.

*

I dagene som fulgte, var fru Watherling snill og lot henne bare gjøre lettere arbeid. Minna ville gjerne prate om den dramatiske hendelsen, særlig når de hadde lagt seg, men Iselin trakk seg unna.

Advokaten var den eneste som oppførte seg som før. Han syntes ikke å være plaget av at tjenestejenta hans nettopp hadde mistet et barn på det mest dramatiske vis, selv om han var fullt informert om alt som var skjedd.

Liselotte lukket seg ofte inn i finstuen eller satte seg på soverommet. Noen ganger ville hun ikke gå ut, selv om hun hadde ærender ute på byen. «Jeg er så svimmel, kjære Waldemar», kunne hun si. «Du må ikke prøve å jage meg på dør.»

Hun fikk bare noen brummende lyder til svar.

«Jeg liker det ikke», klaget Minna da de en dag var nede i kjelleren, i full gang med å vaske sengetøy. «Nå er de så rare, herskapet. Det er din skyld.»

«Du får det til å høres ut som om jeg kan trylle slik at de blir som før igjen», sa Iselin avvisende. Hun hadde ikke lyst til å snakke om slikt til Minna, for så skravlete den jenta var, kunne Iselin like gjerne sette det inn som et avertissement i avisen.

Vannet i den store jerngryten kokte, og hele kjellerrommet var fylt av damp. Iselin måtte sette seg ned, og så fikk heller Minna hekte lakenet opp av gryten, så det kunne henges til tørk. Nå kvernet hun i vei som før. Ordene kom i en ubrutt strøm.

«Du vet vel at han Watherling ligger alene halve natten, han.»

«Gjør han?» sa Iselin og gjorde seg troskyldig.

«Ja», lød det alvorlig. «Fruen legger seg sent. Det hender jeg må opp midt på natten, forstår du. Jo da. Da ser jeg at det lyser under døren til stasstuen. Så sitter fruen der, da, selv om det ikke er varme i rommet, og når jeg er frekk og kikker inn gjennom nøkkelhullet, kan jeg se henne sitte der med et teppe rundt kroppen mens hun plukker på disse ørsmå spedbarnssokkene. Og vet du?»

«Nei, og jeg tror ikke at jeg vil vite det heller», sa Iselin. Hun tenkte med skrekk på hva Minna sikkert løp rundt og fortalte om henne. «Så nysgjerrig du er. Vet du hva som vil hende med deg hvis herskapet forstår hva du skravler om?»

Minna stanset i arbeidet. Underleppen dirret da hun stirret storøyd på Iselin. «Hvordan er det du snakker til meg?»

Iselin stilte seg opp foran henne. «Verken Berta eller jeg flyr rundt og forteller om alt som skjer her, Minna. Du har sikkert fortalt all verden at jeg er løsaktig og fikk en dødfødt unge. En dag får jeg det kastet til meg av folk som jeg ikke kjenner,  og da vet jeg hvor de har det fra!»

Minnas runde, troskyldige ansikt ble ildrødt, og hun rygget til hun så vidt unngikk å dunke inn i den varme gryten. «Du skal passe deg, du», sprutet hun ut. «Det er din skyld at fruen sitter der mens tårene renner nedover kinnene. Jeg har sett henne. Hun er helt fra seg.»

Iselin tok seg til munnen. «Gråter hun?»

«Ja», buste Minna ut, «når hun tror ingen ser det. Hun har aldri hatt det godt, hun. Du ser ikke noe, men Berta og jeg, vi ser det, vi.»

Iselin kunne ikke for det, ordene traff godt. Hun snudde seg vekk, prøvde å samle seg, mens Minna lo lavt bak henne. En uro vokste i Iselin, en anelse om at noe uhellsvangert bygget seg opp rundt henne.
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