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TIL MIRANDA



«Om all tid evig er kan intet av den løses ut.» T.S. Eliot, «Burnt Norton»

«Jeg dro til Skottland og fant ingenting der som ligner på Skottland.»

Arthur Freed, produsent for «BRIGADOON»


FØRSTE BOK



De kranglet i stuen.

«Hør her, hvis den fordømte jobben din er så viktig …»
 
«Hva vil du jeg skal gjøre, da?»

«Det vet du forbanna godt!»

«Jeg jobber ræva av meg for oss alle tre!»

«Kom ikke med det drittpratet.»

Og da fikk de øye på henne. Teddybjørnen hennes, Pa Broon, hang i et veltygget øre. Hun kikket rundt dørkarmen med tommelen i munnen. De snudde seg mot henne.

«Hva er det, skatt?»

«Jeg drømte så leit.»

«Kom hit.» Moren satte seg på huk med utstrakte armer. Men småpiken løp til faren, slo armene rundt bena hans.

«Så da, jenta mi. Jeg skal bære deg inn i sengen igjen.»

Han brettet godt rundt henne, begynte å lese et eventyr. «Pappa,» sa hun, «tenk om jeg sovner og ikke våkner igjen? Sånn som Snøhvit eller Tornerose?»

«Ingen sover bestandig, Sammy. Alt som trengs for å vekke dem er et kyss. Hverken hekser eller onde dronninger kan gjøre noe med det.»

Han kysset henne på pannen.

«Døde mennesker våkner ikke,» sa hun og klemte Pa Broon. «Ikke når du kysser dem engang.»


1

John Rebus ga sin datter et kyss.

«Sikker på at jeg ikke skal kjøre deg?»

Samantha rystet på hodet. «Jeg må gå av meg den pizzaen.»

Rebus stakk hendene i lommen, kjente sammenbrettede pengesedler under lommetørkleet. Han overveide å tilby henne litt penger – var det ikke det fedre gjorde? – men hun kom bare til å le. Hun var tjuefire og selvstendig, trengte ikke en sånn gest, og ville sikkert ikke ta imot pengene. Hun hadde tilmed villet betale for pizzaen, argumenterte med at hun jo hadde spist halvparten, mens han bare hadde tygget i seg én eneste bit. Resten hadde hun i en eske under armen.

«Ha det, papsen.» Hun kysset ham lett på kinnet.

«Til uken?»

«Jeg ringer deg. Kanskje vi alle tre … ?» Med «alle tre» inkluderte hun kjæresten sin, Ned Farlowe. Hun gikk baklengs mens hun snakket. Et siste vink, så snudde hun seg, dreide på hodet for å sjekke kveldstrafikken, krysset gaten uten å se seg tilbake. Men på fortauet på den andre siden snudde hun seg halvveis og så at han fulgte henne med blikket, og vinket til svar. En ung mann gikk nesten rett på henne. Han stirret ned i fortauet, med den tynne, svarte ledningen fra hodetelefonen dinglende nedover halsen. Snu deg rundt og se etter henne, kommanderte Rebus. Men unggutten subbet videre langs fortauet, uten å ense hennes eksistens.

Og så rundet hun et hjørne og var vekk. Nå kunne Rebus bare se henne for seg: hvordan hun passet på at pizzakartongen lå trygt under armen; gikk med blikket fast foroverrettet; gned seg med tommelen bak venstre øre, som hun nylig hadde fatt stukket hull i for tredje gang. Han visste at hun trakk på nesen når hun tenkte på noe morsomt. Han visste at hun iblant stakk spissen av det ene jakkeslaget i munnen når hun ville konsentrere seg. Han visste at hun hadde et armbånd av flettet lær, tre sølvringer, et billig armbåndsur med svart plastrem og indigoblå skive. Han visste at den brune hårfargen var hennes egen. Han visste at hun var underveis til et Guy Fawkesselskap, men ikke hadde tenkt å bli lenge.

Han visste på langt nær nok om henne, derfor hadde han foreslått at de skulle møtes til middag. Det hadde vært en innviklet prosess: omgjorte avtaler, avbud i siste øyeblikk. Iblant var det hennes skyld, oftere hans. Selv i kveld burde han ha vært et annet sted. Han strøk hånden nedover forsiden av jakken, kjente bulen på innerlommen, hans private lille tidsinnstilte bombe. Kikket på klokken og så at den var nesten ni. Han kunne kjøre eller gå – han skulle ikke langt.

Han bestemte seg for å kjøre.

Edinburgh på fyrverkerikvelden, løv sammenblåst i tykke bunker langs fortauet. En morgen, snart, skulle han stå og skrape is av bilvinduene og kjenne kulden stikke i nyrene. Den første frosten kom gjerne tidligere til sørsiden enn til nordsiden av byen. Og selvsagt bodde og jobbet Rebus på sørsiden. Etter et oppdrag i Craigmillar var han tilbake på St Leonard’s. Han kunne dratt dit nå – han var tross alt fremdeles på skift – men han hadde andre planer. Han passerte tre puber på veien til bilen. Prat ved bardisken, sigaretter og latter, innestengt eim av varme og alkohol, denslags kjente han bedre til enn til sin egen datter. To av de tre barene holdt seg med «dørvakter» De ble visst ikke kalt utkastere nå for tiden. De het dørvakter eller inngangsbetjening, svære karer med kort hår og enda kortere lunter. En av dem hadde kilt. Ansiktet hans var et eneste skulende arr, issen raket til skinnet. Rebus mente han het Wattie eller Wallie. Han var Telfords. Kanskje de alle var det. Graffiti på veggen der fremme: Vil Ingen Hjelpe? Tre ord som spredte seg over byen.

Rebus parkerte rundt hjørnet fra Flint Street og begynte å gå. Gaten var mørk på bakkeplan, bortsett fra lyset fra en kafé og en spillehall. Det var én gatelykt, med død pære. Politiet hadde bedt kommunen om ikke å forhaste seg med å bytte den – spanerne trengte all den hjelp de kunne få. Det var lys i noen få av leilighetene. Det sto tre parkerte biler ved fortauskanten, men bare i én satt det folk. Rebus åpnet bakdøren og steg inn.

En mann satt i førersetet med en kvinne ved siden av seg. Kvinnen var overkonstabel Siobhan Clarke, som hadde jobbet sammen med Rebus på St Leonard’s, inntil hun nylig ble overført til den skotske kriminalpolitisentralen. Mannen, en kriminalbetjent ved navn Claverhouse, var fast ved Kriminalpolitisentralen. De tilhørte et team som holdt tjuefiretimers oppsyn med Tommy Telford og alt hans vesen. Deres hengende skuldre og bleke ansikter røpet ikke bare kjedsomhet, men en sikker forvissning om at overvåkningen var nytteløs.

Den var nytteløs fordi Telford eide gaten. Ingen parkerte her uten at han visste hvem og hvorfor. De andre to bilene som sto parkert akkurat nå, var Range Rovere som tilhørte Telfords bande. Alt annet enn en Range Rover skilte seg ut. Kriminalpolitisentralen hadde en spesialinnredet varebil som vanligvis ble brukt til overvåkning, men den var ubrukelig i Flint Street. Sto en varebil parkert her i mer enn fem minutter, ble den gjenstand for inngående og personlig oppmerksomhet fra et par av Telfords menn. De var opplært til å te seg både høflig og truende på samme tid.

«Helvetes fordekt overvåkning,» brummet Claverhouse. «Bortsett fra at vi ikke er fordekte og det ikke er noe å overvåke.» Han rev over et Snickers-papir med tennene, og tilbød den første biten til Siobhan Clarke, som rystet på hodet.

«Synd med de leilighetene,» sa hun og kikket ut av vinduet. «De hadde vært perfekte.»

«Bortsett fra at Telford eier alle sammen,» sa Claverhouse, gjennom en munnfull sjokolade.

«Er alle bebodd?» spurte Rebus. Han hadde vært i bilen et helt minutt og frøs allerede på tærne.

«Noen av dem står tomme,» sa Clarke. «Telford bruker dem som lagerplass.»

«Men hver eneste jævel på vei inn og ut av ytterdøren blir sett,» la Claverhouse til. «Vi har hatt måleravlesere og rørleggere som har forsøkt å krangle seg inn.»

«Hvem spilte rørlegger?» spurte Rebus.

«Ormiston. Åssen det?»

Rebus trakk på skuldrene. «Trenger bare noen til å fikse en kran på badet.»

Claverhouse smilte. Han var høy og mager med digre poser under øynene og glissent, lyst hår. Beveget seg og snakket langsomt, og folk undervurderte ham ofte. De som gjorde det, oppdaget iblant at hans tilnavn «Forjævlige» Claverhouse var vel fortjent.

Clarke så på klokken. «Nitti minutter til avløsning.»

Dere kunne godt hatt på varmen,» antydet Rebus. Claverhouse snudde seg på setet.

«Det er det jeg sier hele tiden, men hun hører ikke på det øret.»

«Hvorfor ikke?» Han fanget Clarkes blikk i bakspeilet. Hun smilte.

«Fordi,» sa Claverhouse, «det betyr å la motoren gå, og å la motoren gå når vi ikke skal noen steder, er sløsing. Global oppvarming og sånn.»

«Det er sant,» sa Clarke.

Rebus blunket til speilbildet hennes. Det lot til at hun var godkjent av Claverhouse, noe som betydde godkjenning av hele Fettesteamet. Rebus, den evig utenforstående, misunte henne evnen til å tilpasse seg.

«Helvetes nytteløst håkkesom,» fortsatte Claverhouse. «Jævlene vet at vi er her. Varevogna var avslørt etter tjue minutter, rørleggeropplegget fikk ikke Ormiston over terskelen engang, og her sitter vi da, de eneste dustingene i hele gata. Vi kunne ikke passet dårligere inn om vi hadde satt i gang med gatesirkus.»

«Synlig tilstedeværelse som preventivt virkemiddel,» sa Rebus.

«Jojomen, et par sånne kvelder til, så tror jeg sikkert at Tommy er tilbake på den smale vei.» Claverhouse flyttet seg på setet, forsøkte å finne en bekvemmere stilling. «Hørt noe til Candice?»

Sammy hadde spurt faren om det samme. Rebus rystet på hodet.

«Tror du stadig det var Taravitsj som snappet henne? Ingen mulighet for at hun stakk selv?»

Rebus fnøs.

«Bare fordi du vil det skal være dem, er det ikke sikkert at det var det. Ta mitt råd: overlat det til oss. Glem henne. Du har den Adolfgreia di å beskjeftige deg med.»

«Ikke minn meg på det.»

«Fikk du noensinne tak i Colquhoun?»

«Plutselig dratt på ferie. Ifølge telefonsvareren på kontoret hans.»

«Jeg tror vi ble for mye for ham.»

Rebus merket at en av hendene hans kjærtegnet brystlommen. «Er Telford inne på kafeen, eller?»

«Gikk inn for en time siden,» sa Clarke. «Det er et bakrom der som han bruker. Han liker visst spillehallen også. Sånne spill hvor du sitter på motorsykkel og kjører banen rundt på skjerm.»

«Vi trenger noen innenfor,» sa Claverhouse. «Enten det, eller å avlytte stedet.»

«Vi klarte ikke å få inn en rørlegger, engang,» sa Rebus. «Tror du noen med en håndfull radiomikrofoner kommer til å gjøre det bedre?»

«Kunne ikke gjøre det verre.» Claverhouse skrudde på radioen, søkte etter musikk.

«Vær så snill,» bønnfalt Clarke, «ikke mer country.»

Rebus glodde ut på kafeen. Den var velopplyst, med en nettinggardin som dekket nederste halvdel av vinduet. På den øverste halvdelen sto skrevet: «Mye mat for lite penger». En meny var klebet opp i vinduet, og på fortauet utenfor sto et skilt som oppga åpningstidene til 06.30-20.30. Stedet burde ha stengt for en time siden.

«Åssen ligger det an med skjenkebevillingen?»

«Han har advokater,» sa Clarke.

«Første vi prøvde på,» tilføyde Claverhouse. «Han har søkt om senkveld-utvidelse. Jeg tror neppe det kommer klager fra naboene.»

«Nåvel,» sa Rebus, «enda så gjerne jeg skulle bli sittende her og skravle … »

«Slutt på sambandet?» spurte Clarke. Hun holdt humøret oppe, men Rebus kunne se at hun var sliten. Avbrutt søvnmønster, nedkjølt kropp, pluss kjedsomheten ved en spaning du visste ikke førte noe steds hen. Det var aldri lett å være Claverhouses partner: ikke noe videre til vitseforråd, bare konstante påminnelser om at de måtte gjøre alt «på rette måten«, det vil si etter boka.

«Gjør oss en tjeneste,» sa Claverhouse.

«Hva da?»

«Det er en grillbar rett overfor Odeon.»

«Hva vil du ha?»

«Bare en pose pommes frittes.»

«Siobhan?»

«Irn-Bru.»

«Og forresten, John,» tilføyde Claverhouse idet Rebus gikk ut av bilen. «Be om en varmeflaske mens du er i farta.»

En bil svingte inn i gaten i vill fart, før den med skrikende bremser stanset utenfor kafeen. Bakdøren nærmest fortauskanten gikk opp, men ingen steg ut. Bilen akselererte og forsvant, stadig med åpen bakdør, men nå lå det noe på fortauet, noe som krabbet, som forsøkte å reise seg.

«Sett etter dem!» skrek Rebus. Claverhouse hadde alt skrudd på tenningen og smelt girstangen i første. Idet bilen kom i fart, var Clarke på radioen. Da Rebus krysset gaten, kom mannen seg på bena. Han støttet seg på kafévinduet med den ene hånden, med den andre holdt han seg på hodet. Det virket som om mannen merket at Rebus var i nærheten, han ravet bort fra kafeen og ut i gaten.

«Herrejesus!» hylte han. «Hjelp meg!» Han ramlet ned på kne igjen, krafset på issen med begge hender. Ansiktet var en blodig maske. Rebus satte seg på huk foran ham.

«Vi skal få tak i en sykebil til deg,» sa han. Bak kafévinduet stimlet folk sammen. Døren ble slengt opp, og to menn sto og glodde, som om de var tilskuere til en gateteaterforestilling. Rebus så hvem de var: Kenny Houston og Nussegutten. «Ikke bare stå der!» skrek han. Houston så på Nussegutten, men han rørte seg ikke av flekken. Rebus fant frem mobilen, tilkalte legevakten og glante på Nusseguttens svarte, krøllete hår og eyeliner. Svart skinnjakke, svart pologenser, svarte jeans. Stones: «Paint it Black». Men kritthvitt ansikt – tro om han brukte pudder? Rebus gikk bort til døren. Bak ham begynte mannen å hyle, et brøl av smerte som ga gjenlyd under nattehimmelen.

«Vi kjenner ham ikke,» sa Nussegutten.

«Jeg spurte ikke om dere kjenner ham, jeg ba om hjelp.»

Nussegutten blunket ikke. «Trylleordet.»

Rebus stilte seg tett opptil ansiktet på ham. Nussegutten smilte og nikket mot Houston, som gikk for å hente håndklær.

De fleste av gjestene var gått tilbake til bordene sine. Én studerte det blodige håndavtrykket på vinduet. Rebus fikk øye på enda en gruppe tilskuere, i døråpningen til bakrommet i kafeen. I midten sto Tommy Telford: høy, med rette skuldre og skrevende ben. Han lignet en militær.

«Jeg trodde du passet på guttene dine, Tommy!» ropte Rebus til ham. Telford så rett gjennom ham, før han forsvant inn i rommet igjen. Døren ble lukket. Flere skrik utenfra. Rebus trev oppvaskhåndklærne fra Houston og løp. Den blødende var på bena igjen, sjanglet rundt som en utslått bokser.

«Ta ned hendene litt.» Mannen løftet begge hender vekk fra det sammenfiltrede håret, og sammen med dem så Rebus et stykke av skalpen heve seg, som var den festet til skallen med et hengsel. En tynn blodsprut traff Rebus i ansiktet. Han snudde seg bort og kjente den mot øret, mot halsen. Blindt anbrakte han håndkleet på mannens hode.

«Hold på det.» Rebus grep hendene, tvang dem ned på håndkleet. Frontlykter: spaningsbilen. Claverhouse hadde rullet ned vinduet.

«Mistet dem i Causewayside. Stjålet bil, tipper jeg. De går vel til fots nå.»

«Vi må få denne her til legevakten.» Rebus åpnet bakdøren. Clarke hadde funnet en boks papirlommetørklær og dro ut en håndfull.

«Jeg tror han er hinsides Kleenex,» sa Rebus, da hun rakte ham dem.

«De er til deg,» sa hun.
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Det var en tre minutters kjøretur til Royal Infirmary. Akutt- og skadeavdelingen rigget seg til for fyrverkeriulykker. Rebus gikk ut på toalettet, kledde av seg og skyllet vekk blodet som best han kunne. En blodstrime hadde størknet på brystkassen. Han snudde seg og så i speilet, så mer blod på ryggen. Han hadde fuktet en klump blå papirhåndklær. Det lå klesskift i bilen hans, men bilen sto igjen i nærheten av Flint Street. Døren til toalettet gikk opp, og Claverhouse kom inn.

«Beste jeg kunne fikse,» sa han og holdt frem en svart T-skjorte. Foran pranget et grelt trykk, en zombie med demonøyne og ljå i hånden. «Tilhører en av assistentlegene, jeg måtte love at han skulle få den igjen.»

Rebus tørket seg med en ny håndkleklump. Spurte Claverhouse hvordan han så ut.

«Det sitter litt igjen i øyenbrynet.» Claverhouse hjalp med å tørke vekk blod som Rebus hist og her hadde oversett.

«Åssen går det med ham?» spurte Rebus.

«De regner med at han skal klare seg, hvis han ikke får en infeksjon i hjernen.»

«Hva tror du?»

«Melding til Tommy fra Big Ger.»

«Er han en av karene til Tommy?»

«Det vil han ikke si.»

«Så hva sier han?»

«Datt utfor en trapp, smalt hodet i gulvet.»

«Og de som hev ham ut?»

«Sier at han ikke husker.» Claverhouse holdt inne. «Æh,

John … »

«Hva?»

«En av pleierskene ville jeg skulle spørre deg om noe.»

Tonefallet sa Rebus alt han trengte å vite. «AIDS-test?»

«De bare lurte.»

Rebus tenkte over det. Blod i øynene, ørene, nedover halsen. Han tok et overblikk: ingen sår eller kutt. «Vi får vente og se,» sa han.

«Kanskje vi skulle trekke tilbake overvåkningen,» sa Claverhouse, «la dem få drive på for seg selv.»

«Og holde en sykebilarmada parat til å plukke opp likene?»

Claverhouse fnøs. «Er sånne greier som dette Big Gers stil?»

«Ikke fritt,» sa Rebus og strakte seg etter jakken sin.

«Men ikke den nattklubb-knivstikkingen?»

«Nei.»

Claverhouse begynte å le, men uten humor i klangen. Han gned seg i øynene. «Fikk aldri den chipsen, gjorde vi vel? Herregud, jeg kunne trengt en drink.»

Rebus hentet frem kvartflasken med Bell’s fra jakken.

Claverhouse røpet ingen forbauselse da han brøt forseglingen. Han tok en slurk, skyllet den ned med enda en, og rakte flasken tilbake. «Nettopp det legen foreskrev.»

Rebus var i ferd med å skru korken på igjen.

«Skal du ikke ha en tår selv?»

«Jeg er på vannvogna.» Rebus strøk med tommelen over etiketten.

«Siden når da?»

«I sommer.»

«Så hvorfor trekke rundt på flaska?»

Rebus betraktet den. «Fordi det ikke er det den er.»

Claverhouse virket uforstående. «Hva er den da?»

«En bombe.» Rebus stakk flasken ned i lommen igjen. «En liten selvmordsbombe.»

De gikk tilbake til akuttavdelingen. Siobhan Clarke ventet på dem utenfor en lukket dør.

«De måtte dope ham ned,» sa hun. «Han kom seg på bena igjen, ravet rundt overalt.» Hun pekte på flekker på gulvet – fullt opp av blodsprut, gnidd utover av skosåler.

«Har vi navn på ham?»

«Han ville ikke si det. Ingenting i lommene som kan identifisere ham. Over to hundre i kontanter, så vi kan se bort fra ran. Hva tror du om våpenet? Hammer?»

Rebus trakk på skuldrene. «En hammer hadde bulket skallen. Den skinnbiten var for renskåret. Jeg tror de må ha gått løs på ham med kjøttøks.»

«Eller en machete,» tilføyde Claverhouse. «Noe i den stilen.»

Clarke så hardt på ham. «Jeg lukter whisky.»

Claverhouse la en finger på leppene.

«Noe mer?» spurte Rebus. Nå var det Clarke som trakk på skuldrene.

«Bare en iakttakelse.»

«Og det var?»

«Tøff T-skjorte.»

Claverhouse la penger på automaten, fikk ut tre kaffekrus. Han hadde ringt kontoret og fortalt at overvåkningen var midlertidig innstilt. Ordren nå gikk ut på å bli på sykehuset, se om offeret ville si noe. Det minste de forlangte, var mannens identitet. Claverhouse rakte Rebus et kaffekrus.

«Med melk, uten sukker.»

Rebus tok kaffen med én hånd. I den andre hadde han en plastpose med skjorten sin i. Han fikk gjøre et forsøk på å få den ren. Det var en bra skjorte.

«Vet du, John,» sa Claverhouse, «det er ingen vits i at du blir hengende rundt her.»

Rebus visste det. Leiligheten hans lå en liten spasertur unna, over The Meadows. Den store, tomme leiligheten hans. Med studenter som hørtes gjennom veggene. De spilte musikk i ett sett, låter han ikke kjente.

«Du kjenner Telfords bande,» sa Rebus. «Dro du ikke kjensel på ansiktet?»

Claverhouse trakk på skuldrene. «Jeg syns han lignet litt på Danny Simpson.»

«Men du er ikke sikker?»

«Hvis det er Danny, er navnet omtrent alt vi kan håpe å få ut av ham. Telford velger gutta sine med omhu.»

Clarke kom mot dem i korridoren. Hun tok kaffen fra Claverhouse.

«Det er Danny Simpson,» bekreftet hun. «Jeg fikk akkurat en titt til, nå som blodet er vasket vekk.» Hun tok en kaffeslurk, skar en grimase. «Hvor er sukkeret?»

«Du er søt nok fra før,» sa Claverhouse.

«Hvorfor gikk de løs på Simpson?» spurte Rebus.

«Feil sted, feil tid?» foreslo Claverhouse.

«Pluss at han står temmelig langt nede på rangstigen,» tilføyde Clarke, «så det er vel nærmest et elskverdig hint.»

Rebus betraktet henne. Kort mørkt hår, gløgt fjes med glimt i øynene. Han visste at hun jobbet bra med mistenkte, klarte å få dem rolige og hørte ordentlig på dem. Var bra på gaten også: kjapp til bens så vel som i hodet.

«Som jeg sa, John,» sa Claverhouse og tømte kaffekoppen, «når som helst du vil dra …»

Rebus så opp og ned langs den tomme korridoren. «Er jeg i veien eller noe?»

«Det er ikke det. Men din jobb er samband-punktum. Jeg vet åssen du jobber. Du kjører deg fast i sakene, kanskje for fast. Candice, for eksempel. Jeg sier bare … »

«Det du sier er: Ligg unna?»

Fargen steg på Rebus’ kinn: Candice, for eksempel.

«Jeg sier at det er vår sak, ikke din. Ikke annet.»

Rebus’ øyne smalnet. «Skjønner ikke?»

Clarke grep inn. «John, jeg tror bare han mener –»

«Ptro! Greit nok, Siobhan. La mannen snakke for seg selv.»

Claverhouse sukket, klemte det tomme kruset sammen og så seg om etter en avfallsbøtte. «John, å etterforske Telford betyr å holde et halvt øye på Big Ger Cafferty og staben hans også.» «Og?»

Claverhouse stirret på ham. «Okay, skal jeg stave det for deg? Du dro til Barlinnie i går – nyheter spres fort i bransjen vår. Du traff Cafferty. Du og han tok dere en prat.»

«Han ba meg komme,» løy Rebus.

Claverhouse holdt hendene i været. «Faktum er, som du nettopp sa, at han ba deg og du dro.» Claverhouse gjorde et skuldertrekk.

«Sier du at han har taket på meg?» Rebus’ stemme steg.

«Gutter, gutter,» sa Clarke.

Dørene nederst i korridoren gikk opp. En ung mann i mørk forretningsdress, med svingende dokumentmappe, var på vei mot drikkeautomaten. Han nynnet på en melodi. Han holdt opp å nynne da han nådde bort til dem, satte fra seg mappen og lette i lommene etter småpenger. Han smilte da han så på dem.

«God ettermiddag.»

Tidlig i tredveårene, svart hår, glatt bakoverstrøket fra pannen. En enslig sving av en dårelokk mellom øyenbrynene.

«Kan noen veksle et pund?»

De lette i lommene, fant ikke nok mynter.

«Samme kan det være.» Skjønt automaten signaliserte KUN NØYAKTIG BELØP, puttet han på et pundstykke og valgte te, uten sukker og melk. Han bøyde seg for å hente ut kruset, men lot ikke til å ha det travelt med å komme videre.

«Dere er polititjenestemenn,» sa han. Stemmen var drevende, litt nasal: skotsk overklasse. Han smilte. «Jeg tror ikke jeg har truffet noen av dere profesjonelt, men det kan man alltid se.»

«Og De er advokat,» gjettet Rebus. Mannen bøyde hodet bekreftende. «Her for å ivareta en viss Mr Thomas Telfords interesser.»

«Jeg er Daniel Simpsons juridiske rådgiver.»

«Hvilket går ut på det samme.»

«Jeg tror Daniel ble innlagt ganske nylig.» Mannen blåste på teen, nippet til den.

«Hvem fortalte Dem at han var her?»

«Jeg tror ikke det er noe som angår Dem, betjent …?»

«Førstebetjent Rebus.»

Mannen flyttet kruset over i venstre hånd og strakte den høyre frem. «Charles Groal.» Han kastet et blikk på Rebus’ T-skjorte. «Er det det dere kaller ’sivilt antrekk’, førstebetjent?»

Claverhouse og Clarke presenterte seg etter tur. Groal gjorde stort vesen av å dele ut visittkort.

«Jeg går ut fra at dere står og henger her i håp om å få spørre ut klienten min?»

«Stemmer,» sa Claverhouse.

«Tør jeg spørre hvorfor, kriminalbetjent Claverhouse? Eller burde jeg rette det spørsmålet til Deres overordnede?»

«Han er ikke min -» Claverhouse oppfanget et blikk fra Rebus.

Groal hevet et øyenbryn. «Ikke Deres overordnede? Noe han ikke desto mindre må være; han er førstebetjent, De er kriminalbetjent.» Han så opp i taket, knipset med en finger på kruset sitt. «Dere er altså strengt tatt ikke kolleger,» sa han til slutt, hentet blikket ned og festet det på Claverhouse.

«Kriminalbetjent Claverhouse og jeg selv er tilknyttet den skotske kriminalpolitisentralen,» sa Clarke.

«Og det er ikke Rebus,» slo Groal fast. «Uhyre interessant.»

«Jeg er ved St Leonard’s.»

«Da hører dette ganske riktig inn under Deres avdeling. Hva Kriminalpolitisentralen angår … »

«Vi vil bare forvisse oss om hva som er skjedd,» fortsatte Rebus.

«Et fall av noe slag, ikke sant? Hvordan står det til med ham, forresten?»

«Vennlig av Dem å vise interesse,» mumlet Claverhouse.

«Han er bevisstløs,» sa Clarke.

«Og befinner seg sannsynligvis snart på en operasjonssal. Eller kanskje de vil ta røntgenbilder først? Jeg er ikke så inne i prosedyren.»

«De kan alltids spørre en pleier,» sa Claverhouse.

«Kriminalbetjent Claverhouse, jeg aner en viss motvilje.»

«Bare hans vanlige omgangsform,» sa Rebus. «De er altså her for å sørge for at Danny Simpson holder kjeft. Vi er her for å høre på hva det nå blir for slags smørje dere to før eller siden koker i hop til glede for oss. Jeg tror det er en nokså rimelig oppsummering, ikke sant?»

Groal skakket lett på hodet. «Jeg har hørt om Dem, førstebetjent. Det hender jo at sånt snakk er overdrevent, men det gleder meg å si at det ikke gjelder i Deres tilfelle.»

«Han er en levende legende,» ytret Clarke. Rebus fnøs og satte kurs for akuttavdelingen igjen.

Der inne satt en konstabel på en stol, med luen på knærne og en paperback støttet mot luen. Rebus hadde lagt merke til ham en halvtime tidligere. Han satt utenfor et rom med lukket dør. Fra den andre siden lød dempede stemmer. Konstabelen het Redpath og jobbet på St Leonard’s. Han hadde vært mindre enn et år i tjenesten. Akademiker-rekrutt. De kalte ham «Proffen». Han var høy og kviset og ga et sjenert inntrykk. Han lukket boken da Rebus kom, men holdt en finger inni som bokmerke.

«Science fiction,» forklarte han. «Trodde bestandig jeg skulle vokse fra det.»

«Det er mye vi ikke vokser fra, gutten min. Hva handler den om?»

«Det vanlige: trusler mot tiden som en uavbrutt linje, parallelle universer.» Redpath så opp. «Hva mener De om parallelle universer, sir?»

Rebus nikket mot døren. «Hvem ligger der inne?»

«Overkjørsel, sjåføren stakk.»

«Ille?» Proffen trakk på skuldrene. «Hvor hendte det?»

«Øverst i Minto Street.»

«Fikk dere greie på bilen?»

Redpath rystet på hodet. «Venter og ser om hun kan fortelle oss noe. Hva med Dem, sir?»

«Lignende greier, gutten min. Parallelt univers, kunne man kalle det.»

Siobhan Clarke dukket opp med et nytt kaffekrus i hendene. Hun nikket en hilsen til Redpath, som reiste seg: en høflighet som innbrakte ham et underfundig smil.

«Telford vil ikke at Danny skal snakke,» sa hun til Rebus.

«Åpenbart.»

«Og i mellomtiden vil han ta igjen.»

«Ganske bestemt.»

Hun fanget Rebus’ blikk. «Jeg syntes han gikk en tanke over streken der inne.» Mente Claverhouse, men ville ikke nevne navn foran en uniform.

Rebus nikket. «Takk.» Mente: Du gjorde rett i ikke å si det da. Claverhouse og Clarke var partnere nå. Det ville ikke hjulpet henne å få ham ut av lage.

En dør gled opp, og en lege kom ut. Hun var ung og virket utkjørt. Inne i rommet bak henne kunne Rebus se en seng, en skikkelse i sengen, personale valsende omkring diverse apparater. Så gikk døren igjen.

«Vi må ta en hjerneskanning,» sa legen til Redpath. «Har dere kontaktet familien?»

«Jeg har ikke noe navn.»

«Sakene hennes er der inne.» Legen åpnet døren igjen og gikk inn. Det lå sammenbrettede klær på en stol, under stolen lå en veske. Idet legen trakk frem vesken, så Rebus noe. En hvit kartong.

En hvit pizzakartong. Klær: Svarte dongeribukser, svart behå, rød silkeskjorte. En svart duffelcoat.

«John?»

Og svarte sko med fem centimeters hæler og rett avskåret snute, de så nye ut bortsett fra skrapemerkene, som om de var blitt slept bortover gaten.

Han var inne i rommet nå. De hadde lagt maske over ansiktet hennes, tilførte henne oksygen. Pannen hadde kutt og skrubbsår, håret var strøket bort. Fingrene var hovne, håndflatene skrapt hudløse. Sengen hun lå på var ikke egentlig en seng, men en bred ståltralle.

«Unnskyld meg, sir, De skulle ikke være her inne.»

«Hva er i veien?»

«Det er denne herren her -»

«John? John, hva er det?»

De hadde tatt av henne øreringene. Tre ørsmå nålestikk, det ene rødere enn sine naboer. Ansiktet over lakenet: svulne svartslåtte øyne, brukken nese, to oppskrubbede kinn. Sprukken leppe, sår på haken, øyelokk som ikke engang vibrerte. Han så et menneske som var overkjørt og etterlatt. Og under alt sammen så han sin datter.

Og han skrek.

Clarke og Redpath måtte slepe ham ut med hjelp av Claverhouse, som hadde hørt oppstyret.

«La døren stå! Jeg dreper dere hvis dere lukker døren!»

De forsøkte å få ham til å sette seg. Redpath reddet boken sin fra stolen. Rebus rev den fra ham og slengte den nedover gangen.

«Sitte der og lese i den helvetes boka!» spyttet han. «Der inne ligger Sammy! Og her sitter du og leser i en bok!»

Clarkes kaffekrus var blitt sparket over ende, gulvet var glatt, og Redpath datt da Rebus dyttet til ham.

«Kan du få satt en kile i den døren?» spurte Claverhouse legen. «Og hva med noe beroligende?»

Rebus klorte med hendene gjennom håret, brølte tørrøyd, stemmen var hes og fremmedartet. Stirret nedover seg, så den latterlige T-skjorten med dens ondt flirende demon med lysende øyne. Han hev av seg jakken og begynte å rive i skjorten.

Hun lå bak den døren, tenkte han, og her ute sto jeg og skravlet ubesværet i vei. Hun hadde ligget der hele tiden mens han hadde vært her. To ting falt sammen: overkjørsel med flyktende fører, bil for full fart ut av Flint Street.

Han grep tak i Redpath. «Øverst i Minto Street? Du er sikker?»

«Hva?»

«Sammy … øverst i Minto Street?»

Redpath nikket. Clarke skjønte øyeblikkelig hva Rebus tenkte.

«Jeg tror ikke det, John. De kjørte i motsatt retning.»

«Kunne speedet tilbake.»

Claverhouse hadde oppfanget litt av ordvekslingen. «Jeg kommer rett fra telefonen. Vi har plukket opp bilen til de gutta som fikset Danny Simpson. Hvit Escort etterlatt på Argyle Place.»

Rebus så på Redpath. «Hvit Escort?»

Redpath rystet på hodet. «Vitner sier bilen var mørk.»

Rebus snudde seg mot veggen, presset håndflatene mot den. Stirret på det malte treverket, likesom han kunne se innenfor malingen.

Claverhouse la en hånd på skulderen hans. «John, hun kommer sikkert til å klare seg. Legen er gått for å hente et par piller til deg, men hva med en liten tår i mellomtiden?»

Claverhouse med Rebus’ sammenbrettede jakke over armen og kvartflasken i hånden.

Den lille selvmordsbomben.

Han tok flasken fra Claverhouse. Skrudde av korken, holdt øynene på den åpne døren. Løftet flasken til munnen.

Drakk.
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