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Til min kjære datter Bella


Det var en varm dag i mai, og hun spaserte alene gjennom Milanos gater. Etter en stund kom hun til en bred, steinlagt piazza foran en kirke. Torget var fullt av duer. Hvite, grå og noen nesten blåskimrende flakset de om hverandre som i en vilter parringsdans. Noen av dem spradet fornøyd omkring på de solvarme brosteinene og spiste bekymringsløst en smule her og der. Langs den store, åpne plassen var det festet parkbenker til bakken. En mor med en baby i vogn prøvde å lese avisen mens de to småjentene hennes sprang omkring og lekte. Sprettballer i ulike farger spratt på steinene mens barna lo begeistret. En yngre mann med oppbrettede skjorteermer sto ved en enkel bod og solgte brente mandler i små papirposer. Han svettet i varmen, det krøllete håret klistret seg til pannen, og han tørket seg gjentatte ganger i ansiktet med et lommetørkle. Den søte duften fra mandlene spredte seg og kilte i neseborene hennes. Hun var sulten og skulle treffe noen for å spise lunsj i gamlebyen. Hun var på vei dit nå, men tok seg likevel tid til å stoppe opp og nyte synet av omgivelsene. En gruppe skoleelever i grønnrutete uniformer satt på et pledd i en ring og hørte på læreren, som med dramatiske gester tilsynelatende fortalte om kirkens historie. Et forelsket par satt og kysset på en av benkene, og på en annen satt tre eldre, svartkledde kvinner og pratet i skyggen av sypressene. Rundt hele plassen raget velstelte bolighus med fargerike vinduslemmer. Hun smilte litt for seg selv da hun krysset piazzaen og forsvant inn i de snirklete sidegatene i La Brera, Milanos eldste kvarter.

Noen timer senere var hun tilbake på det samme torget på vei til byrået sitt. Hun hadde det travelt. Lunsjen med det nye mannlige bekjentskapet hadde vært overraskende hyggelig og drøyd litt. Hun kjente seg nesten litt forelsket. Hun så fram til den nærmeste tiden når hun skulle jobbe i dette moteverdenens Mekka. Hodet var fullt av tanker om mannen hun akkurat hadde møtt.

Da hun kom fram til torget, som akkurat hadde vært så fullt av liv, bråstoppet hun og så seg sjokkert rundt. Stemningen hadde endret seg dramatisk. På bakken lå det et trettitalls duer, livløse og blodige. Det var urovekkende stille. De eldre kvinnene, de lekende barna og det forelskede paret var borte.

Hun trakk pusten dypt. Det var som en krigsskueplass – i minuttene etter massakren. Idyllen var på et øyeblikk blitt erstattet av ødeleggelse og død. De vakre duene lå spredt med fjærdraktene flekket av blod. Øynene deres var lukket, halsene slappe, og nebbene hvilte mot bakken. Under en benk lå en enslig gjenglemt ball. Hun løftet blikket og oppdaget at duene som hadde overlevd, satt tett inntil hverandre på vindusbrettene på de omliggende husene. Det var helt stille. Ikke en lyd kunne høres. Hun så ned på den ene skoen sin og oppdaget en rød flekk. Hun stirret på den, full av avsky. Var det blodet til en due? Kinnene hennes rødmet av en uforklarlig skam.

Forferdet tok hun tak i frakkeermet til en mann som spaserte forbi og spurte hva som hadde hendt. Han trakk på skuldrene. Forsto han henne ikke?

Før hun skyndte seg videre til møtet, kastet hun et siste blikk på de døde duene. Munnen var tørr, og hodet dunket. Hun klarte knapt å fatte hvordan det pulserende livet på torget så brutalt kunne erstattes av totalt mørke og ødeleggelse.


Taxien gled inn foran Grand Hôtels hovedinngang og stanset forsiktig. Hotellet befant seg i hjertet av Stockholm med utsikt over Gamla stan og Stockholms slott på andre siden av vannet. Det iøynefallende barokkslottet var et av de største i Europa, men nå lå det delvis skjult i novembertåken. Dessuten begynte det å mørkne. I det mørke og kalde vannet i Strömmen kjempet ender, svaner og måker om brødsmuler fra forbipasserende. Langs kaien duppet de hvite skjærgårdsbåtene på rekke og rad, Norrskär, Solöga og Vaxholm, som en bittersøt påminnelse om en forgangen sommer.

Mannen i baksetet betalte sjåføren kontant uten et ord. Under den mørke frakken var han iført en blygrå Armani-dress. Silkeslips i samme tone og hvit skjorte med stivet krage. Han bar solbriller, til tross for at det bare var så vidt at det sene ettermiddagslyset klarte å trenge gjennom tåken. Kanskje han var påvirket av noe, tenkte portieren og skyndte seg fram for å ta imot gjesten. Eller så ville han bare ikke bli gjenkjent. Kanskje var han bare enda en i rekken av folkesky kjendiser som hadde kommet og gått i løpet av hotellets snart hundre og femtiårige historie.

Portieren, ulastelig uniformert i svart frakk og flosshatt, åpnet den bakre bildøren.

– Goddag. Velkommen til Grand Hôtel.

Han bukket lett og tok et skritt bakover.

Passasjeren fomlet med vekslepengene og grep stresskofferten før han steg ut.

I neste sekund mistet han lommeboken på bakken. Han tok den opp så raskt at portieren ikke hadde en sjanse i havet til å komme ham i forkjøpet. Da mannen huket seg ned, gled de velpressede buksebeina opp og avslørte at han bar tubesokker til den skreddersydde dressen. Hvite tubesokker. Portieren rynket pannen. Et åpenbart stilbrudd. Ingen berømthet altså, heller en eller annen fyr fra bygda som forsøkte å gli inn uten å lykkes helt. Den manglende bagasjen betydde antakelig at han var på vei til baren eller at han skulle treffe noen for å spise en tidlig middag. Han fulgte interessert mannen med blikket da han forsvant inn gjennom glassdørene til hotellet.

Portieren pleide å more seg med å fantasere om gjestene. De kom fra alle mulige verdenshjørner. Arabiske prinser, amerikanske popstjerner, greske skipsredere, ministere og regjeringssjefer, konger og dronninger – diverse berømtheter som Albert Einstein, Martin Luther King, Grace Kelly, Charlie Chaplin, Nelson Mandela og Madonna hadde bodd på hotellet. Han hadde passet inngangen til hovedstadens mest berømte hotell i tretti år og var vant til det meste. Og likevel ble han aldri lei av menneskene, livene deres, kulturen, hvor de kom fra.

Han gjeninntok plassen bak skråpulten like innenfor inngangen.

Gjennom de store glassvinduene kunne han raskt se gjester som var på vei inn. Oppmerksomt observerte han hvilke mennesker som passerte på gaten og hvilke som var på vei mot hotellet.

Det tok ikke lang tid før mannen med solbrillene kom tilbake fra lobbyen. Det virket som om han hadde det travelt, og han gikk målbevisst mot utgangen uten å se seg rundt. Som om han ville virke hjemmevant i omgivelsene. Det var tydelig at det var noe rart med ham, noe som ikke stemte. Måten han beveget seg på. Forknytt, nesten stivt, noe som ga inntrykk av at han enten var uvanlig tilkneppet, hadde leddsmerter eller at han av en eller annen grunn ikke ville eller klarte å bevege seg naturlig. Han virket nervøs, men harmløs. En stakkar som helt tilfeldig hadde havnet i dette miljøet som han virket ekstremt utilpass i. Ikke noe å bry seg om.

Portieren smilte litt da han tenkte på tubesokkene og strakte seg etter kveldsavisen som var plassert i hylla på siden av skråpulten. Distré begynte han å bla.

Et minutt senere hadde han allerede glemt mannen i taxien.


Da det bare var et par timer igjen til motevisningen som skulle utgjøre startskuddet for Stockholm Fashion Week, var forholdene ganske kaotiske i det provisorisk innredede omkledningsrommet bak scenen i vinterhagen på Grand Hôtel. Et titalls langbeinte modeller vrimlet rundt mellom frisører, makeupartister, påkledere og stylister som hjalp til med å sette opp hår, bøye øyevipper, feste belter, snøre sko og rette på fall på kjoler.

Jenny Levin satt oppstilt på en barkrakk og ble pudret mens hun betraktet kaoset. Hun nøt den sydende aktiviteten og spenningen før en visning, den hektiske stemningen, hvordan alle de involverte konsentrerte seg hundre prosent om akkurat sin spesielle oppgave. Selv var hun nykomling, hun hadde jobbet som modell i knapt et år, men kjente seg allerede som hjemme. Det var som om hun var født til dette, tenkte hun og kastet et fornøyd blikk på seg selv i speilet. Det kobberrøde håret var satt opp i en stor, luftig knute på hodet, noen tuster hang ned her og der. De så tilfeldige ut, men som alt det andre, var det en illusjon. Hver eneste detalj var nøye gjennomtenkt og planlagt.

Jenny visste at ansiktet hennes ble betraktet som vakkert, hun hadde høye kinnbein, lett skrånende, grønne øyne og lys, jevn hud dekket av fregner.

Hun skilte leppene en anelse mens makeupartisten malte dem klarrøde. Jenny målte en åtti på strømpelesten og hadde et barnslig ansikt som gjorde at hun knapt så eldre ut enn en femtenåring, selv om hun hadde fylt nitten. Den uskyldige, naturlige skjønnheten kombinert med et udefinerbart, mystisk blikk kunne minne om en hulder, noe som var perfekt for det nye idealet, der modellene skulle se ut som skikkelser som kom rett ut av naturen.

Fra å ha hatt komplekser under hele oppveksten på den gotlandske bygda for lengden og den syltynne figuren, hadde Jenny begynt å se på sitt eget utseende med helt nye øyne. Trekk som i hennes tidligere liv hadde blitt ansett som lite pent, ble plutselig betraktet som noe vakkert.

Da sminken var lagt, kvalte hun en gjesp og strakk på de lange, slanke beina sine. Det hadde ikke blitt så mye søvn om natten. Ved tanken på årsaken til det fikk hun en varm følelse nederst i mageregionen.

I midten av rommet jobbet frisørene intensivt bak hver sin modell, ledet av sjefen André, som med kritisk blikk så til at alle frisyrene ble nøyaktig slik designeren og stylisten hadde sett for seg. Han var en kortvokst franskmann, kledd i posete jeans, svart T-skjorte og mokkasandaler. Med hårbørster i baklommene, sprayflasker mellom knærne og hårspenner i munnvikene la han proft og sikkert siste hånd på hver frisyre og formet den til perfeksjon. Alle modellene hadde langt, tykt hår som måtte behandles i flere omganger. Først skulle det børstes omhyggelig, så fønes og kreppes med kreppetang, før det med imponerende energi ble sprayet og tupert. De unge kvinnene satt tålmodige i stolene sine uten å fortrekke en mine. Av og til ble de oppfordret til å stille seg opp mens André sprayet. Det voldte ham et visst besvær, siden det bare var så vidt han nådde dem til skuldrene.

Til slutt hadde alle fått fantastiske, skinnende lokker, som enten var festet i høye håroppsatser, eller fikk flomme løst nedover smale skuldre.

Hos makeupartistene langs den ene langsiden på rommet var det fullt på barkrakkene. Øyelokk ble sotet, kinnbein fikk farge, og det ble lagt lipgloss på leppene. Instruksen var at sminken skulle være nedtonet og diskret for å skape et naturlig inntrykk. Fokus skulle være på munnen, som ble malt kraftig rød med lag på lag av lipgloss for å gi et så fuktig inntrykk som mulig. Tenk fisk, hadde stylisten sagt da hun delte ut instruksjoner. Det ble brukt mye tid på underlaget i ansiktet; modellene måtte få jevn og glatt hud. Ufullkommenheter ble korrigert, øyenbryn ble nappet, et blåmerke på et lår ble sminket over, en begynnende kvise ble skjult med foundation av beste merke, og bein ble smurt inn med glinsende lotion for å skinne pent på scenen.

Langs veggene sto klesstativer på hjul. De hadde lapper med navn og foto for hver modell. Der hang hver enkelts antrekk for kvelden i riktig rekkefølge: jakker, kjoler, bukser, skjerf, belter, hatter, luer, smykker i poser. På gulvet under sto sko og støvler i pyntelige rader, ulike for hver kreasjon. En heftig miks av knallblå mokkasandaler med stiletthæler, korallfargede platåsko, lårhøye grå støvletter, skrikende rosa plastsko med kraftige hæler. Skoene var pyntet med nagler, spenner og glitrende steiner. Alle hælene målte minst ti centimeter, noe som gjorde at de fleste modellene målte opptil en nitti når de var påkledde og klare.

Modellene beveget seg vant mellom sminke, hårstyling og påkledning. Av og til oppsto korte pauser mens de ventet på hjelp. Noen pirket i en salat, andre pratet i mobilen, en tredje satt bare og hang og så ut som hun kjedet seg. Noen var langt inne i en samtale som om de var på kafé, helt uberørte av aktiviteten rundt omkring. En mørkøyd skjønnhet tøyset rundt for seg selv foran speilet i minimale shorts som fikk beina hennes til å se uendelig lange ut, en annen gransket kritisk den rustfargede, frynsede mokkakjolen sin, og den neonfargede neglelakken hennes lyste mot den mørke huden.

Klær og tilbehør ble prøvd på helt til siste øyeblikk. Det virket ikke som om noen brydde seg om kroppene som ble av- og påkledd, bare bryster og stringtruser ble blottet uten nøling. Alle hadde gutteaktige figurer med rette skuldre, flate mager, små bryster og smale hofter. Lange armer, lange bein og store føtter. Markerte kinnbein, utstikkende ribbein og muskuløse rygger.

Jenny Levin var ferdigsminket og satt på huk midt i rommet i bare stringtruse mens hun kneppet de raffinerte slangeskinnsskoene sine, som hadde skyhøye hæler. Hun reiste seg og så seg om etter påklederen, som måtte hjelpe henne med å få på den oppsiktsvekkende, glitterblanke kroppsstrømpen, som skulle være starten på visningen. Ingen BH, designeren ville at konturene på brystene skulle vises under det tettsittende plagget. Med en gang var påklederen der, og i fellesskap klarte de å tre på det skinnende futteralet uten å ødelegge frisyren.

Av og til ble Jenny grepet av en uvirkelig følelse midt oppi det hele. Hun kunne ikke forstå hvordan livet kunne forandre seg så fullstendig og så raskt. Bare for et år siden hadde hun vært en vanlig skoleelev. Den ene dagen var den andre lik, hun tok skolebussen til den videregående skolen inne i Visby, gikk til timene, gikk på kafé med en eller annen venninne i byen før hun reiste hjem igjen. I helgene red hun, og på kveldene traff hun venner. Ofte møttes de en gjeng hjemme hos noen, leide et par filmer og sløvet, iblant var det fest hvis noens foreldre var borte. Da drakk de øl og hjemmebrent.

På et øyeblikk hadde livet hennes forandret seg. Plutselig var hun vant til den dyreste champagnen på de mest luksuriøse nattklubbene, steder hun tidligere bare hadde lest om i media. Nå opptrådte hun selv hyppig i kjendisbladene og ble møtt av beundrere hvor enn hun viste seg. Det var ufattelig.

Da det gjensto bare ti minutter, steg pulsen bak i kulissene. Det kunne merkes helt inn i omkledningsrommet at publikum begynte å ta plass på andre siden av forhenget. Den suggererende technomusikken pumpet ut av høyttalerne og fyrte opp under forventningene.

Jenny sjekket skiltet på veggen med rekkefølgen en siste gang. Det var hun som skulle gå ut først, og hun visste godt hvorfor. Det var ingen tvil om at det var hun som var stjernen her. Og det var noe spesielt pirrende ved denne visningen. I kveld kom han til å være der ute. Hun hadde bestemt seg for å forsøke å ikke bry seg om ham, ikke la seg påvirke.

I tankene gikk hun gjennom de åtte klesskiftene som skulle gjennomføres under visningen. Hun kastet et raskt blikk bort på sitt eget klesstativ, alt så ut til å være i orden.

Stylisten samlet modellene, som på dette tidspunktet var giret og oppspilte, for en siste gjennomgang. Der de sto oppstilt ved forhenget, minnet de om et verk av den franske attenhundretallskunstneren Toulouse-Lautrec. Med de dramatiske håroppsatsene, ekstravagante kjolene og de røde leppene var de som hentet ut fra et maleri fra forlystelseskvarteret i Paris mer enn et århundre tidligere.

Stylisten hysjet strengt på tiskingen mellom de glitrende skjønnhetene og oppfordret dem til å fokusere på oppdraget. Nå var tiden snart inne. Hun tok på seg øreproppene for å holde kontakt med teknikerne. Ett minutt igjen. På den andre siden av forhenget hørtes det forventningsfulle surret fra de seks hundre inviterte.

Makeupartistene beveget seg hurtig mellom modellene. Sminken ble justert helt til siste øyeblikk, samtidig som hårstylistene sprayet og fikset frisyrene.

Jenny ble grepet av stemningen, hun elsket dette øyeblikket. Sekundene før tiden var inne ble tankene nullstilt. Hun så oppmerksomt på stylisten, fikk klarsignal, forhenget ble dratt til side, og hun steg ut på catwalken. Et sus gikk gjennom publikum da hun viste seg. Hun stoppet opp et øyeblikk, kunne ikke la være å smile. Søkte blikket hans og fant det.

Så gikk hun.


Et blekt novemberlys lyktes møysommelig å trenge seg fram gjennom noen få åpninger i det tette skydekket. Rullesteinene lå urørte på stranda, det var lenge siden noen hadde spasert der nå. Havet var grått og ganske stille. Lenger ut rullet forsiktige bølger taktfast mot spredte fjæresteiner, som lå planløst rundt i vannet.

Anders Knutas, som akkurat hadde ruslet ut i vindfanget på sommerhuset, skuttet seg og brettet opp jakkekragen. Luften var frisk, men rå, og den kalde fukten trengte inn under klærne. Det var så å si vindstille. De nakne greinene på bjørketreet nede ved grinden rørte seg ikke, de var dekket av vanndråper som glitret i morgenlyset. Bakken var myk av små, gule blader som hadde falt av når høstkulden hadde listet seg innpå. Men fremdeles blomstret enkelte roser i hagen. Fargesprakende glimt av rødt og rosa midt i alt det grå, som minner om en annen tid.

Han gikk ut på den gjørmete grusveien, som snodde seg parallelt med havet. Huset deres lå et par kilometer fra Lickershamn, et gammelt fiskevær på nordvestsiden av Gotland, også kalt Stenkusten. For tiden et sommerparadis med bare et fåtall fastboende. På denne årstiden var det fredelig, og han nøt stillheten.

Knutas, som var A-menneske, hadde sneket seg ut uten å vekke Line. Hun sov som vanlig tungt. Klokken var ikke mer enn åtte på lørdagsmorgenen, og han var alene på veien. Den var ujevn og sølete, og det var groper overalt, som hadde blitt fylt med regnvann om natten. På den gressdekkede sletten mot havet lå noen prammer snudd opp ned. En av dem var Knutas’. Han var glad i å fiske og mangeårig medlem i Lickershamns fiskeforening. Det var mye sjøørret, laks, flyndre, torsk og piggvar her. Han pleide å slå følge med naboen Arne, som var fisker og en av de få som bodde på stedet hele året.

Ute ved veien vokste det gress som nå var gulnet og bøyd, noen nyper lyste vakkert i rødt, og på et kroket epletre hang det fremdeles et titalls gule epler.

Lenger bort skjøt bratte kalksteinsklipper dramatisk ut i havet. Den store klippen Jungfrun avtegnet seg mot himmelen og våket over den lille havnen, der det nå bare lå et par fiskebåter og noen prammer fortøyd. Ikke et menneske var å se.

Knutas hadde dratt tidlig fra politihuset fredag ettermiddag og plukket opp Line etter skiftet på Visby sykehus’ fødeavdeling, og de hadde reist direkte til sommerhuset. Arne hadde ringt og fortalt at det var et tre som hadde falt ned på tomten deres under den siste høststormen, som med voldsom kraft hadde slått innover øya noen dager tidligere. De hadde bestemt seg for å dra dit i helgen for å rydde opp. Etter at ekteskapet hadde gått på tomgang i lengre tid, anstrengte de seg for å finne tilbake til hverandre igjen. Det kjentes ganske bra.

I året som hadde gått hadde han iblant trodd at en skilsmisse var uunngåelig. Line hadde trukket seg unna, det virket som om hun ikke behøvde ham på samme måte som før. Hun gjorde oftere ting på egen hånd, reiste på helgeturer til Stockholm og omgikkes venninnene sine. Sammen med Maria, som var fotograf, hadde hun tilbrakt hele oktober på den vestafrikanske øygruppa Kapp Verde for å skildre mødredødeligheten der. Maria skrev og fotograferte, og Line fulgte med i egenskap av mor og researcher. Da han hadde kommet med en svak protest, hadde hun iltert forklart at i utviklingsland var dødeligheten blant kvinner i forbindelse med svangerskap og fødsel et enormt problem som trengte oppmerksomhet, og han skulle ikke engang våge å prøve å hindre henne i å reise.

Knutas hadde aldri kunnet forestille seg hvor ensomt det kom til å bli uten Line. Tvillingene deres, Petra og Nils, var sytten år gamle og viste seg stadig sjeldnere hjemme. Petra hadde alltid vært sportsinteressert og likte friluftsliv. Hun hadde spilt innebandy i mange år, men hennes store interesse var orientering, som hun brukte det meste av fritiden på. Det var løpetrening flere kvelder i uken, og når hun ikke hadde innebandykamper i helgene, tilbrakte hun tiden med vennene sine borte ved Svaidehytta utenfor Visby, der orienteringsløperne hadde klubblokale, og det fantes en mengde ulike treningsløyper der. Uten tvil sunne interesser, men han så knapt skyggen av henne for tiden.

Nils var søsterens rake motsetning. Totalt uinteressert i alt som hadde med sport og trening å gjøre. Han var med i en teatergruppe og spilte trommer i et band som øvet henholdsvis hver og annenhver kveld. Men det var klart Knutas var glad for at barna hadde interesser. Begge gjorde det bra på skolen, så han hadde egentlig ikke noe å beklage seg over. De var i ferd med å frigjøre seg fra ham og Line, noe som betydde at de som foreldre måtte gjøre det samme. Det virket ikke som at Line syntes det var et problem. Hun tilpasset seg situasjonen og skaffet seg i stedet nye fritidssysler.

Som den der turen til Kapp Verde, som for ham utgjorde et mareritt. Allerede den første kvelden da han kom hjem fra jobb, syntes han tomrommet mellom veggene ga gjenlyd mot ham. Utenfor vinduet lå høstmørket tett, selv om klokken bare var halv fem. Han hadde slått på alle lampene i huset og satt på TV-en, men ensomhetsfølelsen hadde han ikke klart å jage bort. Og det ble verre for hver dag. Hvis barna skulle sove borte eller ikke komme hjem til middag, mistet han lysten til å lage mat, til og med til å trakte kaffe til seg selv.

Han hadde lidd seg gjennom måneden i stillhet, uten å være helt klar over om tomheten kom fra savnet av Line, tosomhet eller bare generell sosial omgang.

Dagen før hun skulle komme hjem hadde han plutselig fått et anfall av virketrang. Han vasket huset grundig, fylte kjøleskap og matskap og kjøpte friske blomster som han satte i en vase på kjøkkenbordet. Han anstrengte seg til det ytterste for å være kjærlig og omtenksom.

Og det hadde gitt resultater. De snakket mer med hverandre, omgikkes mer intensivt og hadde kommet hverandre nærmere i den siste tiden.

På fredag ettermiddag hadde de ryddet opp på tomten, raket og brent løv. De avsluttet dagen med å lage en god middag sammen, og siden hadde de sittet foran peisen, drukket vin og snakket. Før de sovnet hadde de elsket, og det kjentes nesten som før.

Han trakk den friske havluften dypt ned i lungene og fortsatte framover. Passerte et av husene der det bodde fastboende, det kom røyk fra skorsteinen. Lenger bort så han at det lyste i et vindu. I tretoppene balanserte en flokk svarte kaier, som høylytt fløy av gårde da han nærmet seg. Sjøfuglene som satt i klynger på steinene i vannet, reagerte likedan. Da de lettet opp mot himmelen, innså han hvor mange de var.

Sjøbodene som lå på rekke nede ved havnen, var tomme. Flere av de større hadde blitt innredet til sommerhus med minikjøkken og soveplasser.

Han slo seg ned på en benk og kikket utover havet. En kveld i september hadde de badet her da de hadde vært innom sommerhuset. Lines frodige kropp, myke hvite hud. Det lange, rødkrøllede håret, smilet hennes og de varme øynene. Som han elsket henne tross alt.

Da han kom hjem igjen, satt hun i vindfanget iført en grå strikkejakke og raggsokker og holdt en kaffekopp mellom de fregnete, hvite hendene. Hun vinket glad og smilte mot ham da han kom nede på veien. Han vinket tilbake.
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