
[image: image]


Om Chris Hammer

Chris Hammer var journalist i over tretti år. Han dekte hovedsakelig australsk politikk og utenriksstoff. I mange år jobbet han som utenrikskorrespondent for aktualitetsprogrammet Dateline i TV-kanalen SBS. Han har vært korrespondent i mer enn tretti land på seks kontinenter. I Canberra fungerte han som The Bulletins ledende politiske korrespondent, var nyhetskorrespondent for SBS TV og ledende politisk journalist i The Age. Hans første bok, The River, som ble utgitt i 2010 og fikk strålende kritikker, fikk ACT Book of the Year Award og ble nominert til Walkley Book Award og Manning Clark House National Cultural Award. Krattlandet, hans andre bok, ble utgitt i 2018 og ble nominert til beste fiksjonsdebut i Indie Book Awards, nominert til beste roman i ABIA Awards, UTS Glenda Adams Award og i Storbritannia: John Creasey Debut Dagger Award. Krattlandet kom på norsk i 2019 på Goliat forlag. Den tredje boken hans, Silver, ble utgitt i 2019. Chris har en bachelor i journalistikk fra Charles Stuart University og en master i internasjonale relasjoner fra Australian National University. Han bor i Canberra med sin kone, dr. Tomoko Akami. Paret har to barn.


© Goliat Forlag AS, 2020

Løgnene i Silver

First published in Australia in 2019 under the title Silver by ALLEN & UNWIN

Copyright © 2019, Chris Hammer

Omslag: Henrik Koitzsch / Koitz Animation & Graphics

Kart på s. 9: Aleksander J. Potocnik

Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven eller avtale om kopiering inngått med KOPINOR, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Kopiering i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.

Alle henvendelser om rettigheter til denne bok stiles til:

Goliat Forlag AS

www.goliatforlag.no

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN: 9788283990706 (ePub)

ISBN: 9788283990683 (trykk)


LØGNENE I SILVER

Chris Hammer

Oversatt av
Anlaug Lia


Til Glenys og Kevin


[image: image]


MANDAG


Kapittel én

Solen kommer fram bak drivende skyer, blender ham. Han kan ikke se ballen og svinger blindt, håper. Håper å treffe, håper han ikke er utenfor, håper han ikke blir truffet. Håper han slipper å bli ydmyket, bare denne ene gangen. Så han svinger balltreet med lukkede øyne, som i bønn, nå trenger han ikke å se. Og på en eller annen måte, som ved en guddommelig inngripen, treffer balltreet ballen. Gjennom trehåndtaket, gjennom det fillete gummigrepet og de løse trådene, føler han kraften i slaget, ballen ble truffet med selve hjertet av balltreet. Han føler at den myke tennisballen blir flatere, komprimeres, og deretter utvider seg, sendes ut i en akselererende bue, skutt ut som om himmelen hadde bestemt det. Og i det øyeblikket han treffer, nettopp i det sekundet, føler han at det var perfekt. Han åpner øynene, slipper håndtaket og skygger for øynene i tide til å se ballen, falle i undring over den, der den svever over plankegjerdet og inn i naboens hage. En sekser. Seks og ut. Ikke godkjent slag, men ærefullt, uten skam. Ingen dump dunking av ball mot søppelkasse, ingen hese stemmer som roper på dommeren, ingen hånlatter etter et mottak av en for høy ball. En sekser. Over gjerdet. En heltedød.

«Faen ta, Martin. For et slag», sier onkel Vern.

«Pass munnen din, Vern», sier moren.

«Du tar’n, du får’n», sier kasteren, gutten som bor lenger nede i gaten.

Men et øyeblikk sier Martin ingenting, gjør ingenting, beveger seg ikke, er fanget i øyeblikket. I det øyeblikket han fikk kontakt. Det perfekte øyeblikket, fanget i tiden.

Og så.

Telefonen ringer. «Mamma, mamma», roper Enid, eller Amber, den ene eller andre av tvillingene, de uatskillelige, prikk like tvillingene. Og moren går, før hun kan rose ham for slaget, vise ham den ære han fortjener. Til telefonen, til samtalen som deler verden i to, som trekker en krystallklar strek mellom før og etter.

Trettitre år senere kommer Martin Scarsden kjørende, inn i minnet og på vei ned mot Port Silver. En del av ham er konsentrert, fokusert på veien, navigerer hårnålssvingene nedover den bratte skrenten, en del av ham er fortapt i fortiden, fortapt i den perfekte dagen, den dagen da skjebnen blusset så sterkt og så kortvarig, samme dagen som skulle bringe med seg et teppefall som slutten på et skuespill. I dag er solen filtrert, enkelte stråler flimrer gjennom toppene i regnskogen. Han myser, men kan ikke se havet, sanser det likevel, vet at hvis han stoppet, hvis det var plass på denne smaleste av veier til å stoppe bilen, ville han kunne se det: Stillehavet. Det ligger der, bak trærne, strekker seg stort og blått. «Kan du se havet?» spurte faren bestandig, han spurte om det hver gang de kom kjørende ned gjennom hårnålssvingene. «Se havet og bli fri», sa han med en latter. Men Martin kunne aldri se det, aldri. Men det kom en tid da han ikke trengte å se det, han visste rett og slett at det var der, nedenfor skrenten, bak melkebøndene, sukkerrøravlingene og myrstrekningene langs elva, forbi fiskehavnen og feriehyttene og den lange hvite sanden. Han kunne ikke se det, men han kunne føle det.

Og slik er det på denne tidlige høstdagen, da han svinger bilen ned mellom corymbiatrær og kåltrebregner, palmer og hjortebregner og sedertrær med slyngplanter hengende fra greinene, hører kimingen fra pendelklokkefuglene. Han kan føle det i luften, fuktig og kjølig blir til fuktig og varmt etter hvert som han kommer lenger ned, det popper i ørene, mot havet, den harde tørken i et solsvidd innland er forlatt bak fjellkjeden som ligger bak kystområdet. Og i det fjerne, fortsatt usett, men allerede med sterk tiltrekningskraft, Port Silver. Hans ungdoms rike, nå skal han se det igjen.

«Vern! Vern!» roper hun, stemmen er full av ikke gjenkjennbare følelser. «Martin! Jenter!» Han klatrer tilbake over gjerdet, grått tre, splintret og tørt å ta i, ballen i hånden, hans fantastiske, hundegnagde trofé, da moren farer ut gjennom nettingdøra, ler og gråter samtidig, følelser feier henne fremover som innkommende tidevann. «Vi klarte det. Herregud. Vi vant faenskapet!»

Martin skjønner ingenting, ser på onkelen, men forstår at Vern er like himmelfallen over søsterens banning, det har aldri forekommet før.

«Hilary?» sier Vern.

«Lottoen, Vern. Den jævla lottoen! Førstepremien!»

Martin hopper fra gjerdet inn i en hage som ikke lenger er kjent, ballen er glemt, forlatt. Lotto. De har vunnet i lotto. Den jævla lottoen. Vern klemmer en av Martins søstre, hun klemmer ham tilbake, glad og forvirret, så danser de, alle fem. Moren, tvillingene, han selv og onkel Vern danser på det maskinklipte midtfeltet av cricketbanen mens gutten som bor nede i veien rusler tilbake nedover, storøyd og måpende med nyhetene foran seg som en sønnavind: Scarsden-familien har vunnet førstepremien. Den jævla lottoen.

Skrenten ender nede på sletta, regnskogen slutter og melkebøndene overtar, PORT SILVER 30 KILOMETER slår skiltet fast. Martin Scarsden vender tilbake til nåtiden. Port Silver, spøkelsene der søker ly for den glitrende solen, men venter på ham likevel. Port Silver. Helvete heller, hvorfor hadde Mandy valgt denne byen av alle byer, hjembyen hans, som stedet der det nye livet deres skulle begynne? Han krysser den gamle broen over Battlefield Creek, elva som flyter langs slettelandet, grensen mellom den ekte naturen i skrenten og den kunstige, geometriske oppdelingen i beiteområder og sukkerrørjorder. Han skal til å gire opp og forberede seg på raskere fart nede på sletta da han får se henne: haikeren.

Beina hennes skinner i den subtropiske solen under avklipte jeans. Kort trøye, bar midje, tommelen tilfeldig slengt ut. En utlending altså, siden hun bruker tommelen. Håret hennes er stort, og det samme er smilet, som blir enda bredere da han stopper på veiskulderen, en gruslagt plass på overgangen mellom åsene og sletta, nær avkjørselen til sukkerfabrikken. Selv før han stopper, ser han følgesvennen hennes, håret mørkt og langt, han sitter med bagasjen deres et stykke tilbake fra veien, ute av solen, ute av syne for bilførere som nærmer seg. Martin smiler. Han har forståelse for bedraget og blir ikke indignert.

«Port Silver?» spør den unge kvinnen.

«Selvfølgelig.» Veien går ikke noe annet sted.

Martin bruker nøkkelen til å åpne bagasjerommet, åpnemekanismen i den gamle Toyota Corollaen hans har gått i stykker for lenge siden. Mannen løfter ryggsekkene uanstrengt, slipper dem ned i bagasjerommet, lukker lokket. Martin kan se armene hans, tatoveringer på en veltrent kropp, ungdommens muskler innpakket i lukten av tobakk og sorgløshet. Den unge kvinnen setter seg ved siden av Martin, mannen klatrer inn i baksetet, skyver Martins få eiendeler over til siden. Hun lukter godt, en slags urteparfyme. Kavaleren hennes tar av seg solbrillene og smiler takknemlig. «Takk, mann. Snilt av deg.» Han strekker seg over setet, gir Martin et kraftig håndtrykk. «Royce. Royce McAlister.»

«Topaz», sier jenta, og strekker fram sin egen hånd. «Og du er?» Hun legger hånden sin på hans i et flørtende øyeblikk.

«Martin», svarer han smilende.

Han starter bilen, kjører tilbake på veien, barndomsminnene er glemt.

«Bor du i Port Silver?» spør Topaz.

«Nei. Har ikke bodd her på lang tid.»

«Vi ser etter jobb.» Aksenten hennes er amerikansk. «Hører det er nok å gjøre her oppe på denne tiden av året.»

«Kanskje», sier Martin. «Ferietravelheten er over, barna har begynt på skolen igjen, men dere kan ha flaks.»

«Hva med fruktplukking?» Det er Royce, han lener seg fremover, aksenten hans er umiskjennelig australsk, bred og upretensiøs. «Drivhus?»

«Sikkert», sier Martin. «Men det er hardere arbeid enn å servere på kafé eller servere turister.»

«Jeg trenger det til visumet mitt», sier Topaz. «Hvis jeg jobber i tre måneder utenfor byene, får jeg et år til i Oz. Vi tok natttoget opp til Longton. Folk i Sydney sier at det er mange jobber på disse kanter.»

«Muligens. Jeg vet ikke», sier Martin. Da han var barn, var drivhusene oppe ved elva fulle av migranter, omreisende arbeidere som prøvde å få et første fotfeste i sitt nye land. I dag er det visstnok utenlandske ryggsekkturister som skal være den foretrukne arbeidsstyrken.

Topaz prater videre, entusiasmen hennes er smittsom, hun forteller om noen av opplevelsene deres, hvordan hun møtte Royce i Goa, at han fulgte henne til Bali, deretter Lombok, at de ble forelsket og kom til Australia sammen. Royce stemmer i, avbryter med små observasjoner og latter. Det er som en forestilling av to personer med Martin som publikum, han er takknemlig for distraksjonen. Royce har tatt på seg solbrillene igjen. De sitter skjevt, den ene stangen er borte, men det ser ikke ut til at det plager ham, mer som om alle solbriller burde bæres på den måten. «Vi driver bare med strømmen, mann», sier han, som en oppsummering av moralen i historien deres. Martin har sin fulle hyre med å holde øynene på veien samtidig som han kaster stjålne blikk på dem, Royce i baksetet med markert kjeve, åpent smil og trassige solbriller, Topaz ved siden av ham i forsetet med setebelte som danner en dal mellom brystene. Hun virker oppmerksom på blikket hans og ser ut til å ønske det velkommen. Bilen er på vei mot Port Silver på en vei like rett som et sukkerrørjorde, og snart snakker Martin også, gir dem råd om de beste strendene og surfestedene, fiskeplasser og badekulper. Så er de i Port Silver: en ny videregående skole, en bilforhandler, en trelasthandel, en samling av hurtigmatsteder. Småvokste palmer langs veien. Forandret, men likevel den s amme etter tjuetre år. Haikerne sier han kan slippe dem av hvor som helst, men han insisterer på å ta dem med til et sted de har hørt om i nærheten av Town Beach, et herberge for ryggsekkturister. Og der ligger det, et toetasjes hus med liggende panel, malt iøynefallende blått. SPERM COVE VANDRERHJEM står det på skiltet, dekorert med en smilende hval som blunker med det ene øyet og viser tommel opp med en luffe. Han parkerer ved siden av huset som har utsikt over stranda, og hjelper Royce med å ta ut bagasjen. Han er nesten trist fordi han skal dra fra dem.

Han starter ikke motoren med en gang da han blir alene i bilen igjen. Han føler den varme brisen i ansiktet, følelsen har ikke forandret seg på to tiår, varm og fuktig og mild, så forskjellig fra de uttørkede vindkastene i innlandet, eller den støvete, velbrukte luften i Sydney. Nedenfor ham, på stranda, er det flere ryggsekkturister som slapper av i solen, skravler i grupper eller spiller fotball. Han føler et stikk av misunnelse. Han har aldri fulgt med strømmen, tatt en dag av gangen, beilet til en pen jente på øyene i Indonesia. Aldri hatt noe friår, ingen reise på lykke og fromme gjennom Asia, ingen stor australsk rundtur med bil. Ungdomstiden var en periode han bare måtte holde ut, hvorfor gjøre den lengre enn nødvendig? Han dro rett på universitetet, og, før han hadde fullført noen grad, rett inn i avisen. Reisene hans hadde vært annerledes. Svette over en laptop i krigssoner i stedet for å røyke jointer på Bali; intervjuer med selvhøytidelige menn i dress i stedet for å servere den eksentriske lokalbefolkningen på en engelsk pub, ligge med ømhetssøkende fremmede i stedet for å forelske seg. Kanskje det vil bli annerledes nå, å bo her med Mandalay og sønnen hennes, Liam, nå har han sjansen til å starte livet på nytt. Ikke flyte med strømmen, men en stor sjanse, en mulighet til å fange livet og omfavne det før det forsvinner bak horisonten og lar ham sitte igjen som et vrak. Han bestemmer seg for at haikerne har gjort ham en tjeneste. Han ser bort fra stranda, starter motoren. Livet i Port Silver handler ikke om fortiden, forteller han seg selv, det handler om fremtiden. Om å skape en fremtid, forme den. Og fremtiden ser lys og innbydende ut. Mandy er her og venter på ham, den enslige moren han møtte og falt for ute på grensen til ingensteds. Det er da også romantisk, like godt som på Goa eller i Lombok. Han føler en bølge av optimisme og lengsel, i et flyktig øyeblikk da han setter bilen i gir, føles det som om verden spinner tilbake mot en likevekt. Han gleder seg til å se henne, til å begynne på dette nye livet.

~

Det er blod overalt. Han skyver døra opp, og det er blod overalt. Døra står på gløtt, nøkkelen i låsen, så han skyver den opp, en hilsen former seg på leppene, og det er blod overalt. Han har lokalisert huset, parkert bilen, funnet døra. Døra er på gløtt. Nå er det blod. Overalt. Blodsprut på veggen i gangen, et skarlagensrødt håndavtrykk som fra et barns sjablong, røde drypp på et kremfarget, flislagt gulv som etter en uforsiktig maler. Han kan lukte det, den metalliske lukten omslutter ham, trenger inn i porene. Og midt i blodet, en kropp. Livløse bein stikker ut fra en buegang som fører ut av gangen, bein kledd i beige chinos, brune sko med gjennomskinnelige gummisåler, samme farge som matt rav. Herresko. Kroppen, han ser ikke overkroppen, ligger med forsiden ned. Og blod strømmer fortsatt ut, flyter fremover, lager en dam på flisene. Overalt. Synet får Martin til å bråstoppe, munnen er fortsatt åpen, han har navnet hennes på leppene, uuttalt, gru invaderer hodet, flommer inn gjennom øynene. Han er først forvirret, deretter panisk.

«Mandy!» roper han. «Mandy?!»

Han stopper. Lytter. Ingenting. Blodpølen, glinsende, utvider seg fortsatt lydløst. Er personen i live?

«Mandy!» roper han igjen, stemmen er skarp av frykt. Er hun her inne? Er hun i nærheten? Er hun skadet?

Han går sakte fremover. Nå kan han se hele kroppen, beina som strekker seg ut fra buegangen, overkroppen inne i stua. Mannen ligger med ansiktet ned, en skarlagensrød sirkel mellom skulderbladene, som et mål malt på linskjorten med et gapende senter, et åpent og blodfylt hull i kroppen. På gulvet er den voksende dammen av blod så veldig rød mot de kremfargede flisene. Martin må forbi den, forbi kroppen og den glinsende vollgraven rundt. Han tar fart, løper, hopper over den blanke pølen som har spredt seg over hele gangen til veggen på den andre siden, lander ved bunnen av en trapp. Da han ser seg tilbake, ligger mannen ubevegelig. Kroppen er kraftig med mørkt hår, tegn til grått ved tinningene, velholdt, blodflekken klistrer den hvite linskjorten til såret i ryggen.

En drapsmann. Det er en drapsmann løs. Er angriperen her ennå? «Mandy!» Stemmen hans hever seg igjen.

Tankene begynner å virke, tanker som dukker opp under panikk, adrenalin og sjokk. Han setter seg på huk ved siden av blodet, tvinger seg til å være helt stille. Han ser, lytter, men kan ikke oppdage noen tegn til liv. Han strekker seg ut, støtter seg selv med den ene hånden på dørkarmen under et annet rødt håndavtrykk, så han kan bruke den andre hånden og kjenne etter puls i mannens nakke. Ingenting. Kroppen er varm og myk, mannen har dødd for bare en liten stund siden. Martin har blod på hånden.

Det er noe i mannens venstre hånd, holdt fast i døde fingre. Et postkort, det ser ut som et postkort, blodet ligger i en dam rundt kantene. Martin lener seg nærmere, strekker seg over kroppen, støtter seg fremdeles med en hånd på dørkarmen. Kortet er skjult av mannens hånd og blodet hans som flyter fram, men kortet ser religiøst ut, et bilde av Jesus eller en helgen med gyllen glorie.

En lyd. Og det er nå han ser henne, gjennom buegangen, hun sitter ubevegelig på en sofa i stua, hendene er blodige, hun stirrer på den døde mannen. Det er som om hun ikke kan se Martin knele der, bare liket ved siden av ham. Håret hennes er annerledes, rødbrunt i stedet for blondt, men det er ikke det som trekker blikket til seg. Blodige hender. En sti av bloddråper sprutet utover flisene, danner en kobling fra henne til kroppen.

«Mandy?» Hun har blod på klærne også. Stemmen hans insisterer, men får ingen respons. «Mandalay!»

Hun ser på ham, fortumlet. Hun rister på hodet litt, kanskje en gest av vantro, kanskje et tegn på at han ikke burde være her. Martin tenker på den ti måneder gamle sønnen hennes, hjertet dunker i bekymring. «Mandy, hvor er Liam? Hvor er han?»

Men hun kan bare riste på hodet. Han er ikke sikker på hva gesten betyr.

Martin finner fram telefonen, halve han forventer at det ikke skal være noe signal, ikke i denne alternative virkeligheten. Men signalet er kraftig. Martin ringer nødnummeret, ber om ambulanse. Og så spør han etter politiet. Han har ikke lenger Mandys oppmerksomhet. Hun stirrer på kroppen igjen. Den døde mannen ligger midt under buegangen, men blodet har ennå ikke spredt seg over hele inngangen til stua. Og likevel beveger Martin seg ikke, han går ikke til henne. I stedet konsentrerer han seg igjen om telefonen sin, finner nummeret til et advokatfirma i Melbourne, Wright, Douglas og Fenning. Mandys advokat, Winifred Barbicombe. Hun kommer til å trenge Winifred mer enn hun trenger ham.


Kapittel to

Det er noe reptilaktig over politikonstabelen, noe rovdyrlignende. Øyelokkene er som hetter, leppene tynne, huden arret av akne. Han har en gråtone i ansiktet som ikke hører hjemme i en by ved stranda. Han stirrer på Martin i et helt minutt, til Martin ikke lenger kan holde blikket og må se bort mot konstabelen som står ved videokameraet ved siden av døra til avhørsrommet. Hun virker like ubekvem som Martin føler seg, flytter vekten fra det ene beinet til det andre og stirrer resolutt på kameraskjermen så lenge stillheten varer. Først da øyekontakten er brutt, nedlater politimannen seg til å snakke, stemmen er uttrykksløs. «Intervju utført av overkonstabel Johnson Pear med Martin Michael Scarsden. Port Silver politistasjon. Klokken fjorten ti den fjerde mars.» Martin venter, men politimannen stopper igjen, blikket kan ikke tolkes. Lyset på videokameraet blinker av og på omtrent hvert femte sekund eller så.

«Greit, mr. Scarsden. Med dine egne ord. Fortell hvordan det hadde seg at du befant deg hjemme hos Mandalay Blonde i dag.»

Martin klarer halsen, føler seg ukomfortabel, som om han står anklaget for noe, selv om han minner seg selv om at han er helt uskyldig. «I går natt sov jeg i Glen Innes. Jeg kjørte dit i går fra Sydney, opp New England Highway. Jeg bodde på en pub der oppe som heter Great Central Hotel. Du kan sjekke. De har sikkert alle opplysninger. Jeg kjørte videre i morges og kom til Port Silver omtrent klokken elleve.»

«Og du dro rett hjem til Mandalay Blonde på Riverside Place nr. 15?»

«Nei, ikke direkte.» Martin forteller at han plukket opp to haikere, Topaz og Royce, og kjørte dem til herberget for ryggsekkturister. Politimannen skriver ned denne informasjonen. Han har en splitter ny notisbok, en stor en.

«Etternavn?»

Martin tenker seg om. «Royce fortalte meg sitt. McAlister, tror jeg. Jeg er ikke sikker på hva jenta het.»

«Spiller ingen rolle. Vi finner dem. De kan bekrefte bevegelsene dine. Gjør jobben vår enklere.» Hvis han er glad for det, synes det ikke i øynene, blikket virker blottet for følelser. «Kan du si nøyaktig hvilket tidspunkt du slapp paret av på vandrerhjemmet?»

Martin rister på hodet. «Ikke presis. Som jeg sa, det var rundt elleve.»

Politimannen ser ikke overbevist ut, og Martin føler at han krymper seg under blikket. Lampen på videokameraet blunker som en metronom. Gud vet hvordan han ville følt seg hvis han faktisk hadde gjort noe galt.

«Mr. Scarsden, vi vil få tilgang til data fra mobiltelefonmastene som vil gi oss en mer nøyaktig redegjørelse for bevegelsene dine, spesielt mellom Glen Innes og Port Silver. Er det noen grunn til at vi ikke skal få tilgang til slik informasjon?»

«Nei. Vær så snill å gjøre det.»

Politimannen stirrer i lange ti sekunder og skriver deretter i notatboken sin igjen, tar seg god tid. Han ser ut til å være i ferd med å formulere sitt neste spørsmål da døra bak ham farer opp, og en andpusten ung mann kommer inn i rommet. Håret hans ser ut som en masse av ugredd, svart ull, skjeggstubbene så tette at de ser ut som en vevd matte, øynene svarte. Han har på seg surfershorts og sandaler, hårene på brystet stikker ut gjennom en slurvete knept hawaiiskjorte.

Overkonstabel Pear snur seg ikke umiddelbart. I stedet venter han et øyeblikk, sukker, og deretter svinger han i stolen sin.

«Nick Poulos», stønner den nyankomne. «Jeg er Nick Poulos.»

«Jeg vet hvem du er, gutt. Hva gjør du her?» spør Pear.

«Jeg er engasjert som mr. Scarsdens advokat.»

«Jaså?» Politimannen snurrer tilbake til Martin. «Kan du bekrefte det?»

«Nei. Men jeg vil gjerne ha en advokat.»

Pear er fortsatt passiv. «Intervju avbrutt klokken fjorten seksten.» Konstabelen slår av kameraet. «Ok, dere to finner ut av relasjonen dere imellom. Jeg gir dere fem minutter, så begynner vi igjen.»

«Takk, kompis», sier Nick med et stort smil, tilsynelatende uberørt av politimannens kjølige velkomst. Overkonstabel Pear og konstabelen går, og Poulos vender seg til Martin, med armene ut til siden som om han er i ferd med å klemme ham. «Martin Scarsden. Det er ikke til å tro. Martin jævla Scarsden. Landets mest berømte journalist. Min klient!»

Martin blunker, et øyeblikk er han helt satt ut av den unge mannens iver. «Er du sikker på at du er advokat?» spør han, og vurderer det uformelle antrekket og hans tilsynelatende unge alder. «Si at det er fridagen din.»

«Ja, det er det. Jeg hadde fridagen min. Hva så? Nå er jeg her.»

«Hvem ga deg oppdraget?»

«Et firma i Melbourne. Wright, Douglas og Fenning. Ringte meg helt ut av det blå. Ba meg komme med en gang. Topp betaling.» Advokaten er storøyd og peser fremdeles som en valp.

Martin forstår. Mandys advokater har engasjert ham som en gjentjeneste fordi han varslet dem om Mandys situasjon. «Hvorfor deg, Nick? Hvorfor ringte de deg?»

Poulos ler, trekker ut en stol, setter seg, som om Martin allerede har avtalt å ansette ham. «Ikke mye å velge i. Det er ett stort firma her, Drake and Associates, og jeg. Noen flere oppe i Longton.»

«Hvorfor ansatte de ikke Drake?»

«De gjorde det. Drake representerer Mandalay Blonde, i hvert fall til deres egne folk kommer hit.»

Martin skjærer en grimase. Mandys advokater hjelper ham kanskje, men de holder hans rådgiver på diskré avstand fra deres egen, bare i tilfelle hans interesser og hennes ikke sammenfaller. Bare i tilfelle de trenger å legge skylden på ham. Han ser på Poulos, som ikke viser noen tegn til å slappe av. «Nick, du går ikke på et eller annet, vel?»

«Faen, nei. Ikke drikker jeg, ikke bruker jeg narkotika. Takler ikke den dritten. Blir helt sprø av det.»

«Håndterer du mange straffesaker?»

«Bøttevis. Jeg møter den lokale dommeren hver eneste uke.»

«Dette er ikke akkurat en sak for den lokale dommeren.»

«Det er sikkert og visst. Drap. Er det kult, eller?» Poulos gnir seg i hendene uten å registrere uttrykket i Martins ansikt. «Høyesterett. Faen, mann, det er svære greier.»

Martin lurer fortsatt på hva han skal si da Pear kommer tilbake.

«Har dere funnet ut av det?» spør han. For første gang oppdager Martin en følelse som lar seg merke gjennom politimannens ordknappe fiendtlighet: Han morer seg.

«Ja», sier Martin. «Mr. Poulos er advokaten min. For øyeblikket.»

«Utmerket. La oss komme i gang, da.»

De setter seg som de gjorde tidligere – Martin overfor Pear ved bordet, konstabelen opererer videokameraet – bortsett fra at nå sitter Nick Poulos ved Martins side. Avhøret gjenopptas, Pear som et bilde på stillhet midt i Martins synsfelt, Nick i konstant bevegelse i øyekroken. Det tar ikke lang tid å fortelle hva som skjedde: Han fant døra på gløtt, nøkkelen sto i låsen, kroppen på gulvet, blodet som spredte seg. Han forteller Pear at han fikk øye på Mandy, tilsynelatende i sjokk, at han ringte ambulansen.

«Så du noen komme inn i huset eller forlate det?» spør Pear.

«Nei. Ingen.»

«Og du hørte ingenting? Ingen kamp, ingen rop om hjelp, ingenting?»

«Ingenting. Alt må ha vært over før jeg kom.»

«Men ditt inntrykk er at angrepet hadde funnet sted like før?»

«Ja. Blodpølen var fortsatt i ferd med å spre seg utover. Og da jeg kjente etter puls, føltes nakken på offeret som om han fortsatt var i live. Den var varm og myk. Bare ingen puls.»

Pear tar en ny grublepause pauser før han gjenopptar utspørringen. «Og offeret … gjenkjente du ham?»

«Nei. Han lå med ansiktet ned. Hvem var han?»

«Lokal eiendomsmegler. Jasper Speight.»

«Jasper?» utbryter Nick Poulos. «Fy faen.»

Men Pear lar seg ikke distrahere. Blikket hans borer inn i Martin, som selv ser lamslått ut og kjenner en gru som kverner i magen.

«Du kjente ham?» spør politimannen.

«Ja. Vi gikk på skolen sammen. Vi var venner», svarer Martin. «Gode venner.»

«Sier du det? Her? I Port Silver?»

«Ja. Jeg vokste opp her.» Han begynner å skjelve på hendene, holder dem sammen for at de skal være rolige.

Politimannen skriver i notatboken sin, det ser ut til at Martins forbindelse til Port Silver er nytt for ham. «Og når så du offeret sist, før i formiddag?»

«Tjuetre år siden. Så fort jeg var ferdig med videregående, dro jeg fra byen.»

«Og kom aldri tilbake?»

«Nei.»

«Aldri?»

«Nei.»

«Og ingen annen kontakt med Jasper Speight i mellomtiden? Brev, e-post, telefonsamtaler?

«Nei. Ikke noe jeg kan huske.»

Johnson tenker over svaret. «Så hvorfor kommer du tilbake nå?»

«Jeg flytter tilbake hit. Med kjæresten min, Mandalay Blonde. Hun har nylig flyttet hit.»

«Når?»

«For tre uker, kanskje en måned siden. Jeg er ikke helt sikker.»

«Så hvorfor kommer du først nå?»

«Jeg har vært opptatt i Sydney, jeg har skrevet en bok.»

«Er det sant!» utbryter Nick Poulos. «Om alle de drapene vestover? Den gleder jeg meg til å lese.»

Martin stirrer vantro på advokaten sin, mens Pear bare rister på hodet. «Mr. Poulos, dette er et politiavhør. Du kan få mr. Scarsdens autograf når vi er ferdige.»

«Ja. Jøss. Sorry, mate», sier Poulos, selv om beklagelsen ikke er tilstrekkelig til at han holder seg i ro, han er fortsatt like rastløs ved siden av Martin.

Pear vender oppmerksomheten sin mot Martin igjen. «Var det første gang du besøkte Mandalay Blondes hus? Den eneste gangen?»

«Det stemmer.»

«Og bortsett fra gangen gikk du ikke inn i noen annen del av huset?»

«Det stemmer.»

«Og ikke på noe tidspunkt berørte du våpenet?»

«Det var ikke noe våpen der. Ikke som jeg så.»

«Hvilke sår hadde offeret?»

Martin trenger bare å lukke øynene; scenen kommer umiddelbart tilbake. Grufull og i klare farger, luften tett av blodstank, kroppen på gulvet, blod som flommer.

«Det så ut som han var blitt knivstukket i ryggen, midt på. En blodsirkel rundt et sår. Jeg kunne se hvor skjorten var blitt skåret opp, selve kuttet. Men ikke så mye blod. Alt blodet som spredte seg på gulvet, han må ha blitt stukket eller kuttet opp på forsiden, men jeg kunne ikke se de skadene, bare den i ryggen. Han lå med ansiktet ned.»

«Rørte du kroppen?»

«Ja. Jeg rørte ved nakken hans og lette etter puls, men det er alt. Det var da jeg fikk blod på hånden.»

«Det var blod på halsen hans?»

«Jeg vet ikke. Men det er den eneste delen av ham jeg husker at jeg rørte ved. Og jeg fikk blod på hånden.» Pear myser, blikket hans er fjellstøtt, som om Martins ord er av stor viktighet. Martin fortsetter: «Han holdt i noe. Det så ut som et postkort, et slags religiøst bilde.»

«Rørte du det?»

«Nei. Hva var det?»

Pear rister på hodet, som i sorg. «Jeg kan ikke si det.» En pause til. «Og du gikk ikke bort til Mandalay Blonde? Du prøvde ikke å trøste kjæresten din?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

Martin svarer ikke umiddelbart, han vet ikke svaret. «Jeg vet ikke hvorfor. Jeg var vel i sjokk. Vi trengte hjelp. Vi var i en forferdelig situasjon.»

«Mr. Scarsden, drepte du Jasper Speight?»

«Slapp av litt nå», avbryter Nick.

«Det er greit», sier Martin. «La oss få stadfestet det formelt. Jeg drepte absolutt ikke Jasper Speight eller skadet ham på noen måte. Han var død da jeg kom.»

«Veldig bra», sier Pear, selv om det ikke er noe i tonefallet som tyder på at Martins svar er godt, dårlig eller likegyldig. Han stiller flere spørsmål, hovedsakelig om hvordan Mandy så ut og oppførte seg, og avslutter så det offisielle intervjuet. Konstabelen slår av kameraet, trekker ut minnekortet og tar det med seg da hun forlater rommet.

Pear sitter fortsatt og venter til hans underordnede har lukket døra bak seg før han snakker igjen, mer saklig enn truende. «Dette er en drapsetterforskning. Drapsavsnittet kommer fra Sydney når som helst nå og tar over. De ville ha alt du husker nedtegnet så snart som mulig. Vi må ha deg i varetekt til de kommer. Han snur seg til Poulos. «Du skjønner at det ikke er min avgjørelse?»

«Min klient samarbeider fullt ut. Han ringte politiet. Du trenger ikke sette ham inn», sier den unge advokaten. «Han var ikke vitne til drapet.»

Pear snakker til Martin, ikke Nick Poulos. «Jeg skal snakke med drapsavsnittet. Det er deres avgjørelse. Vi fortsetter å spore telefonen din, og jeg drar ned til herberget for å få bekreftet alibiet ditt. Et kriminalteknisk team fra Sydney flyr også inn, selv om noe av utstyret deres kommer med bil. Du må kanskje bli her over natten.»

«Ikke bra nok», sier Poulos, nesten muntert. «Med mindre du har tenkt å reise tiltale mot ham, må han være ute herfra omtrent» – han sjekker klokken for effektens skyld – «la oss si atten tretti. Ok?»

Politimannen ser på advokaten et øyeblikk. Martin tror han begynner å oppdage små endringer i Pears ansiktsuttrykk, er det forakt som trenger gjennom masken? «Det stemmer, gutt. Vi kan bare holde ham i fire timer. Pluss et rimelig tidsrom for å få gjennomført kriminaltekniske prosedyrer. Det kan bety til i morgen. Som jeg sier, er det drapsavsnittets avgjørelse. De vil være her snart, du kan argumentere med dem.»

Pear reiser seg, men før han går til døra snakker han igjen, denne gangen til Martin. «Du skal vite dette. Advokaten din ser ut til å se på drapene nede i Riverina som noe ganske festlig. Jeg er sikker på at du ikke gjør det. Som politimann er jeg takknemlig for hjelpen du ytte for å få en morder for retten. Men en politimann mistet livet, og en annen vil havne i fengsel. Ikke vent deg noen tjenester fra meg.» Pear skuler hatefullt på ham, flytter blikket videre til Nick Poulos, og deretter går han mot døra.

«Hva med Mandy?» spør Martin, nesten for sent. «Hvordan går det med henne?»

«Beklager», sier Pear over skulderen, det høres absolutt ikke slik ut. «Ikke min sak.»

~

Det er en ny celle, frisk og ren, graffiti og elendighet er skrubbet bort, det lukter desinfeksjonsmiddel og ikke piss. Den har en tett metalldør med en liten luke i øyehøyde, noe som gir ham en følelse av privatliv, selv om et videokamera montert høyt i det ene hjørnet insisterer på at han ikke har noe i det hele tatt. Martin husker de gamle cellene, stanken av dritt og oppkast, marinert i etterdønningene av fortapte liv. Ingen kameraer den gangen, men ingen forestilling om privatliv heller. Én vegg besto bare av stålgitter ut mot korridoren utenfor. Han hadde vært innelåst et par ganger, for fyll og bråk som tenåring, tatt ut av sirkulasjon for resten av natten for sitt eget beste av gamle overkonstabel Mackie, håndheveren av vilkårlig rettferdighet. Han møtte aldri noen dommer, ingen habeas corpus, bare Martin og Jasper og noen ganger Scotty, satt inn fordi Mackie hadde lyst til det, løslatt med en preken i øret og et tupp i ræva.

Hva var det de hadde gjort? Den kvelden med Scotty? Drukket for mye, det var helt sikkert. Noe billig skvip av en pappvin og en flaske rom som de hadde rappa på butikken. Og dop? Sannsynligvis. Jasper likte dop. Han begynner å huske det nå.

De er på parkeringsplassen til supermarkedet, på det flate taket, sitter ute av syne under muren langs kanten, drikker og snakker og ler. Det er natt. De er kanskje seksten, med menns kropper og barns tanker. Fulle barn. Handlevognene står der og frister dem. Jasper begynner, klatrer opp i en, krever å bli skjøvet.

I cellen lukker Martin øynene, hører for sitt indre øre lyden av handlevogna som slår over sprekkene i betongen, skramler som et tog, han føler vibrasjonene i hendene.

De bytter på å skyve hverandre, kjører nesten inn i lysstolper, krasjer inn i fortauskanter. Martin blir sendt på hodet ut av vogna, slår kneet og skraper opp albuen, noe som får dem til å le hemningsløst. Alle tre ligger på bakken, ler, holder seg på magen, tårer i øynene, fanget i øyeblikket. Det gjør ikke vondt, ikke kneet, ikke den blodige albuen. Hvor full er han?

Nå vil Jasper ha kappkjøring, utfordrer de andre, men det er ikke mulig, ikke med bare de tre. Og så kommer den uunngåelige ideen. Det spiller ingen rolle hvem som fant på det, alle er umiddelbart begeistret: et race ned rampen fra taket. Så de stiller opp nettingvognene sine, klatrer opp i dem, teller ned og skyver fra, akselererer raskt, skriker av spenning, skjener ut av kontroll, alle tre krasjer, bare Scotty skriker fortsatt, armen hans er brukket, og han har mistet en tann. Jasper og Martin kastes hodestups inn i en parkert bil – det er ordførerens – de blir kastet ut av vognene ved sammenstøtet og var heldige som ikke ble mer alvorlig skadet.

Martin smiler over minnet og undres. Var de virkelig så hensynsløse? Så ville? Han har ikke tenkt på det på årevis, men det er fordi han ikke har skjenket Port Silver en tanke på årevis. Med vilje. Og nå er Jasper død. Tjuefem år etter supermarkedet og død ved ankomst, Martins ankomst. Jasper, med det uregjerlige, mørke håret og med glimt i de blå øynene, alltid lattermild, klar med et kjapt svar, en lykkens pamfilius. Sjekket jenter med de tåpelige uttrykkene sine bare for moro skyld, ble overrasket når de flørtet tilbake. Jasper. Knivstukket i hjel, tømt for blod, lykken har tatt slutt.

Scotty havner på sykehus, Jasper og Martin i buret. Og så forsvinner Jasper. Denise, moren hans, kommer for å hente ham, gir ham husarrest en måned. Jasper blunker til Martin da han drar, sender ham et konspiratorisk flir, uskadd og fortsatt full. Og så er Martin alene, smertene kommer tilbake, først i albuen og deretter i kneet, før de sprer seg til hodet, og han begynner å bli virkelig dårlig. Han prøver å legge seg ned, men hodet begynner å spinne. Han setter seg opp og kjemper mot trangen til å spy. Ingen kommer for å hente ham, for å gi ham husarrest. Bare Mackie vil kjefte på ham. Men han er ikke redd, ikke urolig – det er ikke første gang. En annen kveld vil han være den som er hjemme, og faren vil være her inne og sove ut en større rus. Rollebytte.

Martin åpner øynene, tråler minnet: Når hadde han bestemt seg for å slutte å drikke, lovet seg selv at han aldri ville bli som sin far? En natt i cellene, full og elendig, eller en morgen da han våknet med tungt hode, tørr munn og opprørsk mage? Gamle Mackie som dukker opp med frokost, bacon og egg som flyter i fett, før han sender ham ut og sier at han aldri vil se ham der igjen. Kanskje budskapet endelig hadde nådd fram til ham? Nei, Martin vet når det var. Den kvelden ute i Boligprosjektet, den kvelden faren døde. Han reiser seg, går fram og tilbake, setter minnene tilbake på plass der de hører hjemme. De slipper ham nok ut snart, han kan la minnene bli igjen her inne.

Han hører noe rører på seg utenfor cellen. Martin reiser seg og ser gjennom luka. Kurven i nakken hennes, et glimt av håret, ikke lenger blondt.

«Mandy!» roper han.

Hun stopper opp, ser seg tilbake, prøver å finne ut hvor stemmen hans kom fra. Den lille sønnen, Liam, sover i armene hennes. Hun klarer et blekt smil, blikket er tungt. Et engstelig lite vink, øynene er festet på feil dør. Så er hun borte, fulgt av den samme konstabelen som styrte med videokameraet.

Martin setter seg ned på brisken. Det er en tynn madrass og ingenting annet. Ingen pute, ikke noe teppe. Hun smilte, han er sikker på at hun smilte. Og Liam er trygg. En bølge av følelser treffer ham. Lettelse, lengsel, en trang til å beskytte henne og sønnen. Han blir truffet av en følelsesbølge, blir utrygg på det emosjonelle fotfestet sitt. I en alder av førtien må han fortsatt venne seg til dette, bølger av følelser, understrømmer av hengivenhet. En gang, det er ikke så lenge siden, hadde han hatt kontroll, seilt over et rolig hav, uvitende om strømmene og tidevannet som pulserte under ham. Nå, nærmere kysten, kan bølgene fange ham uten forvarsel. Han ser på den malte veggen, puster dypt, lar følelsene ebbe ut.

Politiet vil snart sjekke ham ut av saken, men de må etterforske Mandy. Han ser henne for seg der hun sitter på sofaen, i sjokk, ubevegelig, med blodige hender. Hva ville politiet få ut av det? De vil spørre om hun sprettet opp Speight med kniv og drepte ham med et voldsomt støt rett i hjertet. Martin vet at det ikke kan være sant. I Riverina holdt hun en kniv mot halsen på en morder, en mann som var i ferd med å slakte det forsvarsløse barnet hennes. Hun hadde ikke drept da, selv i en så ekstremt provoserende situasjon, så han kan ikke tro at hun ville drepe nå, ikke engang i selvforsvar. Ikke det siste stikket, det dødelige stikket, i ryggen. Ikke et offer som allerede var så alvorlig såret. Ikke når han hadde ryggen til.

Men hvis Mandy ikke er morderen, hvem er det da? Martin innser at hun ikke kan vite det. Hvis hun hadde vært vitne til drapet, hvis hun så morderen, ville hun ha fortalt det til politiet nå, og Martin ville ikke fortsatt være i varetekt. Så hun må ha kommet dit etter at det skjedde, bare kort tid før Martin. Kanskje hun hadde hørt noe, gått ned og funnet Jasper død like før Martin kom.

Og likevel hadde han ikke gått til henne. Han hadde latt henne sitte der forvirret og fortapt, Han hadde blitt i gangen og ventet på politiet. Hun hadde trengt ham, men han hadde ikke gått til henne. Hva hadde stoppet ham? Et annet bilde kommer for ham. Jasper Speight midt i blodpølen. Ikke lenger et lik, men Jasper. Martin skjelver umerkelig og kjemper mot trangen til å kaste opp, han er ikke lenger den følelseskalde og uimottagelige utenrikskorrespondenten.

~

Overkonstabel Mackie og den gamle politistasjonen er kanskje for lengst borte, men frokosten er den samme. De samme eggene og det samme fete baconet flyter i like mye fett. Denne gangen sier Martin nei takk. Han er ikke i bakrus, og han er ikke blakk. Politikonstabelen, en ung fyr som ennå ikke er kvitt det siste valpefettet, ser ut til å ta det personlig. «Det er god mat, kompis. Skjønner du? Mange ville være takknemlige for det.»

«Spis den du, da. Bare ta den.»

«Det skal jeg faktisk», sier konstabelen trassig og tar tallerkenen tilbake. Valpefettet vil nok bli der en stund til.

«Hallo, Martin. Ikke sulten?» Det er assisterende førstebetjent Morris Montifore som avløser konstabelen i døråpningen. Det er bare seks uker siden Martin hjalp drapsetterforskeren med å løse en rekke brutale drap i det uttørkede innlandet i samme stat, men mer enn tusen kilometer fra Port Silver. Og nå er han her igjen, et uventet gjensyn. Han kan ikke være mye eldre enn Martin, men han ser sliten ut, rynkene i pannen er der permanent, som om han har sett for mye. Kanskje han har det.

«Morris. Tenk å treffe deg her.»

«Jeg tenkte det samme.» Kriminaletterforskeren har et vaktsomt blikk. Vaktsomt og lattermildt.

«Jeg har en advokat, vet du», sier Martin. «Jeg vil ha ham her hvis jeg skal avhøres.»

Montifore smiler. «Ikke nødvendig. Du kan dra når du vil. Beklager at du ble holdt her over natten, men vi måtte sjekke alle eventualiteter. Dette er bare en høflig samtale.»

«Har dere tatt drapsmannen?»

«Ikke ennå.»

«Men kriminalteknikerne har frikjent meg?

Montifore rister på hodet. «Dette er en sak for politiet. En drapsetterforskning. Jeg vil ikke at du skal rote opp i dette, skjønner du? Dette er den høflige delen av samtalen. Ikke bland deg, la oss ordne dette. Ok?»

«Hva med Mandy? Kan hun også gå når hun vil?»

«Hun er allerede ute. Lot henne gå i går kveld. Bedre advokater, antar jeg.»

Martin biter ikke på agnet. «Sønnen hennes. Er han ok?»

Montifore blir alvorlig. «Ja. Kom igjen, jeg skal følge deg til skranken og få deg skrevet ut. Men jeg må snakke med deg igjen. Og med henne.»
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