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Harris Tweed er det eneste tøyet i verden som er regulert av en Act of Parliament. I bestemmelsen fra 1993 beskrives det slik: ‘Håndvevet av øyboerne i deres hjem i Ytre Hebridene, fullført i Ytre Hebridene, og fremstilt av ren ull farget og spunnet i Ytre Hebridene.’


PROLOG

Det eneste hun kan høre, er ringingen i ørene. En skingrende øresus som overdøver alle andre lyder. Kaoset rundt henne har ingen klar form. Brennende fragmenter fra eksplosjonen faller fremdeles fra nattehimmelen, på bakken ligger menneskekropper. Skyggene av skikkelser som flykter fra flammene, kommer mot henne over plassen, blafrer som ensfargede bilder på et lerret.

Hun kan skimte skjelettet av bilen bak flammene, innbiller seg at hun ser konturene av sjåføren og passasjeren, fortsatt fastspent i bilsetene. Men hvordan skulle noen kunne forbli intakt etter en slik eksplosjon?

Merkelig nok fortsetter trafikken å bevege seg langs Boulevard de Magenta, men sakte, som en elv av koagulerende blod. Neonlysene skinner ennå i mørket, de siste øyeblikk av normalitet frosset i tid. Men håpet om at hun skulle kunne redde ekteskapet sitt, er borte. For hun vet med en dyp og altomfattende tristhet, der det ikke finnes skygge av tvil, at han er død.


KAPITTEL 1

De siste timene av livet deres sammen kom tilbake gjennom en tykk tåke av smertefulle minner. Kunne mennesker forandre seg eller var det bare ens egen opplevelse av dem? Og om det var sant, hadde man da noen gang virkelig kjent dem?

Endringer i et forhold skjer langsomt, i begynnelsen merker man dem knapt. Som når vår blir til sommer eller sommer går over til høst. Og plutselig er det vinter, og man lurer på hvordan den døde tiden så umerkelig klarte å snike seg innpå en.

Det var ennå ikke vinter. Forholdet mellom dem var ennå ikke fullt så kaldt. Men det var en kulde i luften som virket som om den bar bud om kulden på vei inn fra Arktis, og mens de beveget seg med menneskemengden som forlot Parc des Expositions, skalv Niamh selv om septemberluften denne kvelden både var myk og varm. Bare lyset som var i ferd med å forsvinne, avslørte at en ny årstid var på vei.

Det var bare ståplass på RER. Hurtigtoget ristet og skramlet seg gjennom de nordøstlige forstedene i Paris. Villepinte, Sevran Beaudottes, Aulnay-sous-Bois, der ingen gikk av og ingen kom på. Hun følte seg utilpass når andres kropper, både kvinner og menn, presset seg mot henne på alle kanter, kjente lukten av sur hvitløksånde, svette fra folks klær, gammel parfyme og hårgelé. Knokene hennes lyste hvite, fingrene holdt et hardt grep rundt den forkrommede stangen for å unngå å falle når toget bremset ned eller økte farten, inn og ut av stasjoner, og samtidig prøvde hun å holde pusten.

Ruairidh sto fastklemt mellom en høy mann med et oransje ansikt som malte øyebrynene sine og brukte leppestift, og en jente med tatoveringer på alle synlige områder av kroppen. Hennes fargede, svarte hår og ansiktspiercingene virket utdaterte. Goth. Retro. Niamh så at Ruairidh presset en hånd ned i lommen for å ta opp iPhonen sin. Lyset fra skjermen reflekterte et øyeblikk ansiktet hans og viste en rynke som hadde dannet seg mellom øynene. Han stirret lenge på den før han, plutselig forlegen, kastet et raskt blikk på Niamh og la mobilen ned i lommen igjen.

På Gare du Nord var det en bølge av passasjerer som skulle av, men de ble raskt erstattet av nye mennesker som ventet på plattformen, og det var først da de gikk av på Châtelet les Halles at hun fikk spurt ham om det. «Dårlige nyheter?»

Han stirret på henne mens de gikk opp trappen til gaten, og den samme rynken viste seg mellom øynene. «Dårlige nyheter?»

«Eposten du fikk. Eller var det en tekstmelding?»

«Å, den. Nei. Ingenting.» Han trakk påtatt likegyldig på skuldrene. «Skal vi ta en taxi?»

The Whisky Shop Paris kastet lys utover Place de la Madeleine og skygger inn mellom trærne i den begynnende skumringen. Innenfor virket lyset unaturlig sterkt, hengende glober reflekterte lys fra de hvite veggene, whiskyflaskene glødet som gyllent rav på glasshyllene. Den søte lukten mettet luften som tung parfyme. På bunnen av trappen tok en jente ytterklærne deres, og de fortsatte opp til festlokalene i andre etasje.

To unge gutter som Harris Tweed hadde fløyet inn fra Hebridene for at de skulle stå for den keltiske underholdningen, sto i et hjørne med trekkspill og fiolin. I likhet med whiskyen fylte de rommet med en stemning som ga en følelse av å være hjemme på Hebridene, merkelig kontrastfylt her i hjertet av den franske hovedstaden.

Ruairidh tok imot en whiskycocktail, men Niamh var ikke i humør til å drikke alkohol, og de kjente seg bortkomne der de sto blant kjøpere, designere og agenter uten å føle at de hørte til. Vertskapet deres var jo egentlig deres fremste konkurrent, selv om de helt tydelig ikke så det slik og med glede delte sin stand med Ranish Tweed på Première Vision. De var jo alle skotter, ikke sant? Øyboere. Solgte Hebridene like mye som stoffene sine.

De hadde uansett ulike markeder.

Ruairidh så igjen på mobilen sin. «Jeg må dra til kontorene til YSL når vi kommer tilbake til hotellet.»

«Hvorfor?» Niamh følte at en kald tåkedis la seg rundt hjertet hennes.

«Glemte å signere kontraktene», svarte han. «Hovedkontoret vil ikke behandle dem før vi har gjort det. Og i morgen har vi ikke tid. Flyet går for tidlig.» Som om hun ikke visste det. Hun trodde uansett ikke på et ord av det han sa. Ruairidh hadde spist lunsj med innkjøperen fra Yves Saint Laurent tidligere på dagen, det var i det minste det han hadde sagt, mens hun sto på stand. Det var en viktig bestilling, en av flere de hadde halt i land på årets tekstilmesse i Paris. Glemt å signere kontraktene? Hun bestemte seg for å teste ham.

«Vil du at jeg skal bli med deg?»

«Nei.» Svaret hans kom litt for fort. Han prøvde å ta brodden av det. «Det tar ikke lang tid. Jeg er raskt tilbake.»

Etter å ha vært der lenge nok til at de ikke syntes det var uhøflig å dra, var de på vei ned trappen da PR-ansvarlig ropte på dem. «Dere kan ikke dra ennå», sa han. «Vi skal akkurat til å trekke vinnerloddet.» De hadde alle fått lodd da de ankom, vinnernummeret skulle trekkes fra en hatt, og den som hadde loddet, ville få Ian Lawsons flotte fotobok From the Land Comes the Cloth, en visuell levendegjøring av hvordan fargene og mønstrene i Harris Tweed var blitt inspirert av landskapet helt siden øyboerne begynte å veve det. En stor og tung murstein som ble solgt i spesialutgaver for omtrent to hundre euro. Harris Tweed Hebrides ønsket helt tydelig at boken skulle ende opp hos en av favorittkundene deres, men av høflighetsgrunner var alle gjester inkludert i loddtrekningen.

Derfor fulgte påklistrede smil Ruairidh da hans nummer ble trukket ut av hatten. Niamh, som prøvde å skjule hvor pinlig berørt hun var, foreslo at de skulle avstå fra premien slik at vertskapet kunne trekke på nytt, men det ville ingen ha noe av, og nå satt de i drosjen med boken mellom seg som en fysisk manifestasjon av den muren som så ut til å ha reist seg mellom dem. «Jeg er glad de ikke ville ta den tilbake», sa Ruairidh. «Jeg har alltid ønsket meg den boken.» Han kunne ha kjøpt den minst hundre ganger, men hadde aldri gjort det, og til slutt var det flaks som hadde brakt den til ham. Den samme flaksen som kom til å forlate ham om mindre enn én time.

Da drosjen deres slapp dem av utenfor Crowne Plaza på Place de la République, var det blitt mørkt, og kveldens ansamling av politiets busser og biler sto allerede oppstilt langs fortauet. Bevæpnede og uniformerte politibetjenter i skuddsikre vester sto med sine automatvåpen og røkte. Man kunne kjenne lukten av dem i den kjølige natteluften og merke de motstridende følelsene, kjedsomhet og frykt, som forfulgte dem, ledsaget av gjenferdene til terrorister og ofrene deres som hadde sølet til gatene i strøket her med blodet sitt. Man kunne aldri vite når noe kom til å skje. Slik var livets realitet i La Ville Lumière, lysets by.

Tause tok de heisen opp til tredje etasje. Niamh kastet et stjålent blikk på sin mann, men han befant seg et annet sted. Et sted der hun ikke følte seg velkommen. Han virket plutselig eldre enn sine førtito år. De korte, mørke krøllene var begynt å gråne i tinningen, han hadde skygger under de blå øynene som hadde brukt så mye tid på å unngå hennes de siste ukene. En følelse av tap fikk det til å verke i henne. Hva hadde skjedd med dem? Et helt liv i kjærlighet og ti års ekteskap fordampet for øynene på henne som regn på varm asfalt. Ikke noe av det virket mulig, men det gjorde henne enda mer bestemt på å ta vare på hemmeligheten hun hadde skjult for ham.

Da han holdt døren til suiten deres åpen for henne, så hun den smale pakken i brunt papir som lå på toalettkommoden der hun hadde lagt den fra seg. Hun skyndte seg over gulvet og slapp den ned i vesken før han fikk øye på den og spurte hva det var. «Jeg tar en dusj», sa han og slengte jakken på sengen før han fortsatte inn på badet.

Hun hørte at vannet rant, og det bare understreket stillheten i rommet og hennes følelse av ensomhet. Så hun skrudde på TV-en, bare for å skape en illusjon av liv, av normalitet, før hun gikk bort til vinduet og stirret ned på gårdsplassen under henne. Under store, firkantede parasoller satt gjester rundt bordene og spiste og drakk. Stemmene var lystige, latteren nådde henne gjennom den myke kveldsluften, som om den ville straffe henne for å være så ulykkelig.

Hun snudde seg ikke da Ruairidh kom ut, innhyllet i en badekåpe, og hun hørte ham rote rundt i kofferten på jakt etter rent undertøy og en overdel. Så var han på badet igjen, og hun hørte at han sprayet seg med deodorant og klappet håndflatene med etterbarberingsvann mot kinnene. Da han dukket opp igjen, kjente hun lukten av ham. Til slutt snudde hun seg og så ham ta på seg en svart, høyhalset genser og dra fingrene gjennom håret som ennå var fuktig. «Gjør du deg vakker for kjæresten din?» Hun klarte ikke å styre seg.

Han stanset, fortsatt med hendene hevet. Igjen dukket rynken opp. «Hva snakker du om?»

«Irina.»

«Hva?» Forvirringen hans var nesten overbevisende.

«Å, kom igjen, Ruairidh. Irina Vetrov. Du har hatt et forhold til henne helt siden du dro til Paris for å ferdigstille avtalen om at hun skulle bruke Ranish i den neste kolleksjonen sin.»

Han var nær ved å le. Men det var noe ved reaksjonen som ikke virket helt overbevisende. «Irina Vetrov? Du tror at jeg har et forhold til henne?»

Niamh visste at folk ofte gjentar en beskyldning for å få tid til å finne på et svar. Men det svaret var hun ikke interessert i å høre. I stedet gikk hun med raske skritt bort til garderobeskapet, åpnet døren og bøyde seg for å åpne safen. Hun hadde virkelig ikke planlagt å konfrontere ham, men kunne ikke skjønne hvordan hun kunne utsette det lenger. Hun tok fram iPaden sin og åpnet dekselet. En firesifret kode fikk skjermen til å ønske henne velkommen, og hun hentet raskt fram epost-ikonet. Etter å ha trykket på skjermen et par ganger, holdt hun den ut mot ham.

Han tok et par skritt mot henne med et bestyrtet uttrykk i øynene, tok iPaden og lot blikket fare nedover skjermen. Hun visste hva han leste. Ordene hadde gravd seg ned i minnet hennes. Hun hadde lest, lest det på nytt, lest det enda en gang. Din mann har et forhold til Irina Vetrov. Spør ham om det. Hun fulgte ham med blikket, ventet på reaksjonen hans. Han så opp. Rynken i pannen var erstattet av et skulende blikk.

«Herregud, hva faen er dette for noe?»

«Selvforklarende vil jeg tro.» Hun kjente seg allerede mindre sikker.

Han så ned på skjermen igjen og leste: «ensomvildegvel@gmail.com.» Så løftet han blikket og møtte hennes. «Hvem i helvete er det?»

«Ikke vet jeg, gjør du?» Det slo henne øyeblikkelig som en idiotisk ting å si, for det var det helt tydelig at han ikke gjorde. Han slengte iPaden hennes fra seg på sengen.

«Det er bare tull, Niamh. Rett og slett løgn. Jeg kan ikke fatte hvordan du kan tro på det.»

«Hva skal jeg tro, da? Du har vært så hemmelighetsfull i det siste. Møter og avtaler uten å inkludere meg. Har latt din lille kone være igjen for å ta seg av butikken.»

«Men, herregud, gi deg da.»

«Benekter du det?» Hun hørte at stemmen hennes begynte å bli skingrende.

«At jeg har et forhold til Irina?»

«Ja!»

«Det var jo nettopp det jeg gjorde.»

«Så hvorfor skulle noen skrive til meg for å fortelle meg at dere har et forhold?»

«Det tror jeg du må spørre dem om, for jeg har ikke den fjerneste anelse.» Det virket som om han faktisk var såret. «Jeg må gå», fortsatte han etter å ha kastet et blikk på klokken.

«Hvor?» Hun snudde seg og grep tak i armen hans da han gikk forbi henne. Han trakk den til seg.

«Det har jeg jo sagt.»

«YSL?»

«Ja.»

«Jeg tror deg ikke.»

Han stirret på henne med et hardt blikk. «Det sies at kjærligheten dør når tilliten forsvinner. Ikke hold deg våken for min skyld.»

Han slo døren igjen etter seg, og hun ble stående mens en heksegryte av følelser boblet inni henne. Nå kjente hun seg skyldig, som om det var hennes feil. Som om mangelen på tillit hun så tydelig hadde vist ham, var grunnløs. Men den var da ikke grunnløs, var den vel? Måten ting hadde endret seg på den siste tiden. Hans merkelige, unnvikende oppførsel.

Eposten.

Hun satt på kanten av sengen og kjempet med tårene. Den tilfredsstillelsen ville hun ikke gi ham. Så innså hun at han aldri ville få vite det. Men det ville hun, og hun var fast bestemt på at det ikke skulle skje.

Til venstre for henne hadde skjermlyset på iPaden, som fortsatt lå på sengen, blitt svakere, men ordene i eposten var ennå klare og leselige. Mannen din har et forhold til Irina Vetrov. Spør ham om det. Vel, det hadde hun nettopp gjort, og det eneste det hadde ført til, var smerte og forvirring. Ikke hold deg våken for min skyld hadde han sagt. Men hvordan kunne han innbille seg at hun kom til å legge seg så lenge de ikke hadde funnet ut av alt som nettopp hadde skjedd mellom dem?

Hun ble sittende i noe som føltes som timer, men antakelig bare var noen få minutter, før hun reiste seg og gikk bort til vinduet. Der nede var det fortsatt fullt av folk som spiste og drakk og lo. Hun skulle så inderlig ønske hun hadde vært en av dem, at alt bare kunne være slik det hadde pleid å være. Hun og Ruairidh hadde gått gjennom så mye sammen, og de hadde alltid kommet seg gjennom det, enda sterkere enn før. Det var i hvert fall det hun hadde trodd.

Hun stivnet og kjente at det begynte å prikke i hodebunnen. Ruairidh hadde nettopp kommet fra baren og ut på plassen under henne, og han hadde et glass øl i hendene. Han satte fra seg glasset på et ledig bord og dumpet ned på en stol. Glasset rørte han ikke. Hun så hvordan han lente seg fremover med albuene på knærne, før han et kort øyeblikk hvilte hodet i hendene. Da han løftet det igjen, lente han seg bakover og foldet hendene, strakte på beina og stirret på det skummende, gylne innholdet i glasset. Men han gjorde ikke noe forsøk på å drikke av det.

En lang stund ble Niamh stående og betrakte ham, kjente at det verket i henne. Så mange magiske øyeblikk, så mye galskap mellom dem. Så mange minner. Hun var fristet til å gå ned og sette seg hos ham. Si at hun var lei seg for at hun hadde tvilt på ham. Spørre ham hva som hadde gått galt, og hva de kunne gjøre for å ordne opp i det.

Og så kom Irina ut av baren. Niamh la merke til at hun så seg rundt før hun oppdaget Ruairidh og gikk mot ham. Hun var kortere enn Niamh, slank som et siv, med langt, kastanjefarget hår og en kort pannelugg som hang som en gardin over øynene hennes. Mandelformede øyne, nesten litt skrå. Så mørke at de absorberte det meste av lyset. Alt ved henne var feminint. Måten hun beveget seg på, holdt hendene med de elegante, lange fingrene. Den forføreriske, hese stemmen hennes. Niamh hadde bare truffet henne én gang, men hun hadde fått Niamh til å føle seg stor og klumsete, noe hun på ingen måte var. Høy, ja. Nesten en åtti, men definitivt ikke overvektig. På Nicolson hadde alle venninnene vært misunnelige på de lange, slanke beina hennes. Og det tykke, blonde håret som lå i bølger rundt skuldrene hennes fikk henne snarere til å se ut som tretti enn som de førti årene hun nettopp hadde passert. Likevel så hun stor ut ved siden av Irinas nette skikkelse, og mens hun sto og betraktet henne, kjente hun en stadig sterkere sjalusi.

Ruairidh reiste seg da han så henne komme, og kysset henne på begge kinn. De utvekslet noen ord, og Niamh skulle ønske hun kunne lese på munnen. Så snudde de seg og gikk ut gjennom baren. Det fulle ølglasset sto igjen etter ham.

Niamh kjente at en følelse av håpløshet slo over henne, etterfulgt av desperasjon. Hvis hun lot ham gå nå, lot ham forlate hotellet sammen med Irina Vetrov, var hun redd for at hun samtidig lot ham forsvinne ut av livet hennes. For alltid.

Det var en impuls som fikk henne til å plukke opp vesken og Ranish Tweed-jakken som hang på stolryggen, og nærmest løpe over gulvet og ut gjennom døren. Hun prøvde fortsatt å dra på seg jakken da hun løp bortover korridoren og tok til høyre forbi høye, buede vinduer som vendte ut mot hagen. Hun presset inn knappen ved heisen flere ganger og skulle til å velge trappene da den plutselig kom. Da hun kom til lobbyen, hadde Ruairidh og Irina forlatt hotellet. Gjennom glassdørene som førte ut til plassen, så Niamh at de satte seg i Irinas bil, en hvit Mercedes A-Klasse som sto med nødlysene tent.

Niamh sprang gjennom lobbyen, stanset andpusten mens to sett glidedører åpnet seg, før hun løp videre ut på fortauet der hun ble angrepet av byens tallrike lyder og lukter båret fremover av den kjølige nattebrisen. Mercedesen var allerede på vei forbi rekken av politibiler i retning av trafikklysene i den borteste enden av plassen.

En klassisk bygning, som sto ved siden av Crowne Plaza, var dekket av stillas, og det suste svakt bak tett netting. Arbeidskjøretøy og containere sto langs fortauet foran bygningen, forlatt for kvelden.

Niamh løp rett ut i veien, forbi en roterende plakatsøyle med buet topp med annonse for en reprise av Le Fusible på Théâtre des Bouffes Parisiens. Flere bevæpnede politibetjenter snudde seg og så på henne, plutselig på vakt. Men hun la ikke engang merke til dem. Bremselysene på Mercedesen lyste rødt da den stanset ved trafikklyset bortenfor arbeidskjøretøyene, og det venstre blinklyset ble slått på. Niamh så seg fort rundt på plassen, forbi den ni meter høye statuen av Marianne, gjenkjennelig med de symbolske røde, hvite og blå prikkene, og tenkte at hvis hun løp diagonalt over hellene, kunne hun nå fram til den borteste enden av plassen tidsnok til å stanse bilen før den forsvant for godt. Hvis bare lysene ville være røde lenge nok.

Hun løp forbi de graffitidekkede røde containerne som sto langs fortauet, sprang forbi Marianne og trappen som førte ned til Métro République. Vagt registrerte hun middagsgjestene som satt til venstre for henne på Café Fluctuat Nec Mergitur. Etter å ha blitt ødelagt i brann i 2015, var kafeen gjenåpnet og hadde på grunn av terrorangrepene senere samme år fått navn etter mottoet til Paris: Rystet, men synker ikke. Den skulle snart rystes på nytt.

Niamh så at lysene skiftet til grønt, og at Mercedesen begynte å svinge til venstre for å krysse foran strømmen av trafikk. Og så ble hun blendet. Et intenst, brennende lys som stengte alt annet ute, bare et tiendels sekund før sjokkbølgen fra eksplosjonen slo beina under henne. Da hun traff bakken, fikk hun synet tilbake. Hun så glass som fløy fra de knuste vinduene på Fluctuat Nec Mergitur, bord og stoler som snurret bortover plassen. Da hun rullet rundt, var Mercedesen fortsatt i luften. Senere ville hun komme til å minnes at den var mer enn tre meter oppe i luften, mens den i virkeligheten ikke løftet seg mer enn en halv meter opp fra bakken. Brennende rester for bortover Place de la République mens bilen slo mot bakken igjen som en brennende kule.

Selv om synet var kommet tilbake, var hørselen fortsatt borte. Susingen i ørene var øredøvende. Fra et sted langt unna hørte hun en stemme som skrek. Det tok noen øyeblikk før hun skjønte at det var hennes egen. Hun skjøv seg opp på knærne, men hadde ikke styrke til å reise seg, fortsatte bare å støtte seg på armene med blikket naglet til det brennende kjøretøyet på gaten. Et sted i utkanten av synsfeltet, bortenfor det hun klarte å ta innover seg, så hun mørke skikkelser som løp i natten. Lange, blafrende skygger i lyset fra den brennende bilen.

Skrikene fortsatte å trenge seg opp gjennom strupen hennes. Gjentatte, hysteriske utbrudd. Før hun forsto at det var hans navn hun skrek i natten. Hun kjente at armer grep tak i henne på hver side, menn i uniform og skuddsikre vester løftet henne opp på føttene. En av dem ropte til henne. Leppene hans beveget seg, men hun kunne ikke høre ham. Og så kom en kvinne fram i synsfeltet hennes. En kvinne med langt, mørkt hår som falt i bølger nedover skuldre som var drapert i silke, et sjal bundet over et trangt skjørt og høye hæler. Hun tok en lommebok opp fra vesken og viste den til mennene som holdt Niamh. Med flammene bak henne, kunne ikke Niamh se kvinnens ansikt. Og likevel skar stemmen hennes gjennom alt annet. En bestemt stemme, tydelig bekymret.

Niamh kjente tårer som sviende rant nedover kinnene, sluttet å skrike og prøvde å trekke pusten. Selv om hun nå kunne høre ordene, forsto hun dem ikke. Hun ristet forvirret på hodet. Så ble de plutselig tydeligere. Kvinnen snakket engelsk.

«Er du engelsk?»

Hun ville ganske sikkert bare få bekreftet at Niamh forsto henne. Men Niamh hadde aldri tenkt på seg selv på den måten. «Skotsk», sa hun med en stemme som allerede var hes. Så gikk det opp for henne at det var en idiotisk presisering i et øyeblikk som dette.

«Du løp mot bilen.»

«Ja.»

«Hvorfor?»

«Ruairidh …» Navnet hans var nok til at strupen lukket seg og nye tårer sved mot huden hennes. Hun strevde med å klare å puste. «Mannen min.»

«Mannen din var i bilen?»

Niamh nikket voldsomt. «Og Irina.»

«Irina?»

«Vetrov. Motedesigneren.» Nå så hun et lys i kvinnens øyne. «De er døde, er de ikke?»

Kvinnen nikket.

Niamh brøt sammen igjen. Hulkene fikk brystet hennes til å trekke seg sammen og nesten helt blokkere luftveiene. Kvinnen la en beroligende hånd på skulderen hennes. «Hvorfor løp du mot bilen?» Det var et refreng som skulle gjentas mange ganger i løpet av de neste timene.

«De var … » Sjokkert og forvirret lette hun hjelpeløst etter det riktige ordet. «Elskere.» Hun snappet etter luften mens hun hikstet. «Hele denne tiden, og jeg visste ikke om det.» Hun søkte i lyset i øynene som stirret på henne, lette etter noe … men hva? Medfølelse? Fornuft. «Nå får jeg aldri spurt ham hvorfor.»


KAPITTEL 2

Det føltes som om hun hadde sittet her i flere timer Og likevel hadde selve tiden på en måte blitt tidløs. Det kunne ha gått noen få minutter. Men minnet hennes om tiden som hadde gått, strakte seg lenger enn det.

Rommet var helt nakent. Gulvet var flislagt, en skittenbeige farge. Veggene var på et eller annet tidspunkt blitt malt blekgule, men hadde nå mistet det meste av fargen, etter å ha blitt skrapt og klort og rablet på av en endeløs rekke politibetjenter og kriminelle som av ulike grunner hadde hatt noe her å gjøre. Et bord med treplate som ble støttet opp av rørformede bein, var oppskrapt og fullt av flekker. Klappstolen hun satt på, var hard og vond. Midt imot henne sto to stoler til.

Høyt oppe på veggen tvers overfor døren, vendte et smalt vindu med gitter ut mot kveldslysene fra byen, men lyset utenfra forsvant nesten i det skarpe lyset fra røret i taket. På veggen bak de tomme stolene var et vindu i treramme helt mørkt, det fremviste bare hennes eget speilbilde, som om det ville håne henne. Hun var ganske sikker på at noen betraktet henne fra den andre siden.

Merkelig nok følte hun ikke noe som helst. Det var som om et narkotisk stoff hadde gjort kroppen nummen og stjålet alle følelsene hennes. Hun hadde forventet at hun ville gråte, men tårene kom ikke.

Hun stirret på hendene sine som lå foldet på bordet foran henne. Hender som hadde tatt på ham, strøket ham, elsket ham. Hender han hadde holdt i sine. Og nå føltes de fortapt, ubrukelige, fjerne.

Hun skvatt nesten da døren gikk opp. En mann i femtiårene kom med bryske skritt inn i rommet. Han hadde farget, svart hår, et grått, slitent ansikt, og bar på en stresskoffert. En hvit skjorte var stukket ned i litt for trange jeans, og magen struttet fra en kropp som ellers var mager. Kvinnen fra plassen fulgte rett bak ham. Hun hadde kvittet seg med sjalet, og blusen som var åpen i halsen, avslørte en antydning til kløft. Perlekjedet, det trange skjørtet og de høye hælene virket høyst upassende, som om hun var ute på en romantisk aften med en elsker, ikke på vei inn i et avhørsrom hos politiet. Niamh så nå at hun bare var et par år yngre enn hun selv. Mykt, skinnende blankt hår bølget rundt et ansikt som nok ikke fikk mange til å snu seg, men som likevel var tiltalende.

De satte seg på de to stolene på den andre siden av bordet. Mannen la en liten mappe på bordet foran seg, men åpnet den ikke. Han bøyde seg ned, tok en liten båndopptaker ut av stresskofferten sin og plasserte den ved siden av mappen. Et rødt lys begynte å blinke da han presset en knapp på den ene siden.

Niamh kjente røyklukt både fra klærne hans og i utpusten som gikk fra lungene hans over bordet til henne. Hun flyttet blikket til den falmede Røyking forbudt-lappen på veggen bak ham og derfra til de gule nikotinflekkene på fingrene hans. Sikkert som et forsøk på å ikke dvele så mye som et sekund på hendelsene tidligere om kvelden, tok hun seg i å lure på om de nå for tiden tvang ham til å stå utenfor og røyke i kulden og regnet. De røykfylte avhørsrommene var vel en saga blott.

Bevisstheten hennes ble invadert av at han begynte å snakke. «Dette er førstebetjent Sylvie Braque», sa han. «Hun kommer fra nasjonalpolitiets kriminalavdeling.» Han snakket engelsk med sterk aksent. Niamh så et øyeblikk bort på Braque før blikket igjen festet seg på røykeren. «Jeg er overbetjent Frédéric Martinez fra SDAT.» Han tidde. «Du vet hva det er?»

Hun ristet på hodet.

«Nasjonalpolitiets antiterroravdeling.»

For første gang ble Niamh skaket ut av dvalen. «Terrorisme? Tror dere dette dreide seg om et terrorangrep?»

«Frankrike er fremdeles i høyeste beredskap, madame, etter den siste tidens hendelser. Alle slike tilfeller blir vurdert som mulige attentater.» Han trakk pusten et øyeblikk, og Niamh lurte på om han ønsket at det var røyk han trakk ned i lungene. «Det er uansett flere grunner til at vi ser etter andre forklaringer. Ikke minst fordi bomben ble avfyrt oppover for at den skulle forårsake størst mulig skade på dem som satt i bilen.»

Niamh bet tennene sammen for å hindre kjeven i å skjelve. Forsto han ikke at han snakket om Ruairidh?

Det var som om det ikke angikk ham. «En terrorbombe ville ha blitt lagd for å gjøre mest mulig skade, ved å sende splinter i alle retninger. Og om det hadde vært tilfelle, ville ikke du ha sittet her i kveld. Mirakuløst nok er følgeskadene svært begrenset. Ingen andre ble drept.» Han åpnet mappen sin og lot blikket fare over de få sidene den inneholdt. «Vi har fått bekreftet at kjøretøyet faktisk tilhørte Irina Vetrov, og vi har snakket med flere vitner som så at både hun og din mann satte seg i bilen og kjørte. Det vi ikke vet, er hvorfor noen plasserte en bombe under den.» Han løftet blikket og så på Niamh, og spørsmålet sto tydelig å lese i de melkebrune øynene.

Niamh slet med å finne stemmen sin. «Jeg har ingen anelse.»

Han nikket og tok fram en penn. «La oss få klarhet i noen detaljer, skal vi? Din ektefelles navn var …» Han nølte. «Rooo … Roooai …»

«Det ville være enklere for dere å bare kalle ham Rory», sa Niamh. «Navnet hans er skotsk-gælisk. Rory er den engelske uttalen.» Hvor ofte hadde de ikke måttet komme med den samme forklaringen i årenes løp. For dem begge. «Og om dere skulle lure, uttales mitt navn Neave.» Hun stavet begge navnene.

Martinez ga opp å følge henne og skrev ned de fonetiske tegnene. «Macfarlane», sa han langsomt. Hun nikket. «Og hva gjorde så du og … Rory … her i Paris?»

«Vi deltok i Première Vision på Parc des Expositions.»

Han rynket pannen. «Og det er …?»

«Det er verdens største internasjonale tekstilmesse, overbetjent», sa hun med trett stemme. Alt dette virket så prosaisk. Irrelevant. Ruairidh var død. «De største motedesignerne og klesprodusentene fra hele verden kommer til Paris to ganger i året for å kjøpe stoffer som vil bli vist på catwalks og i forretninger neste sesong.»

«Og hvorfor var dere der?»

Niamh lukket øynene og prøvde å mobilisere den energien hun trengte for å finne svar på røykerens spørsmål. Det var vanskelig å tenke på noe annet enn fortvilelsen. «Ruairidh og jeg var ikke bare gift med hverandre, men var også forretningspartnere. Vi har en liten bedrift som vever stoffer i Ytre Hebridene. Ranish Tweed heter den.»

«Som Harris Tweed?»

Niamh ble stadig forbløffet av hvor mange mennesker, over hele verden, som hadde hørt om Harris Tweed. Et stoff skapt av en håndfull vevere i deres egne hjem i et lite øysamfunn helt nordvest i Europa. Hun klarte å tvinge fram et lite smil. «Noe i likhet med Harris Tweed. Men annerledes.»
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