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Til LaLa


PROLOG

1995

VI ER VANN.

Den sommerettermiddagen, med øyestikkerne svevende over hodene på seg, lekte guttene i det lange gresset mens mamma malte ordene med store bokstaver på siden av Royalen.

«Der», sa hun og tok et skritt tilbake.

«Vi. Er. Vann», leste den eldste gutten høyt.

«Riktig. Det er vi.»

«Nei, jeg er ikke.» Han tok på den bare armen sin, den føltes ikke som vann.

Kvinnen smilte til de unge sønnene sine, hun hadde grønnmaling på hendene, og hun la malerkosten ned på boksen. «Vi består av vann», sa hun. «Som vann kan vi dra hvor vi vil. Uansett om de prøver å stoppe oss, så flyter vi videre.»

Gutten nikket, selv om han egentlig ikke forsto. Han var allerede opptatt av noe annet, en stor, hårete larve var på vei oppover beinet til broren.

«Ingenting kan stoppe flommen», sa mannen som het Deva, og som satt på huk ved siden av guttene i gresset og blåste en sky av hvit røyk ut gjennom nesa. «Vi er vann. Vi er et av elementene. Vi finner veien gjennom små sprekker.»

«Riktig», sa kvinnen og smilte til Deva. «Elementene.»

Han smilte tilbake. Guttene så på dem, lurte på om mamma nå likte Deva bedre enn hun likte dem. De hadde møtt Deva for første gang to dager tidligere, da de kom til plassen. Deva hadde sett på mamma som satt bak rattet på Land Roveren deres, smilt og sagt: «Du kan parkere ved siden av meg hvis du vil.» Han hadde pekt på en stor buss der vinduene var dekt av falmende gardiner. På skiltet foran sto det Himmelen.

Bak i bussen var det en enorm seng, stor nok til at massevis av folk kunne sove der. Guttene hadde fått lov til å sitte i den mens mamma og Deva manøvrerte Royale fram og tilbake til hun var på plass, og la mursteiner under henne så hun skulle stå støtt.

Nå er mamma i den sengen sammen med Deva, og guttene er alene i campingvognen. Men vinden trøster dem, vugger Royale på akslingen i mørket.


Royale rocks, Royale rolls

Bærer de tre av kongelig stand

Royale rolls, Royale rocks

Over hav så øde og langt fra land



De to guttene messer ordene i kor.

Det er egentlig en campingvogn og ikke noen båt. De vet det. Det er bare et rim som mamma fant på, men for de to små guttene har det magisk kraft. Hun fant navnet Royale på emblemet i fronten, skrudd fast mellom de to håndtakene. De tre av kongelig stand er guttene og mamma, ikke Deva. Han er ikke en av dem. Det vil han aldri bli. Det håper de, i alle fall.

Royale. Mamma likte det ordet så godt, hun kaller alltid campingvognen det. Royale er mitt fartøy, der er jeg dronning, og dere er mine prinser. Sammen er vi de kongelige, reiser gjennom Albion under Den hvite gudinnens beskyttelse.

De to barna er alene i sengen i Royale, men moren er bare noen få meter unna selv om hun er sammen med ham, og den kjente duvingen betrygger dem og forteller at alt er ok. De er på riktig sted, i overkøya, gode og varme under tunge tepper og jakker som lukter sau og sigaretter, og de messer rimet som om det var et trylleformular som beskyttet dem. Det er en ovn der, lagd av en gammel gassbeholder, der brenner det ved som de har rapset med seg fra kontainere og treklynger, og den holder dem varme, selv om vinteren.

Dette er hjemme. Når de bor hos bestemoren i murhuset med tepper, gelendre og et badekar, virker huset altfor solid, altfor stabilt, altfor ryddig. De kan ikke sove der. Det er så stille der at det er skummelt. Det er som om stillheten er full av monstre og demoner, parat til å kaste seg over dem.

Det er mer bråkete her, men det er de vant til. Utenfor kan de høre menn som roper og krangler. På en vindfull natt som denne, er hundene urolige, de bjeffer. Trærne knirker, de er fremdeles tunge av dirrende løv.

Men uansett hvor de parkerer Royale, i veikanten som her, eller i en skog eller på en eng, vet de at her, inni Royale, er det alltid koselig og trygt, der de rokker i vinden. De er aldri lenge på samme sted. Folk i dresser og uniformer kommer alltid og jager dem videre, men ikke noe farlig kan skje i Royale.

Så de sovner begge to i den varsomme vuggingen med armene rundt hverandre.

De våkner bare så vidt da campingvognen blir fylt av uventet lys og varme, og lukten av varm bensin. Og nå roper det rundt dem på alle kanter, høyere enn noen gang før.

«Brann!»

«Faen.»

«Jævla brann.»

Royale brenner. Slottet deres forsvinner. Og i det brått oppflammende lyset roper de to guttene, holder fast i hverandre, hodene stikker fram over teppene, plutselig er de redde. Men bare en kort stund.

Slik finner brannmannen dem, fremdeles med armene rundt hverandre, to bleke kropper under forkullet, svart sengetøy. Det er et syn han aldri vil kunne glemme.


EN

Den dagen kvinnen som påsto at hun var moren hans kom på døra, satt Julian Keen på gjesterommet og drepte nazier. Han hørte ikke engang dørklokken.

«Kan du åpne, kjæreste?» ropte Lulu.

Der han satt med tomlene på PlayStation-kontrollene, hadde han ingen anelse om at kvinnen utenfor kom til å forandre livet hans for bestandig.

I dette øyeblikk var han utenfor Castle Wolfenstein, på vei oppover muren ved heissjakten, og han visste av tidligere erfaring at hvis han ikke drepte nazien på toppen i løpet av sekunder, ville han bli skutt og måtte gå hele veien tilbake til slottsinngangen igjen.

«Åpne hva da?»

Han hadde tilbrakt ettermiddagen i parken med å dytte Teo på husken, så hadde han lest Gruffalo-boken for Teo den siste halvtimen. Hun burde vite nå at dette var hans egentid. I morgen tidlig ville han være på jobb igjen, hvorfor kunne han ikke bruke et par timer til å spille en søndag kveld?

«Julian? Hørte du det ikke? Dørklokken.»

«Kan ikke du åpne?»

«Jeg lager middag.»

Han var ikke sikker på hvor mye av historien Teo faktisk forsto, men Lulu var overbevist om at jo mer du leste for dem i denne alderen, jo smartere ble de.

«Julian?»

Det måtte være en som solgte rengjøringsprodukter. Disse unge mennene med dårlige tatoveringer og magre ansikter som kom innom hver uke, esker fulle av støvkoster og børster under den ene armen og et tvilsomt ID-kort løftet i den andre.

Herregud.

Nazien skjøt ham likevel, sendte ham stupende tilbake nedover heissjakten, skjermen ble mørk. Han sukket, reiste seg og la kontrollen fra seg.

Han hørte det nå, det ringte på døra. «Kommer», ropte han irritert, skjøv stolen sin bakover og gikk ned den bratte trappen.

Leiligheten deres var vertikaldelt, to etasjer. Tre soverom. To bad. Fantastisk utsikt over kanalen fra store vinduer. Fri bruk av svømmebasseng og trimrom. Han presset seg forbi barnevognen og den nye sykkelen sin. «Ja?» sa han idet han rev opp døra.

Han så og luktet den gamle kvinnen samtidig.

Det var varm sensommer, likevel var hun pakket inn i en mørk herrefrakk, fettete nederst på ermene, fillete ved kragen. Ansiktet hennes var skittent, rynkene i ansiktet hadde svarte skorper. Luften rundt henne var tett av den skarpe lukten av uvasket menneske.

Hun la hodet lett på skakke som om hun vurderte ham.

Han returnerte forundret blikket. «Hva?»

Munnen hennes åpnet seg, men hun sa ikke noe.

Hun var redd, skjønte han, og på samme måte var han det også, for det var noe skremmende med hjemløse. Hun var gammel og skitten og ville ha noe av ham.

Det var kriminelt at slik fattigdom eksisterte i denne moderne byen, men det var også umulig å vite hva man skulle gjøre med den. Kanskje det var derfor det var så urovekkende, følelsen av ikke å vite hva som skulle gjøres.

«Hør, jeg vet ikke hva du vil. Beklager», sa han og prøvde fast og bestemt å lukke døra.

«Hvem er det?» ropte Lulu ovenfra.

Men døra lot seg ikke lukke. Han kikket ned og så at en slitt sko sto i veien. Julian registrerte halvveis at det var en blå Converse, av typen en tenåring ville bruke, komisk på en kvinne i hennes alder. Like før han hadde dratt døra igjen, måtte hun ha satt foten i dørsprekken. Den tynne skoen kunne ikke ha gitt mye beskyttelse. Det var en solid dør, tung av sikkerhetsmekanismer. Vekten måtte ha gjort det smertefullt, tenkte han.

Da han åpnet den igjen, sto hun der og gråt skitne tårer.

«Jeg beklager», sa han. «Men du skulle ikke ha …»

Hun mumlet noe.

Var dette et utpressingsforsøk? Kom hun til å påstå at han hadde angrepet henne? Det slo ham at det kunne være et slags bedrageriforsøk. Det var kanskje flere av dem. De hadde hørt historier om en advokat – eller en journalist – som ble stukket i hjel på sin egen trapp. Hadde ikke det vært på nyhetene? Han så forbi henne ut i mørket i Canada Street, mer redd nå, men ingen beveget seg bak rekkene av biler. Hun var alene.

«Hva gjør du, Julian?» Lulu sto på toppen av trappen nå, bak babygrinden, med et glass Gewürztraminer i hånden.

Motvillig lente Julian seg mot kvinnen for å prøve å fange ordene hennes. Og endelig hørte han hva det var hun sa.

Han ble så sjokkert av de fem ordene hun kom med, at han rygget et skritt bakover.

«Hva er i veien, elskede? Har det skjedd noe? Skal jeg ringe politiet? Julian?»

Men han bare sto der måpende og så på den gamle kvinnen som gråt på trappen hans.

«Hvorfor ba du henne inn?» forlangte Lulu hviskende.

«Fordi hun sa …»

Jeg er moren din, Julian.

«Det sa du. Men det er helt umulig.»

De var på kjøkkenet. Kvinnen satt i stuen på den oransje sommerfuglstolen designet av Eero Saarinen og ventet på tekoppen Julian hadde sagt hun skulle få.

«Du har ikke engang noen mor», sa Lulu. «Moren din er død.»

Han hadde skiftet til jeans og genser da han kom fra jobb. Lulu hadde fortsatt på seg det skifergrå miniskjørtet hun brukte i banken.

«Hun er død, ikke sant? Moren din?»

Julian så inn på kvinnen gjennom den åpne døra. Hun satt ubekvemt på kanten av designstolen, så ned slik at han ikke kunne se ansiktet hennes.

«Jeg vet ikke. Jeg ble fortalt at hun døde før jeg ble adoptert. Men hva hvis hun ikke gjorde det?»

Lulu sto på tærne bak ham nå, prøvde å studere henne. «Hun ligner ikke engang på deg, synes jeg. Så du de skorpene i ansiktet hennes? Avskyelig. Hun bare prøver seg. Eller kanskje hun er syk i hodet eller noe.»

«Antagelig», sa Julian.

«Du er bekymret, ikke sant?»

«Vel, selvsagt, ja.»

«Jeg skal si deg noe. Be om å få bevis.»

«Hva slags bevis?»

Bak dem kokte kjelen.

«Jeg forstår ikke hvorfor du lager te til henne.»

«Jeg kunne ikke godt by henne et glass vin.»

«Ikke vær latterlig.»

Han gikk og la en tepose i en kopp. Lulu ble stående ved døra. «Hun har sikkert lus. Jeg ringer politiet.»

«Ikke gjør det», sa Julian. «Ikke ennå.»

«Men hun kan ikke være moren din. Det er ikke mulig. Hun er helt tydelig gal eller noe.»

«Snakk lavere. Hun kan høre deg.»

Julian skjønte at han holdt hånden foran ansiktet. Det tok et sekund før han oppfattet at han hadde tygd på huden på siden av tommelen, noe han ikke hadde gjort på mange år.


TO

De var på dametoalettet nedenunder foran rekken av håndvasker. «Det går fint», sa konstabel Ferriter. «Du trenger bare lese opp det de har skrevet på kortet.»

«Vi hadde TV i London også, vet du», svarte overkonstabel Cupidi.

«Selvfølgelig. Akkurat.» Hennes underordnede gjorde trutmunn mot speilet. Cupidi var fremdeles ny i distriktet, den yngre konstabelen ville bare være hjelpsom. «Hva er det da? Er du nervøs?»

Bak dem skylte det ned i et toalett. «Nervøs? Nei.»

«Jeg skulle gjerne ha prøvd. Å være på TV. Hvorfor har ikke du lyst, da?»

For ti minutter siden hadde pressetalsmannen for politiet i Kent annonsert at det ville være bedre om en kvinne opptrådte foran kamera, derfor hadde assisterende førstebetjent McAdam foreslått at den nyeste etterforskeren gjorde det, hun som nettopp hadde kommet fra London-politiet: overkonstabel Cupidi fra kriminalenheten.

«I London er det ingen som vet hvem du er», sa Cupidi. «Det er annerledes her omkring.»

Ferriter strøk over det velpleide øyebrynet sitt med en finger. «Hva er vitsen med å være på TV hvis folk ikke kjenner deg igjen? Halve moroa. Datteren din blir så stolt.»

«Du kjenner ikke datteren min. Dessuten. Jeg skulle vært hjemme nå. Hun kommer til å lure på hvor jeg er.»

Ferriter smalt med leppene. «Vil du låne dekkstiften min?»

«Dekkstift? Hvorfor det?»

«Jeg kunne prøve å stelle deg på håret også, hvis du vil.»

«Herregud. Det er en appell til publikum om å identifisere en død kvinne.»

«Jeg vet det. Men det er ikke noe galt i å prøve å se godt ut.»

Alex Cupidi rynket pannen mot seg selv i speilet. Hva var i veien med håret hennes? «Jeg ser godt ut.»

«Jøss da», sa den unge kvinnen. «Selvfølgelig gjør du det. Det er den rette ånd. Ikke sant?»

En knyttneve hamret på døra. «Nå er det klart, overkonstabel.»

Cupidi stoppet, dro fingrene gjennom håret og så på seg selv igjen, bevisst på det kritiske blikket til den yngre betjenten. Et lite sekund var det som om hun ikke så seg selv, men den døde kvinnen kikket tilbake fra speilet.

«Hva er i veien?»sa Ferriter.

Som om glasset var vann, og ansiktet hennes fløt under det, akkurat slik som liket hadde gjort.

Hun blunket. Åpnet øynene igjen og stirret på seg selv.

Mannen fra dykkerenheten, i lange vadestøvler, hender under den bleke kroppen som fløt i det mørke vannet i diket, klar til å løfte henne ut. Det lange, grånende håret som fløt rundt det hvite, magre ansiktet, som om det var hennes eget. Hun skalv. Hun følte seg plutselig gammel.

«Overkonstabel?»

«Jeg kommer.»

De hadde satt kameraet på et stativ foran en plakat der det sto Politiet i Kent. En mann fra BBC prøvde å feste en mikrofon til jakkeslaget hennes mens hun sa ordene lydløst, de var skrevet på en plate som noen holdt opp ved siden av kameraet.

«Du ser ikke frisk ut», hvisket Ferriter. «Vil du at jeg skal si fra til assisterende førstebetjent?»

«Alt i orden. Hvem har skrevet det der?» Hun pekte på platen.

«Det kommer fra pressekontoret.»

«Det er to p-er i oppfordre.»

«Du trenger ikke stave det, bare lese det», mumlet mannen fra BBC, som hadde gått og stilt seg bak kameraet. «Vi klipper fra tegnerens portrett av offeret og til deg. Stå litt til venstre … Kan du bøye litt i knærne så du er på høyde med skiltet?»

«Kommer ikke det til å se dumt ut?» Med sin en meter og syttiåtte var hun høy til å være kvinne.

«Ingen vil se beina dine.»

«Kanskje du skulle finne en som er kortere til å gjøre det?» Men hun bøyde pliktskyldigst beina. «Er det bedre?»

«Helt magisk. Hold den. Om fem, fire, tre …»

Cupidi trakk pusten og leste fra kortet. «Politiet i Kent oppfordrer …» Hun stoppet, igjen så hun for seg den døde kvinnens ansikt som stirret tilbake på henne fra speilet. «Beklager. Kan jeg begynne på nytt?»

«Er alt i orden?»

«Beklager. Helt fint.»

«Kom igjen.» Han klappet. «Nå kjører vi. Prøv igjen.»

«Politiet i Kent …» Hun stammet igjen, strakte seg opp.

«Er det bra med deg?» spurte mannen og kikket fram fra kameraet. «Klarer hun dette? Vi har knapt med tid, vet dere.»

Bak ham så hun konstabel Ferriter og assisterende førstebetjent McAdam som så bekymret på henne. McAdam ville lure på om han hadde tatt en feil avgjørelse da han ba henne gjøre det.

«Det går fint», sa hun. «Bare gi meg et øyeblikk.»

«Det er bare at jeg har en tidsfrist. Innslaget skal til regi hvert øyeblikk.»

«Da starter vi.» Hun bøyde knærne igjen.

«Begynn», sa mannen.

Denne gang overså hun ordene på platen og så rett inn i kamera. «Vi har funnet en død kvinne», begynte hun.

En kvinne hadde ringt for tre dager siden. Den tretten år gamle sønnen hennes hadde gråtende vekket henne midt på natten. Han og kameraten hans hadde funnet et lik da de fisket etter gjedde, men våget ikke melde fra om det. De var redde for å havne i trøbbel siden de ikke hadde fiskekort.

«Han er en snill gutt», sa moren. «Vanligvis.» Cupidi gjenkjente tvilen i stemmen hennes. Vi forsikrer oss selv om at vi kjenner barna våre, at det går fint med dem.

Et par betjenter fra det lokale støttepolitiet hadde dratt for å se. De hadde ingen redskaper for hånden, så de hadde lånt et par golfkøller fra et hus i nærheten og brukt førti minutter på å stikke køllene ned gjennom laget av grønske. De hadde nesten bestemt seg for at det måtte være falsk alarm, og var i ferd med å gi opp, da en av køllene støtte bort i noe tungt som fløt under overflaten. Hva det enn var, så sank det dypere noen få sekunder før det et øyeblikk steg opp til overflaten igjen, blekt og hvitt.

Liket lå med ansiktet ned i grøfta ved siden av Salt Lane, skjult av et tykt lag med grønne vekster som lå oppå vannet som et teppe.

Overkonstabel Moon hadde vært åstedsleder. «Hvordan skal vi få henne ut?» hadde han spurt. Dikene i området var dype med bratte kanter.

«Ring sjøredningstjenesten», sa Cupidi.

«Vet ikke. Det blir dyrt.» Alle var nervøse for budsjettene sine nå om dagen.

De sto og så ned på grønsken som lå over henne.

«Du får gå uti du, da», hadde Cupidi sagt og nikket ned mot vannet.

Til slutt hadde karene fra sjøredningstjenesten løftet henne opp, så varsomt og med så mye respekt at det nesten hadde fått Cupidi til å gråte. Den døde kvinnen kom opp av vannet, dryppende, armene ut til siden, kroppen blek og skinnende, kledd i bare et par hvite underbukser.

«Hun må ha vært tidlig i førtiårene», sa Cupidi rett inn i kameraet. «Blå øyne og brunt hår, i ferd med å bli grått. Kroppen har ingen særlige kjennetegn. Vi har gjennomgått området så omhyggelig vi har kunnet, men vi har ikke funnet noen eiendeler og ingen tegn til klærne hennes. Hvis du gjenkjenner denne kvinnen, ring oss med det samme. Det er helt nødvendig for oss å finne ut hvem hun var.» Bak kameraet lagde mannen sirkelbevegelser i luften. Bli ferdig. «Vi tror hun har ligget i vannet omtrent ti dager før vi fant henne. Omtrent siden 2. juli. Tenk tilbake.» Mannens armbevegelser ble mer insisterende. Han hadde dårlig tid, jo lenger innslaget ble, jo mindre tid hadde han til å redigere det. «Hvis du så henne eller en du tror kan ha vært henne i området rundt Romney Marsh, omtrent mellom Fairfield og Lydd, gi oss beskjed. Vi fant ingen bil eller sykkel etterlatt på stedet. Vi vet ikke hvordan hun kom til stedet hun ble funnet. Så du henne gå? Fikk hun kjøre med noen? Hvis du tror at du på noen måte kan hjelpe oss, ring 0800 555 …»

«Litt for jævla langt», sa kameramannen etterpå. «De kommer antagelig til å prøve å kutte det.»

«Det var derfor jeg ikke tok pause for å trekke pusten», svarte Cupidi.

«Men du vet ikke engang hvordan hun døde.» Han pakket kameraet ned i vesken. «Hva hvis det bare var en svømmetur som endte ille?»

«Hva slags sprø folk kan det være som tar svømmeturer i grøftene rundt her?» avbrøt Ferriter.

Kameramannen snudde seg mot konstabelen og målte henne fra topp til tå. «Jeg bare nevnte det. Antagelig bare en ulykke. Hvordan vet dere at hun faktisk ble drept?» Han stoppet. «Hei, deg har jeg møtt før, ikke sant? Du går på yoga, gjør du ikke? På søndager, oppe på Millennium Hall.»

«Jepp. Jeg kjente deg igjen.» De smilte til hverandre.

«Du er flink.» Han lukket kameravesken med glidelåsen. «Har du lyst til å ta en drink etterpå?»

Han var ikke lenger interessert i Cupidi. «Kanskje senere», sa Ferriter. «Jeg må jobbe sent på sentralen for å svare på alle de millionene med samtaler som kommer inn når dere får dette på lufta.»

«Milliarder, antagelig.»

Assisterende førstebetjent McAdam nærmet seg med et stort smil i ansiktet. «Det var veldig bra, Alex», sa han. «Virkelig veldig bra. Veldig … realistisk. Sant. Jeg likte det.»

«Vel, det var sånn det var, selvfølgelig», sa hun.

«Ja. Det er sant. Jeg mente ikke å si …» Han sto der ille berørt. «Jeg ville bare si at det var fint gjort.»

Det var sent. Hun måtte hjem. Skiftet skulle ha vært over for tjue minutter siden. Datteren hennes lurte sikkert på hvor hun var.

«Du har flyttet til et hus på Dungeness, hører jeg. Trives du?»

«Det er fint, sir.» Hun så ned på klokken sin.

«Usedvanlig sted. Noen kan ikke fordra det. Jeg elsker det. Å, ja. Min kone har fortalt at du har blitt med i bokklubben hennes.»

«Sir?»

«Colette. Hun fortalte at du hadde kommet på den bokgreia hennes i forrige uke.»

Det var riktig at hun hadde blitt med i en lesesirkel. Det var en del av forsøket hennes på å få noen nye venner, på å passe inn her. Det var ikke noe hun var god til, men hun gjorde et forsøk. På det ene møtet hun hittil hadde vært på, hadde hun drukket for mye vin og blitt dratt inn i en meningsløs diskusjon om sexforbrytere. Hun prøvde å tenke seg hvilken av de velformulerte kvinnene der som kunne være kona til McAdam.

«Du må komme og spise middag med oss en kveld. Jeg er sikker på at du og min kone ville komme godt overens.» Cupidi lyttet ikke. I stedet betraktet hun Ferriter. Kameramannen hadde funnet fram et visittkort, smilte til henne mens han skrev nummeret sitt på baksiden.

«Unnskyld, sir?»

«Bare en tanke», sa han.

Ferriter hadde vinket ha det til mannen, og nå var hun på vei inn i stasjonen igjen. «Unnskyld meg, sir.»

«Ja. Selvfølgelig.»

Hun skjøv seg forbi sjefen sin, opp rampen mot inngangsdørene og tok Ferriter igjen i lobbyen.

«Skal du ringe til ham?»

«Hvem?»

«Den mannen. Han som ga deg kortet sitt.»

«Hvilket kort?»

«Du vet hvilket kort. Jeg så for faen at du tok imot det.»

Ferriter trakk på skuldrene, smilte. «Kanskje. Han var ok.»

Andre politibetjenter trengte seg forbi dem. Cupidi senket stemmen. «Han prøvde å få informasjon ut av deg, vet du?»

«Nei, han prøvde faktisk å be meg ut på en drink. Vi er i samme yogagruppe.»

«Han prøvde også faktisk å diskutere detaljer fra åstedsundersøkelsen som vi ikke har gjort kjent ennå.»

«Det var bare prating.»

Cupidi så på henne, lipgloss, blond bobfrisyre omhyggelig gredd. «Hør her. Du er ung. Jeg prøver bare å passe på deg. Hvis du treffer ham, så vær forsiktig. Det er det hele.»

Ferriter himlet med øynene. «Slapp av, da. Jeg ville ikke gått ut med ham uansett. Han er gammel nok til å være faren min.»

Cupidi skjønte at han antagelig var det. «Ikke sant. Jeg må gå nå.»

«Hva? Blir du ikke her og ser nyhetene? Kommer om tjue minutter. Så begynner telefonene å ringe. Får vi håpe.»

«Jeg må være hjemme på grunn av datteren min. Ringer du meg?»

Smilet til Ferriter var lite og stramt. «Sant. Ja da. Jeg glemte det.»

Cupidi kjørte fort på hjemveien, forbannet sommerinsektene som ble knust mot frontruten.


*



I sommerkveldslyset hadde Dungeness preg av et månelandskap. Det lå ytterst på en stor, steinete landtunge som strakte seg ut i Dover-stredet, hauger med rullestein som tidevannets kvern hadde bygd opp gjennom århundrene. Skur og hytter som sto her og der på halvøya, kastet lange skygger over den krattbevokste sletten.

Hun kjørte langs den hullete veien, forbi det gamle, svarte fyret og mot det enorme kjernekraftanlegget, det oransje lyset derfra glødet allerede mot den røde himmelen. Humøret bedret seg litt da hun nærmet seg.

Ved sikkerhetsgjerdet svingte den smale veien nordover mot rekken av kraftmaster som marsjerte over det flate landskapet, forbi den tomme Arum Cottage til husrekken som sto der og så ut som det hørte til i en forstad og ikke i dette ville landskapet.

Zoë satt på trappen foran huset.

«Jeg skjønner ikke hvorfor jeg gidder å betale for telefonen din», sa Cupidi.

«Jeg glemte den, tilfeldigvis.»

«Og nøklene dine?»

«De også, som du skjønner. Ellers ville jeg ikke ha sittet her.» Tynne armer og bein, bleket hår farget lilla, bukser i kamuflasjestoff og en fillete militærjakke. Rundt halsen hennes hang en kikkert. «Hei, mamma», sa hun og reiste seg. «Jeg synes det er hyggelig å se deg også.»

«Unnskyld.» Hun la armene rundt jenta.

Sommerferien, et mareritt for en utearbeidende mamma.

Huset ute på landet. Cupidi og datteren. En ny start.

Selv om mye av det de eide fremdeles var pakket ned, gjorde hun sitt beste for å være hjemme i tide, i alle fall de fleste dagene, for å lage mat fra bunnen av i stedet for å varme noe i mikroen. Og selv om hun hadde ment at de skulle spise ved bordet, var det lett å venne seg til å ta tallerkenen med i sofaen og se på TV med et stort glass hvitvin.

«Men jeg blir bekymret, ærlig talt», sa Cupidi.

«Her ute? Jeg er helt trygg, mamma. Jeg bare glemte det.»

«Hva hvis du ikke er trygg en dag?»

«Men det er jeg.»

En kokk på TV blandet salat i en stor bolle. Hun burde ikke se på TV. Hun burde lese boken til lesesirkelen.

«Har du sett noen fine?» spurte hun.

«Fugler? Ikke egentlig.»

«Jeg prøver å snakke med deg.»

«Jeg mente bare at det ikke var noe du ville forstå deg på.»

«Prøv meg, da.»

«En liten møller.»

«Ikke en stor?»

«Du bare kødder.» Datteren hennes skulte på henne.

«Unnskyld. Er den pen?»

«Det handler ikke om at den er pen, mamma», sa Zoë med sinne i stemmen. Cupidi husket hvordan hun sto foran speilet med den livlige unge konstabel Ferriter. «Den skulle ha gjort seg klar til å dra til Midtøsten. Sudan. Kanskje enda lenger sør», sa datteren hennes. «5500 mil. Tenk på det. Å reise så langt.»

«Bare for å komme hit, av alle steder.»

«Utrolig, ikke sant? Den bitte lille tingen.»

Hun var helt besatt av fugler. Hun undret seg over denne trangen til å vite om hver detalj, registrere hver eneste art. Datteren hennes var en merkelig jente, noe som helt sikkert var hennes egen skyld. Hun var ikke verdens letteste å komme overens med selv, det hadde hun fått høre av flere menn ved mer enn en anledning. Eller kanskje det var Cupidis egen mor som hadde skylden, hun hadde ikke vært stort bedre.

Hun fylte på vinglasset sitt på kjøkkenet da Zoë ropte fra stua: «Mamma. Du er på TV.»

Klokken var halv elleve. De ville vise innslaget om igjen.

Hun kom ut i stua igjen tidsnok til å se kunstnerens tegning av den døde kvinnen på skjermen.

«Hva tror du hendte med henne?»

«Jeg vet ikke», sa Cupidi. «Jeg vet virkelig ikke.»

«Ble hun voldtatt?»

«Nei.»

«Kvalt?»

«Dette skulle vi egentlig ikke snakke om, vet du.»

«Men ble hun?»

«Det var i det hele tatt ingen tegn til ytre vold.»

«Skummelt.»

«Ja.»

Telefonen ringte. «Jeg tar den», sa Zoë og reiste seg.

«Det er sikkert til meg. Antagelig noen som har ringt inn en beskjed.»

På skjermen dukket hun selv opp igjen der hun sto foran stasjonen. Kriminaletterforsker Cupidi, Kriminalenheten. Og så begynte de å snakke om været. Varmt hele uken, sa de og smilte, og det skulle bli enda varmere.

Zoë kom tilbake med telefonen i hånden. Cupidi strakte hånden ut etter den. «Det var ingen der», sa Zoë.

«Hva mener du?»

«Jeg sa bare hallo, og så la de på. Det må ha vært feil nummer.»

«Ja vel», sa hun. Ingen hadde ringt, det virket som oppfordringen på TV ikke hadde virket, noe som var frustrerende. En kvinne uten navn, uten identitet. Ethvert mord var opprørende, men dette hadde skremt Cupidi. Ingen visste hvem den døde kvinnen var, ingen savnet henne eller kom for å sørge over henne.

Da de var ferdige med å plukke i maten, samlet Cupidi de skitne tallerkenene, og da hun rettet seg opp, fikk hun et glimt av seg selv i speilet over peisen. «Synes du jeg burde gjøre noe med håret mitt?» spurte hun.

«Jeg trodde ikke du brydde deg om sånt.»

Cupidi rynket pannen mot speilbildet sitt, fornærmet. «Hva får deg til å tro at jeg ikke bryr meg om sånt?»

Og hun ville ha sagt mer, men for andre gang så hun offeret stirre tilbake på henne i speilet.

Under obduksjonen hadde de ikke funnet noe tegn til at hun hadde druknet, men patologen kunne heller ikke finne noen annen tydelig dødsårsak. Alt ved denne døde kvinnen var en gåte.
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