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DEL EN


Lørdag 18. juli

Veggedyrene trives i varmen.

På den andre siden av Mosebacke torg smeller det da en mann i gassmaske slår opp et vindu på vid vegg. De bitre luktstreifene av blåsyre trenger ut i høysommeren, snor seg rundt trestammene i parken, leker i syrinene og jager både bokfink og gråspurv på flukt. De flyr videre på en lett østavind og får en uniformert Lindholmare som har søkt inn i skyggen under trekronene til å vifte det fete oppsynet sitt med en bunke nasjonalsosialistiske flygeblader.

Den skarpe lukten stikker i nesen der jeg sitter på et stort skaberakk av et radioapparat i skyggen av gatedøren til nummer ni. Jeg tenner en åtteøres sigar av merket Meteor for å rense lungene.

I bedet leker en dagpåfugløye i kaprifolien, nede på Stadsgårdskajen peser dampvinsjene i varmen. Svetten strømmer fra pannen, finner kanaler i ansiktsarrene og renner nedover kinnene.

Med sigaren i munnviken tar jeg av meg hatten og tørker av remmen på innsiden med lommetørkleet. Det er faen å gå med samme hatt året rundt. Hvis jeg hadde en flettet sommervariant, ville jeg slippe å bade i svette så fort jeg går ut av døren. Herrene på Östermalm brisker seg med sine. Bredbremmede og moteriktige. Gjerne kombinert med solbriller. Det velnærte pakket.

Jeg setter på meg hatten igjen. Å gå uten er helt utenkelig. Varmen smelter hårpomaden, og det tar ikke lange stunden før det ser ut som noen har helt en kanne smeltet fleskefett over hodet på en. Det er varmere nå enn da jeg lempet kull i maskinrommet på skipene i mine år til sjøs, og etter hva jeg hører skal det fortsette i uker fremover.

Vi er ikke bygd for sånn varme her i landet. Den driver folk til vanvidd. Gamlingene dør som fluer, smårollingene også.

Jeg vrir åndsfraværende på radiorattene og drar den avhugde lillefingerstumpen langs bynavnene på mellombølgestasjonene. Marseille, Bremen og noen av de andre byene har jeg slått et slag i mange ganger.

Jeg har bannet under vekten av radioen helt siden lunsjtid. Jeg var blitt bedt om å inndrive en gjeld fra en hovslager på Kungsholmen. Han hadde ikke penger. Jeg gikk over ham med et økseskaft jeg fant i bakgården og tok apparatet i bot.

«Faen skal jeg selge den?»

Stemmen gjaller tomt i portrommets skygge. Egen radio har jeg fra før. En helt utmerket AGA som står hjemme i leiligheten i Sibirien. Igjen løfter jeg blikket og speider ut over torget. En fusker driver den grovbygde merra si oppover bakken i Svartensgatan til venstre for parken. De jernskodde hovene slår mot brosteinene. Skummet ligger som pilsnerskum langs bogen. Kusken snerter med pisken over lenden på hesten. En sky av småfluer letter. Ekvipasjen svinger til høyre ved folkeskolen med de ferietomme vinduene og forsvinner nedover Östgötagatan med en to meter lang støvhale etter seg.

Tårnuret i Katarina kirke slår kvart over. Jenta skulle ha kommet hjem to. Jeg håper hun ikke har stoppet noe sted på veien.

«Fem minutter til,» mumler jeg for meg selv.

Så er det faen meg tid for en pils.

Jeg haler frem lommeuret, trekker det opp og pikker på glasset med neglen. Det har vært i stykker en evighet, men jeg gir det ikke opp.

Jeg løsner litt på slipsknuten og drar pekefingeren langs innsiden av skjortekragen. Jeg slår svetten av hånden. Finner frem fotografiet fra innerlommen i jakken og ser på det for femte gang.

I forgrunnen står disponenten selv og myser mot kameraet. Det er en korpulent kar i lys sommerdress og med spaserstokk i hånden. Kona står ved siden av. Hun har en halv hønsegård i hatten og ser ut som om livet sitter for stramt.

I bakgrunnen, litt ved siden av, står husholdersken Evy Granér. Hun har blikket mot bakken og hendene foldet på høyde med det som andre menn kaller herligheten. Kanskje det er derfor hun fremstår like naken som fattigdommen selv.

«Fylt femogtyve så vidt jeg forstår.»

Lindholmaren kapitulerer for julivarmen og synker ned på akterspeilet inntil trestammen. Han legger fra seg flygebladene og spenner opp bandolæret som strammer tvers over vom og bryst.

En kvinne skynder seg tvers igjennom parken. Jeg reiser meg og tar en siste kikk på fotografiet før jeg stikker det i lommen.

Det må være henne.

Sigaren dør under skohælen.

Frøken Granér har latt hatten ligge, knyttet et lommetørkle rundt håret og nålet opp kjolen. Opp av flettekurven i den spede hånden stikker det kremmerhus av avispapir og stilker fra diverse rotfrukter. Hun beveger seg lett og smidig.

Hvis jeg ikke hadde visst om det.

Med et sukk får jeg den fordømte radioen opp på skulderen. Evy setter ned farten når hun får øye på meg og glir inn i portrommet som en skjærgårdsbåt til kaia.

«Frøken Granér?»

Hun står stiv som et bilde. Redselen får tak rundt de klarblå irisene. Hun lukter svakt av kvinnesvette. Jeg vrir kurven ut av hånden hennes, skyver opp døren med foten og setter matvarene inn i trappeoppgangen. Ryggen gir et stikk av smerte da jeg retter den.

«De er sen. De hadde en avtale hos Jensen. Klokken to.»

«Men … kjære vene …»

Stemmen hennes dirrer som en streng.

«Disponenten har gitt beskjed. Ikke stort annet å gjøre.»

Øynene hennes løper fulle av tårer. Den utslitte skulderen min verker under vekten av radioen. Jeg tar tak i håndleddet hennes og trekker henne ut i varmen.

Bak meg klaprer skoene til Evy i utakt. Noen kvalte snufs unnslipper leppene hennes. Jeg sleper henne etter meg nedover Östgötagatan der leiegårder med avflasset puss blander seg med slitne trerønner. Tynne gardiner bølger slapt ut av de vidåpne vinduene. Kvinnfolk med forklær skimtes som svetteblanke gjenferd inne ved vedkomfyrene. I en allerede avblomstret hyll kvitrer en flokk småfugler.

«Om De bare ville høre …»

«Er ikke annet å gjøre.»

Svarte som soten selv kjører to politibiler oppover Högbergsgatan i retning kirken lenger oppe i bakken. Jeg trekker Evy opp på siden av meg mens vi venter på at de skal passere.

Jeg stirrer stivt på møbelsnekkerverkstedet på den andre siden av krysset. Pulsen i Evys håndledd synger like intenst som fuglene i hyllen i sted. Hun hiver etter pusten, jeg klemmer hardere.

«Rolig nå, jenta mi.»

Det hadde vært kortere å ta snarveien over Katarina, men jeg vil ikke ta sjansen på å støte på sogneprest August Gabrielsson. Vi har kjent hverandre i femogtjue år, helt siden hans tid som sjømannsprest, men hvis han fikk se meg nå, kom han sikkert til å lekse opp for meg med formaninger og gudsord. Dessuten skylder jeg den jævelen adskillige hundrelapper. Alltid skal han drive på og hjelpe meg ut av pengekniper og gi meg samvittighetskvaler på kjøpet.

Purken passerer med solstrålene lekende i den svarte lakken. Jeg sleper Evy med meg over veien og fortsetter langs kirkegårdsmuren ned mot Tjärhovsgatan.

Nå gråter hun høylytt. Hun hulker og snufser. Jeg dytter henne rundt hjørnet samtidig som klokkene i Katarina slår halvtimesslaget. Jeg driver henne foran meg med skubb og dask. Solen brenner i ryggen, skjorten klistrer seg til kroppen og jeg peser som en belg. Svetten svir i øynene og strupen føles som den er klistret igjen. Jeg kunne drepe for en pils, og jeg har drept før, men ølen får vente til senere, når jobben er gjort.

Vi passerer brannstasjonen med den firkantede lykten. Fortauet går over i en bred grøftekant av grus. I varmen har dritten gjæret, og luktene trenger ut fra dassene i bakgårdene. Vi runder en herreløs kjøter som ligger utmattet med tungen hengende ut av munnen. Den tørster ihjel.

Noen burde gi den en skål vann.

Ved endestumpen av Södermannagatan står et par karer og sludrer. Jeg tar noen skritt til venstre, stanser opp og ser opp på Katarina gjennom den hvelvede porten i muren. Hun troner løvegul under sin svarte kuppel oppe på høyden. Hvis jeg husker Gabrielsson rett, rommer den to tusen gudfryktige sjeler innenfor veggene på søndagene.

Utrykningslysene pisker kirkefasaden rødrandet som frelseren selv, men fra min vinkel ser jeg ingen biler. Jeg værer etter brannrøyk. Ifølge overtroiske folk her oppe på Söder er Katarina dømt til å brenne to ganger og kuppelen falle ned. Slik har det vært sagt siden danskene brente likene etter Stockholms blodbad her for flere hundre år siden, men så vidt jeg vet har kjerringa bare tatt av seg hatten én gang.

Til nå.

Evy snur seg mot meg, og jeg møter blikket hennes. De kommunale vannbilene har sluttet å sprinkle gatene på grunn av vanningsforbudet. Veistøvet klistrer seg grått til de våte kinnene hennes. Hun åpner munnen, bedende som et spedbarn ved brystet, men jeg tar noen raske skritt og dytter henne videre før hun rekker å si noe. Kraften får kjevene hennes til å klappe igjen med et skarpt smell.

Så gir hun endelig opp. Kapitulasjonen forplanter seg gjennom kroppen hennes, og snart sjangler hun leddløs foran meg i det dirrende solskjæret, med armene dinglende slapt fra skuldrene, støvet fra grøftekanten som en gul puddersky rundt de slitte skoene der hun sleper dem i grusen. Hun holder helt munn, og jeg er ikke langt fra en øl.

Tre kvarter, maks en time.

Utenfor det ødslige folkeskolepalasset lemper jeg radioapparatet over på den andre skulderen og vifter vekk en pågående veps. Den flyr over gaten. På den andre siden ligger en rønne av en bygård. Pussen har flasset av og blottlegger en vegg som ser ut som den er reparert med halm og gammel kvist. Söder-folk har det trekkfullt og deilig en sommerdag som denne. Om vinteren er det verre, selvfølgelig, men de varmer seg hos hverandre og ser ut til å avle unger i høyere tempo enn døden tar dem.

«Alltids noe.»

«Hva sa De?»

Evy snufser og stopper som på kommando. Hun begynner å snu seg. Jeg gir henne en klaps på skulderen.

«Ikke faen om jeg har sagt noe. Se så, få fart på pipestilkene.»

Vi er bortimot femti minutter for sene da vi endelig er på plass utenfor doktor Jensens klinikk. Den ligger skrått overfor Handelsskolen i den døde delen av Tjärhovsgatan. Gardinene slutter tett til vinduene. Jeg var vel her så sent som i november, da jeg trengte å få sydd et stygt knivsår i siden. Det gikk verre med motstanderen min, fred over hans minne.

Jeg banker på døren. Lyden ser ut som den forplanter seg som en skjelving gjennom Evys kropp, og vekker henne til liv:

«Mitt arme gudslån.»

Stemmen hennes bærer knapt. Hun er i ferd med å ta til tårene igjen. Satans drittjobb. Jeg banker hardere på døren. Fra den andre siden høres slepende skritt, og det klikker i låsen. Døren går opp, og med den følger et skarpt pust av brennevin.

Evy hikster. Galten av en doktor fyller hele døråpningen.

Han tar de runde brillene av nesen og tørker svetten av pannen med ermet:

«Åh, Kvist, hvornår havde du tænkt dig at komme? I bliver nødt til at vente, jeg har et lille problem med en patient.»

Jensen hoster, og enda en dunst av alkohol skyller over oss. Doktoren er kledd i en skjorte med skitten krage og hvit legefrakk. Som en gammel feltskjær er han nedsølt av blod.

*

«Mitt arme gudslån,» gjentar Evy.

Den tunge, grønne sofaen i Jensens enkle venteværelse knirker når hun vugger frem og tilbake med hendene i fanget. Sigarrøyken ligger allerede tykk mellom veggene. Jeg hviler føttene på radioen. Jeg har kanskje ikke råd til et par solbriller og en sommerhatt, men jeg pleier faen meg å ha de blankeste skoene i byen.

Jeg tar opp lommetørkleet og prøver å piske veistøvet av dem. Skoene skaper mannen. Og alle vet at man kan avgjøre en manns stilling ved å se ned. De som påstår noe annet, er fattige jævler som pusser med sot og kaffegrut.

Den langtrukne kvinnejammeren som trenger ut fra legekontoret avbrytes da klokkene i Katarina forkynner at klokken er blitt halv fire. Evy ser opp og tar tak i armen min. Hun skjelver.

«Om De bare ville høre.»

«Det skal bort, og disponenten betaler godt.»

«Hvor mye krever De?»

«Mer enn De har.»

«Jeg har penger.»

Evy finner frem en slitt portemoné med knepplås av messing. Med skjelvende fingre prøver hun å få den opp. Samtidig høres et skingrende skrik inne fra abortørens gemakker. Portemoneen skvetter til, og en masse småmynt triller ut på linoleumen.

Evy kaster seg ned på gulvet, det brister for henne. Hun hulker mens hun leter etter pengene med baken i været. Snart blinker tårene om kapp med myntene på gulvet. Det er som om tarmene knyter seg. Kanskje jeg trenger en dram til pilsen etterpå.

Jeg reiser meg fra sofaen og hjelper til. Hun har knapt så det rekker til et måltid mat. Jeg stikker sigaren i munnviken og trekker henne på bena. Med sitt røde fôr gaper portemoneen som et vidåpent sår i hånden hennes. Jeg lar myntene rasle ned i det. Sofaen knirker da jeg trykker henne på plass. Jeg setter meg ved siden av.

Evy snufser. Hun tørker nesen med håndbaken og knepper opp de to øverste knappene i kjolen. Der er det en del å hvile øynene på hvis man har sansen for sånt. Rødmen brer seg over kinnene hennes. Med skjelvende stemme:

«Disponent Wirén lærte meg hvordan de franske …»

«Det hjelper Dem ingenting.»

«Når de har sine månedlige.»

«De kan like gjerne kneppe igjen.»

«De vet …? Med munnen …?»

«For svarte!»

Den underlige skamfølelsen som har oppstått i det siste når noen åpent fornedrer seg for meg, slår rot.

Sofaen knirker høyere da jeg bøyer meg frem og hviler albuene på knærne. Jeg trommer foten et par ganger mot linoleumen. Det er så inni helvete innestengt i det lille rommet. Svetten renner nedover kroppen.

Stå imot, din stygge jævel. Du trenger kronene.

Jeg reiser meg, skritter bort til vinduet, trekker gardinen til side og åpner haspene. Enda et skrik runger inne fra kontoret. Det høres ut som Jensen kastrerer grisunger.

Jeg lukker vinduet og snur meg. Evy presser håndflatene mot ørene. Hun har gjenopptatt vuggingen.

«Hva skal jeg gjøre?»

«Det er ikke noe å gjøre.»

«Hva sa De?»

«De har ikke penger til en unge.»

Et øyeblikk ser Evy forvirret ut. Hun snyter seg i et lommetørkle og bretter det sammen. Famler etter ordene:

«Om jeg bare hadde hatt råd til en billett til Motala.»

«Faen skal De der?»

«Søsteren min er gift med en jordbruker i Bråstorp. Han har både griser og kuer og er formann i andelsmeieriet.»

«Litt av en herremann.»

«Hest også.»

Stemmen sprekker. Hun holder seg om magen:

«Det gråter inni meg. Jeg kan kjenne det. Det gråter!»

Jeg grynter og værer ut i luften. Jeg synes jeg kjenner den hjemmevante lukten av blod. Med sigaren i munnviken ruller jeg av gårde noen slappe uppercuts i luften mens jeg kikker på radioapparatet. Jeg får sette inn en salgsannonse i Socialdemokraten neste gang jeg kjører firelinjeren om privatdetektivoppdrag. Hvis ingen napper, får jeg drasse faenskapet bort til skraphandler Ström.

Evy roer seg, trekker pusten:

«Har De barn selv?»

Jeg får kjeften full av tobakksflak da jeg holder på å bite sigaren i to. Jeg tar den ut av munnen og spytter på gulvet.

«Faen raker det Dem.»

«Svar oppriktig, er De snill.»

«Amerika. En datter.»

Med skoen drar jeg klysa utover linoleumen. Kvinnen inne på legekontoret har sluttet å jamre. Alt er veldig stille.

«Da vet De.»

«Har aldri hørt fra henne.»

Hodepinen gnisser i gang dypt inne i skallen. Jeg kniper øynene sammen og masserer neseroten med tommel og pekefinger.

«De vet nok.»

Hodepinen blir verre snarere enn bedre. En gang, utenfor kysten av Afrika, sovnet jeg dagfull på en trossekveil i forpiggen. Etterpå kunne de trekke huden av meg i store flak, og jeg hadde vondt i hodet i tre hele dager. Det jeg lærte, var å ha noen øl under vesten når det er varmt for ikke å få væskemangel.

Jeg går bort til sofaen og setter meg. Jeg tar av meg hatten og vifter meg med bremmen. Jeg har ikke fått helt orden på frisyren etter at jeg kom ut fra fengselet på Långholmen i november, men det gir jeg for en gangs skyld blanke faen i. Evy vrir sine hender.

«Hva heter piken?»

«Ida.»

«Pent navn. Hvor gammel?»

Jeg regner inni meg. Det er fort gjort:

«Seksten om et par måneder.»

Jeg rister ufrivillig på hodet. Det var nære på at hun hadde sluttet sin historie før den engang hadde rukket å begynne, av ren fattigdom, på en klinikk som denne. Kanskje det hadde vært bedre slik. Hånden som fører sigaren til munnen, skjelver.

Minnene er stort sett brent til aske, og jeg pleier å rake restene ut av skallen med brennevin, men det skjer stadig oftere at de flammer opp i de mest ubeleilige situasjoner, som nå.

Evy river meg ut av tankene:

«Hvorfor skriver dere ikke?»

Satans kvinnfolk til å være nysgjerrig. Enda jeg sendte med et selvportrett da jeg skrev en linje til Amerika i høst, kom det ikke noe svar. Det spraker da jeg fortærer en hel centimeter tobakk. Jeg skotter bort på døren til doktoren. Jeg svelger.

Jeg har tatt imot tusenvis av smeller både på trening og i bokseringen. Jeg er blitt forfulgt og hånet for min sans for menn, og banket opp av purken på Långholmen. I den drittjobben som er arbeidet mitt, er jeg blitt knivstukket, bitt og klort, og jeg har antagelig flere sting enn et storseil.

Likevel: Det er ingenting som kan tukte en mann like grundig som ruelsen.

Jeg drar strikken av lommeboken, bretter den opp og ser på innholdet. Disponent Wirén ga meg et forskudd på firehundreogfemti riksdaler å betale Jensen med. Hva faen kan fleskeberget gjøre med det? Kreve pengene tilbake?

Jeg sukker. Jeg begynner helt klart å bli for bløt for jobben. Jeg snur meg mot Evy:

«Hva koster den fordømte billetten til Motala?»

*

Jeg åpner døren og vakler hodestups inn i veggen av varme, og jeg må stanse et øyeblikk for å hente meg inn.

Fra Folkungagatan høres svake trafikklyder, et sted har gresshoppene begynt på sin monotone sang. Jeg setter ned radioen, tar slipset opp av bukselommen, slår opp kragen og knyter en dobbel Windsor.

Bortover fortauet kommer en elegant herre rennende med et stort flir klistret fast i fjeset. Han er kledd i stråhatt, lys sommerdress og lette sko i sportslær. Skjegget vipper høyt i finværet. Kanskje han skal forlyste seg på den lurvete, billige bordellen bak Navigationsskolan.

Rikmannen sender meg et blikk og bytter fortau. Jeg er vant til det, de glemmer ikke. En del glaner på meg som om jeg har et lyte og hvisker bak ryggen på meg, en og annen tør å rope fornærmelser etter meg, andre unngår meg som pesten.

Ikke noe problem.

Jeg går nedover Tjärhovsgatan med radioen på høyre skulder. Jeg stopper ved krysset og ser på køen av veltilpassede på holdeplassen lenger nede ved Slussen. De venter tause og fornuftige i varmen.

Venstrehånden fisker opp Viking-uret. Det står fremdeles. Jeg er veldig sugen på den pilsen, og kommer uansett til å rekke både den og å bli tatt mål av hos Herzog.

Jeg småløper over gaten. Kanten av radioapparatet dunker mot muskelen mellom skulderen og nakken. Ølsjappa Stenängeln tvers overfor presteboligen til sognepresten pleier å servere et beger som ikke bare smaker lunken sagflis og grønnsåpe.

Hvis jeg tar snarveien over kirkegården, treffer jeg kanskje på Gabrielsson og får anledning til å fortelle om min gode gjerning nå nettopp. Kan hende skaffer det meg plass ved Faderens føtter. Den later til å være reservert for dem som har penger nok til å gjøre godt.

«Den sultne får ta heisen ned i stedet.»

Da kan jeg dessuten endelig betale ned en del av gjelden til sognepresten. Han har alltid passet på meg, en god samaritan når nøden har vært som verst. Vi møttes i Buenos Aires for lenge siden. Jeg var ikke stort mer enn en dekksgutt. Jeg klukker ved minnet.

Pils vil han ikke ha. Ikke så tidlig på dagen og med gudstjeneste i morgen.

Jeg spaserer tilbake langs grøftekanten. Luften er tung å puste i. Solen skinner meg rett i ansiktet. Jeg trekker hattebremmen frem over øynene og stønner. Jeg bytter skulder.

For femten år siden kunne jeg hoppe tau i en time, gå enda en halvtime med sekken, sparre tolv runder og ta hundre armhevinger som avslutning. Ikke nå lenger. Langt ifra. Kroppen svikter meg, nedbrutt av vold og grovarbeid, og det før fylte toogførr. Hvert eneste ledd virker som det er forkalket og knirker motstrebende for hvert skritt jeg tar. Lungene klorer meg i stykker innenfra og ut, så ille at jeg innimellom tror at jeg har fått kronisk hoste. Det fordømte støvet blir min død.

I den hvelvede åpningen i kirkegårdsmuren står det fremdeles en flokk fattigfolk og mumler med hodene tett sammen. En valp i knebukser lekker neseblod med hånden under snuten, men ingen av de voksne gidder å hjelpe ham. Han har vel kjekket seg. Jeg kremter, flokken deler seg som vannet for Moses, og føttene får smake viet jord.

Grusen på gangstien jamrer under skosålene. Jeg går noen meter, stopper opp og lar den ledige hånden vandre over lommene. Med et visst besvær tenner jeg den siste sigaren med den gamle. Det knaser under hælen når jeg moser stumpen.

Noen meter lenger oppe ved gangveien er en spurv blitt offer for en katt. De grå fjærene beveger seg sakte frem og tilbake i den knapt merkbare vinden. Langs den vestre rekken av gravkors går en krumbøyd skikkelse og napper løvetann.

Jeg skotter opp mot kirken og dens mektige kuppel. Utrykningslysene er slått av, men til venstre for bygningen stikker en svart bil frem sitt stygge tryne. I halvmørket mellom kirketrappene rett foran meg kan jeg skimte et par knapperader av messing.

Nervene brenner av ubehag, men jeg trasker så rolig jeg kan opp mot kirken. I det grønne gresset ved en grav har en fyllik kastet opp i løpet av natten. Fluene river seg løs fra den gulbrune sørpen og virvler opp i luften da jeg passerer. Jeg puster dypt inn gjennom munnen.

Ansiktene til purken trer frem fra skyggene, ikke ulikt horenes blodfattige oppsyn i portrommene i Norra Smedjegatan. Jeg skjuler øynene under hattebremmen og svinger rundt hjørnet av kirken. Jeg hiver etter pusten og bråstopper. En stri strøm av svette fosser langs ryggraden, et øyeblikk er det som om trykket av radioen mot skulderen opphører.

To menn står utenfor den østre hovedinngangen. Vendt mot meg: en middelaldrende purk i full uniform. Han er blek om nebbet til tross for varmen, og ser ut som om han har tvunget i seg en bedervet kjøttbit.

Den andre er en spedlemmet kar. I beltet har han et hylster med en revolver. Han har bredbremmet stråhatt, og det grå håret skjærer i en forbilledlig rett linje over nakken. Han har en prøysserblå dress med vest. Årets farge, etter hva jeg har lest. Jakken har han hengt over armen.

Han sier noe til den uniformerte konstabelen, som strammer seg opp og gjør honnør. Blekfisen nikker mot meg over skulderen til den andre og legger av sted mot den irrgrønne kobberdøren. Den slår igjen med et dunk samtidig som den velkledde mannen snur seg.

Jeg lar blikket vandre over de velkjente rynkene, brillene med gullinnfatningen og den latterlige snørrbremsen. Han har lys skjorte med stålgrå striper og hvit snipp. En sølvnål med blått hode stikker gjennom slipsknuten, matcher mansjettknappene og gjenspeiler fargen på øynene hans. Som vanlig når våre veier møtes, lyser et ondskapsfullt flir i kriminalkommissær Alvar Berglunds ansikt.

«Sett på faen, byens verste slugger på visitt utenfor fengselsmurene. Har De gått hen og blitt radiohandler, Kvist?»

Man aner Berglunds melodiske norrlandsdialekt lure i stemmen. Han skyter frem haken og legger et øyeblikk hånden på revolveren. Jeg setter fra meg apparatet mellom føttene, ruller på skuldrene og knekker ut fingerleddene. Jeg vipper på hælene og ser meg rundt. Det er faen så lett å morske seg opp ved hjelp av skytevåpenet og med loven i ryggen.

«Slugger, ikke faen. Tidsskriftet Box! karakteriserte min stil som både elegant og teknisk.»

«Lenge siden nå.»

«Olssen er vel fremdeles sjef for purken? Han kan bekrefte sannheten i min påstand.»

Berglund smiler enda bredere. Ett minutt med faenskapet og jeg skulle kryste djevelen ut av ham. Han tar opp en sigarett av en pakke Carat og pakker tobakken ved å kakke enden mot pakken. Bakdøren går opp og den bleknebbete konstabelen kikker ut:

«Det er behov for Dem her inne, kommissær. De får ham ikke løs.»

Berglund nikker og ser bort på meg. Han flytter vekten over på høyre ben. Bakdøren slår igjen. Berglund stikker sigaretten i munnviken og famler over lommene. Den vipper når han hever stemmen:

«Jeg har bestandig trodd at en feier som Dem ville ta fyr om De satte foten på viet jord. De er kanskje her på grunn av konfirmasjonsguttene?»

Som om Herren selv blander seg inn i samtalen runger kirkeklokkenes skjelvende klangspill i gang med fireringingen. En flokk kråkefugler letter fra et tre og jager over himmelen.

Hatet synger i årene. En vene i pannen banker av sinne. Jeg har god lyst til å løfte opp apparatet mellom føttene og slå det i hodet på ham, se om jeg kan få inn denne politiradioen purken har skrytt så mye av i pressen i det siste.

To, tre.

Det siste slaget kimer ut. Jeg harker og spytter:

«Konfirmanter, ikke faen. Er god venn med sognepresten selv.»

«Med Gabrielsson?»

Jeg slår askesøylen av sigaren med pekefingeren og glor på den magre halsen hans der den renner ned i den stivede snippen. Det slappe aldershenget disser under haken. For tre år siden klarte jeg å kile inn lenken på håndjernene der, og hvis ikke en politijævel hadde slått meg bevisstløs med batongen, hadde Berglund brent i Gehenna.

Jeg svelger spytt ved minnet. Kommissæren tar sigaretten ut av kjeften. Småfliret visner, barten krummer seg nedover. Så glimter det til igjen bak brilleglassene, og Berglund brisker seg igjen:

«Men i så fall, for all del, stig på. Prosten tar imot fremme ved alteret, men De får unnskylde om samtalen blir ensformig. Han later til å ta taushetsplikten på blodig alvor.»

Berglund ler tørt og stikker den utente sigaretten tilbake i pakken. Grusen knaser under kommissærens påkostede sommersko mens han langer ut mot døren. Jeg løfter radioen med begge hender og følger etter. Hodepinen har kommet tilbake og jeg trenger pilsen mer enn noen gang, men det føles presserende å treffe Gabrielsson.

Berglund snur seg mot meg med en hånd på døren. Jeg setter fra meg radioen ved døren.

Jeg setter venstre hånds pekefinger mot tommelen og knipser av den lille gloen fra den halvrøkte sigaren. Den farer gjennom luften som en ildflue. Jeg stikker sneipen i lommen og følger etter Berglund inn gjennom døren.

Katarina omfavner meg med sin svalhet. Jeg puster ut, jeg puster inn. En velkjent lukt blander seg med Berglunds aquavera, men jeg kan ikke helt plassere den.

Kommissæren går foran, skrittene våre gir gjenlyd mot steingulvet. Vi svinger til høyre og kommer ut bak alteret.

Jeg lar blikket vandre over det gigantiske orgelet med sine forgylte piper og de svulstige lysekronene i korsvelvene før en besynderlig lyd får blikket til å falle som en skutt fugl.

Først klinger jern mot jern, deretter høres en skarp lyd knirke gjennom det store rommet. Det høres ut omtrent som et hengsel som trenger å smøres.

«Det var da faen som den satan sitter!»

«Gjenstridig som en flue på sukkeret.»

Mellom benkeradene, på de gamle eikeplankene foran alteret, står en svart gruppe urørlige menn samlet i en halvsirkel med ryggen til meg. Et par sivilkledde, noen er uniformerte og nærmest døpefonten på flanken der min datter Ida ble døpt, står en eldre mann kledd i en hvit frakk som ligner den jeg nettopp så på Jensen.

«Få på plass en planke å spenne imot.»

«Er det en sjutomsspiker?»

«Dere må lirke med den jævelen, bikke den frem og tilbake.»

Det går en mumling gjennom forsamlingen, igjen klinger metall mot metall, og den knirkende lyden river i kirkens grå stillhet. Berglund klarer halsen:

«Mine herrer!»

Mennene slutter med sitt, og et titall hoder snur seg mot oss.

«En god venn av sognepresten er på besøk.»

Blikket flakker over skoene mine når purkens blikk svir i huden. Jeg tvinger hodet opp og legger an et smil. I bukselommen knuger jeg den gamle sigarstumpen til smuler.

«Dagen etter lønningsdag og halve korpset i kirken?»

Ingen ler. En av dem legger et svært kubein på skulderen. Berglunds skritt runger over treverket, og den svartkledde forsamlingen åpner en glipe for meg. Jeg strekker hals og hiver etter pusten.

Det mørke sluket av menn blotter en blek kropp. Lemmene lyser nakne mot gulvplankene. Den er kantete og knudrete av år, og huden strammer over ribbena. Akkurat som fjærene på en nyslaktet høne er det tykke, hvite håret stenket av rødt.

Det føles som om noen har truffet meg med en real høyre. Det går en skjelving gjennom lemmene mine. Jeg tar et ufrivillig skritt fremover og kommer til å støte borti en av mennene med skulderen. Fargene forsterkes og blekner. Jeg kniper øynene sammen og åpner dem igjen:

Pastor Gabrielssons ansiktstrekk har stivnet i et fordreid uttrykk, tennene synes aldersgule mellom de blodfattige leppene. Noen har drevet en solid skinnespiker gjennom skallebenet på ham. Blod og hjerne har rent ned i øyehulene som ligner tjæregroper. Sognepresten ligger med armene strukket ut fra kroppen, som Frelseren selv, med de knoklete bena i kryss og gjennomboret av jern.

Kjønnet til Gabrielsson ser ut som det har skrumpet inn av blodtapet, og i det grå håret på brystet har det røde størknet som vinterfrost på døde gresstrå. På gulvet foran hodet gløder en davidstjerne av blod. Det er hans, men føles som om det skulle vært mitt eget.

I den tause halvsirkelen av menn synker jeg ned på huk og tar av meg hatten. Jeg strekker frem hånden og drar pekefingeren over en svart liten bekk som har tørket mørk og ru på tregulvet. Alt han noen gang har trodd, følt og opplevd har rent ut av ham for flere timer siden. Jeg lukker øynene, hjernen prøver å arbeide, hatet brenner som bensin i årene.

Husqvarna-pistolen har ligget i stampen noen uker.

Det er på tide å løse den ut.
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