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			Anna-Sabina Soggiu

Vi fattigfolk


			




			Tøyen har vært Tøyen lik i hundre år

			Det e’kke snakk om farge, men om fattigdom og levekår

			don martin




			Prolog

			Han sto der og trykte på telefonen sin da jeg rusla forbi etter en lang kveld hos en venn i ei av Enerhaugblokkene på Tøyen. Høyblokkene, som på 1960-tallet tok over for de gjenværende trehusene der arbeiderne bodde, er i dag en utkikkspost til hele Oslo. Jeg stopper alltid opp og ser utover byen når jeg er der oppe, tenker på hvem alle menneskene som bor der, er. Det får meg ofte til å føle meg lita. Så mange det er som bor der ute, som ikke veit noe om meg og mitt. Så mange det er jeg ikke veit noe om.

			Samtidig får utsikten fra Enerhaugen meg til å føle meg som en del av noe større. Høyder gjør det med meg. Det er litt deilig å kjenne at jeg bare er en av mange, at jeg ikke er så viktig. Spesielt om jeg har det vanskelig. Da er det fint å kjenne på at mine problemer er helt ukjente for omtrent alle de andre som bor i byen. Det blir litt mindre farlig da. «Om hundre år er allting glemt», pleide mormora mi å si. Og jeg finner en slags trøst i sånt. Jeg pleier også å se skrått til høyre, opp mot den opplyste streken som utgjør hoppet i Holmenkollen. Et kjent landemerke for Oslo, men et ukjent område for meg. For meg representerer det først og fremst rikdom. En rikdom jeg aldri har tatt del i. 

			Sjøl har jeg levd store deler av livet på Tøyen, en liten del av Oslos østkant, som allikevel huser mange folk sia området bare består av blokker og gamle bygårder. Et gammelt arbeiderstrøk i Oslo, med høy andel av fattige og dertil utfordringer knytta til sosiale problemer. 

			Denne kvelden på Enerhaugen hadde jeg tatt trappene ned alle etasjene sjøl om kompisen min bor høyt oppe. Jeg er ikke noe glad i heis, er redd for å bli stående fast. Kanskje akkurat når jeg må tisse. Derfor tok jeg trappene opp og ned der hele oppveksten. Da hadde jeg ei venninne som bodde der, og som jeg i flere år var hos hver morgen før skolen, så jeg skulle slippe å være hjemme aleine etter at mamma og pappa hadde dratt på jobb.

			Nå så jeg denne gutten, som sto utafor mi blokk. Han trykte på telefonen sin og prøvde å overse meg da jeg stoppa opp. Jeg lente meg bakover og telte meg opp til femte etasje. Hvordan var det her nå, i blokka mi? For den var jo liksom mi fortsatt. Blokka. Sjøl om det var lenge sia jeg tassa rundt i barnesko akkurat her på 1980-tallet. IKolstadgata 7. Eller K7, som den også blir kalt.

			I over 40 år har det vært kommunale leiligheter her. Blokka ser like sliten ut som da jeg bodde her, og ut fra hva jeg har hørt, så er det også vanskelig for mange av dem som bor her. 

			Mens jeg telte meg oppover etasjene i blokka, avbrøt jeg tastinga hans. 

			– Bor du her, eller? 

			Han skjenka meg ikke et blikk da han svarte uinteressert. 

			– Ja, jeg bor her. 

			Jeg prøvde en gang til. 

			– Hvordan er det å bo her ’a?

			Jeg fikk fortsatt ikke blikkontakt. 

			– Det er bra, det. 

			Jeg fikk en litt uggen følelse av å være en slags kikker. Det syntes kanskje ikke på meg lenger at jeg var en del av det samma? For vi beskytter jo disse stedene. Historiene om oss som bor eller har bodd i disse blokkene, er alltid elendighetsbeskrivelser og kjipe å leve med. Som om det var vi som var problemet og ikke levekåra. Vi forteller ikke til hvem som helst. Plutselig var jeg kanskje det? Ei som hadde glemt, hvem som helst?

			– Jeg er vokst opp her, skjønner du, sa jeg. 

			– På den balkongen der.

			Jeg pekte på en avlang turkis balkong i 5. etasje. 

			– Men de har pussa opp balkongene da, før var de brune. 

			For første gang titta han opp fra mobilen, og praten løsna. Han lurte på hvordan det var her da jeg var lita, fortalte om noen sprø naboer, om familien sin, om oppveksten, og om ei som blei drept her for noen år sia. Men han sa at han trivdes. Litt som jeg huska det. Godt og vondt, surt og søtt samtidig. Da han brøyt opp for å gå inn og legge seg, blei jeg stående igjen aleine og henge ei stund. Jeg hørte til her mer enn andre steder. Jeg var en del av historien på Tøyen, og den var en del av meg. Jeg kjente meg igjen i gutten og hans historie. På tross av aldersforskjellen hadde vi felles erfaringer og referanser til hvordan en oppvekst kan oppleves på sånne steder. På en måte overraska det meg at så lite hadde skjedd. På den andre sida, kanskje ikke. De forbedringene man har gjort i området, har i all hovedsak vært overfladiske og i liten grad dreid seg om å endre levekåra og økonomien for den fattige delen av befolkninga. Kanskje er det derfor heller ikke så rart at utaforstående får vite så lite om hvordan det egentlig er å vokse opp et sted som sosialblokka. Men dem som veit, dem veit. Og jeg veit. At det har vært sånn her ganske lenge, og at de tinga gutten jeg møtte, ikke forteller om til utaforstående, kanskje er de samma tinga jeg og vennene mine tenkte og skamma oss over da vi var små her. Til gutten hadde jeg lyst til å si at det ikke var hans skyld, at det var samfunnet, systemet, et eller annet som var skakkjørt. Det hadde jeg trengt å høre da jeg var på hans alder. Men samtalen hadde allerede dødd ut, og jeg fikk meg ikke til å si det. Derfor forteller jeg heller nå.



OEBPS/Images/Soggiu_forside.jpg
Anna-Sabina Soggiu
Vi fattigfolk






