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Forord

Den lille gruppen studenter som går under navnet Den hvite rose, utgjør et lysende eksempel på tysk motstand mot nazi-styret i Tyskland. De spredte flygeblader, malte slagord rundt om i München og bedrev på andre måter systematisk ikke-voldelig motstand mot regimet. Det er skrevet bøker og avhandlinger om dem, filmer er laget om dem. Bemerkelsesverdig nok er interessen for Den hvite rose økende. Historien har ikke utvisket minnet om dem. De fremstår tvert imot som stadig mer aktuelle. Men én har på det nærmeste unngått oppmerksomhet: Traute Lafrenz (nå Traute Lafrenz Page). Jo da, hun blir nevnt, men hennes egen historie og hennes refleksjoner i ettertid er så langt ikke fortalt i ettertid.

Traute Lafrenz’ posisjon i Den hvite rose er sentral, men hun befinner seg på et vis rett bak fronten. Hun var med på alt, unntatt å skrive og kopiere flygebladene. Hun er en som inspirerer, forbereder, sprer flygebladene, rydder opp, holder livet i gang. Hennes aktiviteter var avgjørende, men i ettertid ikke alltid like påaktet. Selv foretrekker hun å kalle seg et tidsvitne. Hun avviser kontant all heder, av respekt for alle dem som gjorde så mye mer og som ingen snakker om eller nevner, og hun vil ikke høre snakk om at hun er noen «helt». Men hennes vitnesbyrd er basert på deltagende observasjon.

Etter krigen flyttet Traute til Amerika, der hun giftet seg med Vernon Page og arbeidet som lege. Sammen har de fire barn, en datter og tre sønner. I 1971 tiltrådte Traute som leder for «Esperanza School» i Chicago for mentalt handikappede og følelsesmessig forstyrrede barn og unge fra byens fattige områder. Undervisningen og den sosiale treningen som skolen tilbyr, baserer seg på Rudolf Steiners antroposofi. Traute var generalsekretær i The Anthroposophical Society in America på 1980-tallet. Som vi skal se, går det en linje der som inspirerte henne til motstand mot naziregimet, over Den hvte rose og til engasjementet for Rudolf Steiners antroposofi. Traute ledet Esperanza frem til 1992. Deretter gikk hun tilbake til mer praktisk terapeutisk arbeid i to år. Hun sluttet der i 1994. Vernon Page døde i 1995.

Jeg traff Traute Lafrenz Page første gang under et besøk til Chicago i 1984. I 2003 spurte hun om jeg ville skrive om hennes erfaringer med Den hvite rose.

Det ville jeg selvfølgelig; menneskene som skjuler seg bak navnet Den hvite rose, utgjør noe så sjeldent og håpefullt som eksempler på personer som evner å stå imot totalitarismen og utnytte de mulighetene ikke-voldelig motstand tilbyr. Tilsynelatende tapte de. Den stigende interessen for dem i ettertid viser at de seiret på et overordnet plan. Så lenge minnet om dem er bevart, vil de kunne inspirere til selvinnsikt og kamp for menneskeverdet, uansett hvilke forkledninger truslene opptrer i. Det er mitt håp at den følgende beretningen vil bidra i denne prosessen.

Da Traute stilte sitt spørsmål til meg, tok arbeidet med boken Jeg. Individets kulturhistorie (Schibsted forlag 2008) all min tid. Jeg fikk derfor først anledning til å komme i gang i 2007, da Traute oppholdt seg noen måneder i Dornach i Sveits. Der traff jeg også hennes gode venninne, filmskaperen Katrin Seybold. Hun har laget dokumentarfilmen Die Widerständigen, om Den hvite rose. Den er basert på intervjuer med dem som ennå lever; Traute er en av gjennomgangsfigurene i filmen. Katrin Seybold stilte alt råmaterialet til filmen til min rådighet, noe jeg er svært takknemlig for.

Traute Lafrenz’ egne ord på de følgende sidene er hentet fra hennes Bericht, avgitt til de allierte i 1947, Sibylle Basslers intervju med henne i Die Weiße Rose. Zeitzeugen erinnern sich (2006), brev fra Traute til meg, mine samtaler med henne og Katrin Seybolds flere dager lange intervju med Traute Lafrenz Page. Jeg har også et sideblikk til Gestapos forhørsprotokoller med henne fra München, som Katrina Seybold med Trautes tillatelse velvilligst stilte til min disposisjon. De er for øvrig mest troverdige i vurderingen av hvordan hun lurte sin forhørsleder.

Trautes egen beretning fra 1947, Sibylle Basslers intervju og Gestapos forhørsprotokoller er skriftlig, redigert materiale. Det er derfor uproblematisk å gjengi utdrag fra dem. Katrin Seybolds og mine samtaler med Traute Lafrenz Page foreligger kun i muntlig form. Dessuten overlapper og utfyller de hverandre. Jeg har derfor valgt å referere til dem uten å spesifisere hvilke samtaler det dreier seg om. Det er Traute som har ordet uansett. Hun har også gjennomgått den skriftlige varianten av kommentarene som brukes her.

Jeg skylder å gjøre oppmerksom på at det materialet Katrin Seybold har stilt til min rådighet, er meget omfattende. Uten hennes hjelp ville boken blitt en helt annen. Jeg kan på det varmeste anbefale hennes filmatiske beretning om Den hvite rose.

Det er imidlertid viktig å understreke at hverken Traute Lafrenz Page, Katrin Seybold eller andre bærer noe ansvar for innholdet i denne boken. Jeg er forfatteren, og jeg har naturlig nok ikke begrenset beretningen til Traute Lafrenz, det ville etterlatt henne i et vakuum og leseren i forvirring. I tillegg til hennes fortelling og refleksjon omkring Den hvite rose gir jeg i det følgende et sammendrag av historien basert på flere kilder og mine kommentarer om deres flygeblader og handlinger. Hovedperspektivet også her er imidlertid Traute Lafrenz’ opplevelser. Selv om det dreier seg om et tidsspenn på bare noen måneder og om i hovedsak en håndfull personer, viser den omfangsrike litteraturen at mye er uklart og tolkningene forskjellige.

 – Du trodde vel at det skulle være lett å skrive om et så begrenset emne som Den hvite rose etter den svære boken om individets kulturhistorie, bemerket Traute til meg mens jeg arbeidet med denne boken. – Men der tok du nok feil. Det er et stort og uklart emne!

Den nyeste og hittil mest omfangsrike studien over Den hvite Rose ble utgitt av den tyske historikeren Sönke Zankel i 2008: Mit Flugblättern gegen Hitler. Den er en bearbeidet utgave av hans doktorarbeid fra 2005. Zankel høstet storm, dels fordi han i stor grad støtter seg til Gestapos forhørsprotokoller som troverdige kilder og er skeptisk til det overlevende kan fortelle. Men også fordi hans tese er at medlemmene i Den hvite Rose var «jødefiendtlige elite-junkies», slik anmelderen i ukemagasinet Focus oppsummerte boken. De er nesten nazister, alle sammen. Boken blir ikke bedre av at Zankel i forordet siterer fra et brev Traute Lafrenz Page sendte ham etter å ha lest første utgave. Der spør hun hvor skandalen ligger, og krediterer ham for å ha tatt opp viktige spørsmål. At denne kommentaren skulle bli offentliggjort, visste hun ikke før boken forelå: «Uten å spørre meg har han tatt et par av mine halvgjennomtenkte kommentarer og plassert i forordet,» skriver hun til meg.

Zankel har likevel gjort et grundig arkivarbeid, noe som tross alt gjør boken til en viktig kilde. For øvrige kilder henviser jeg til litteraturlisten.

Alle de seks flygebladene som kretsen Den hvite Rose spredte, er gjengitt bak i boken sammen med et utkast til et syvende som de ikke rakk å trykke før arrestasjon og henrettelse. De er med velvillig tillatelse fra forlag og oversetter hentet fra den norske oversettelsen av Annette Dumbach og Jud Newborn: Sophie Scholl og den hvite rose (Spartacus forlag 2008) og er oversatt av Alexander Leborg.

Tillegg til e-bokutgaven:

Boken utkom i 2010 og ble belønnet med Riksmålsprisen samme år. Senere ble den oversatt til tysk og engelsk. I denne utgavn har jeg satt inn noen avsnitt som opprinnelig ble skrevet for oversettelsene, ellers er den uforandret.

Oslo, desember 2022,

Peter Normann Waage


Torsdag 18. februar 1943

Den 31. januar 1943 var nazistenes nederlag ved Stalingrad et faktum. Nærmere 200 000 mann var falt, 90 000 var tatt til fange. Den 6. armé var tilintetgjort. Det hadde lenge vært klart hva utfallet ville bli, men Hitler hadde beordret hæren til å kjempe til siste mann. Først tre dager senere, den 3. februar, ble nederlaget offisielt kunngjort i tysk radio. Nazi-myndighetene innrømmet at de hadde ført Wehrmacht ut i det største tapet i tysk historie.

Skjønt innrømmet? Vel to uker senere, den 18. februar, holdt propagandaminister Joseph Goebbels en tale for et fullsatt idrettspalass i Berlin. Her var det ikke tale om noe nederlag eller kapitulasjon, men om en intensivering av krigen og oppfordring til hver især om å gi sitt for Fører og Fedreland:

«Engelskmennene påstår at det tyske folk vegrer seg mot regjeringens totale krigsopptrapping. Det vil ikke den totale krig, men kapitulasjon. Jeg spør dere: Ønsker dere den totale krig? Ønsker dere en krig som, om nødvendig, blir mer altomfattende og mer radikal enn vi i dag overhodet kan forestille oss?»1

De 15 000 tilhørerne svarte med ekstatiske Sieg Heil og «Fører, befal og vi adlyder!». Ropene varte i flere minutter. Goebbels avsluttet:

«Føreren har befalt, vi vil følge ham. Hvis vi noen gang har trodd oppriktig og fast på seieren, må det være i denne timen av nasjonal besinnelse og indre oppriktighet. Vi ser den ligger innenfor vår rekkevidde; vi må bare gripe den. Vi må bare vise beslutningsvilje til å stille alt annet i denne saks tjeneste. Slik er denne times bud. Og derfor lyder ropet: Nå, nasjon, reis deg og la stormen bryte løs!»2

Samme dag som Joseph Goebbels fikk folkemassene til jublende å ville den totale krig, og noen timer før idrettspalasset i Berlin gjenlød av takksigelsesrop til Føreren, gikk studentene og søskenparet Sophie og Hans Scholl mot universitetet i München. Med seg hadde de en stor koffert. De kom inn i atriumet som utgjør inngangspartiet til universitetet, der de traff to av sine venner: Willi Graf og Traute Lafrenz. De var medisinerstudenter som Hans og skulle til en forelesning ved en nerveklinikk på den andre siden av byen. Derfor hadde de forlatt professor Kurt Hubers forelesning i filosofi før den var avsluttet. Vennene vekslet noen ord; Willi og Traute gikk for å ta trikken. På trikken sa Traute til Willi at hun hadde en «underlig følelse». Willi selv satt anspent under hele den medisinske forelesningen – vanligvis pleide han å sovne, men ikke nå.

Hans og Sophie gikk opp i korridoren utenfor auditoriene, åpnet kofferten og la bunker med flygeblader rundt om, i vinduspostene, i trappeoppgangen og foran inngangsdørene til forelesningssalene. Som om en usynlig regissør skulle ha koordinert scenen her i München med hendelsene i Berlin, var flygebladet båret oppe av alt Goebbels fornektet:

«Medstudenter!

Vårt folk er dypt rystet over tapet av våre menn ved Stalingrad. Tre hundre og tredve tusen tyske menn ble meningsløst og uansvarlig drevet i døden takket være den glimrende strategien til en korporal fra første verdenskrig. Fører, vi takker deg!

Det tyske folk er i opprør. Vil vi fortsette å legge våre soldaters skjebne i hendene på en dilletant? Vil vi ofre resten av våre tyske ungdommer for de nedrige maktambisjonene til en partiklikk? Nei, aldri! Oppgjørets time er kommet – oppgjøret mellom de tyske ungdommene og den mest avskyelige tyrann vårt land noen gang har vært tvunget til å leve under. I den tyske ungdommens navn krever vi at Adolf Hitlers stat gir oss tilbake vår personlige frihet, den mest dyrebare skatt vi har, og som han har frarøvet oss på den mest berøvelige måte.»3

Dette var det sjette og siste av de flygebladene som ble spredt av den gruppen som i ettertid er blitt kjent som Den hvite rose.

Mens Goebbels’ propaganda og naziregimet som sådan ble båret oppe av at befolkningen ble behandlet som masse – og agerte som det – appellerte Den hvite rose til den enkeltes samvittighet og dømmekraft.

Mens Goebbels hisset tyskerne til kollektivt selvmord ved å by dem løgn og illusjoner, ville forfatteren bak det flygebladet som ble spredt samme dag i München, avdekke sannheten om nederlaget ved Stalingrad og dets konsekvenser.

Mens Joseph Goebbels stolte på det tyske folkets blinde lydighet til en fører som inntok rollen som dets tenkning og samvittighet, håpet Den hvite rose på befolkningens vilje til innsikt og opprør.

Det var forgjeves.

Flygebladet var forfattet av den samme professor Kurt Huber som nettopp avsluttet sin forelesning mens Hans og Sophie fordelte mellom 700 og 1800 eksemplarer av det i korridoren og trappeoppgangen utenfor. Det visste han ikke.

De to søsknene løp ned trappen før forelesningene var over, men oppdaget at de ennå hadde noen flygeblader igjen, og gikk tilbake for å legge ut også dem. Da ble de oppdaget av vaktmesteren Jakob Schmid, et trofast partimedlem, som ropte på dem. I samme øyeblikk var forelesningene slutt, og studenter strømmet ut i korridoren. Hans og Sophie forsøkte å blande seg med mengden, men ble innhentet av vaktmesteren. Han bragte dem inn på kontoret og varslet Gestapo. Forhørsleder Robert Mohr, som lenge hadde etterforsket flygebladene og slagordene mot Hitler som i det siste var dukket opp på vegger rundt om i München, kom og hentet dem til Gestapos hovedkvarter i Wittelsbach-palasset. Hans og Sophie lot seg arrestere uten motstand og viste ingen tegn til nervøsitet.

Et par timer senere kom også Traute tilbake til universitetet. Det var stengt. Noen hadde visstnok spredt antinazistiske flygeblad. Utenfor sto sjokkerte studenter. Hun traff en lærer i fransk som kjente Hans: «Ja, ja, de førte ham bort. Ham og en liten, mørk kvinne, hun så ut som en russer.» Han kjente ikke Sophie, men Traute skjønte hvem det dreide seg om, og hva som kunne vente dem.

Hans og Sophie ble forhørt hele dagen og mesteparten av natten. Under forhørene dukket et nytt navn opp: Christoph Probst. Han hadde forfattet utkast til enda et flygeblad, som Hans hadde i lommen. Hans hadde forsøkt å bli kvitt det, men uten hell. Under ransakningen hjemme hos Hans og Sophie fant Gestapo et brev fra Probst og sammenlignet håndskriften. Hans innrømmet at det var Christoph som hadde skrevet utkastet, og dagen etter, fredag, ble han hentet fra sitt hjem i Innsbruck, der hans kone nylig hadde født parets tredje barn.

Willi Graf ble arrestert samme dag. Ti dager senere ble Alexander Schmorell og Kurt Huber arrestert. Traute Lafrenz ble forhørt første gang 26. februar, men fordi Gestapo ikke kunne knytte henne til flygebladaksjonen, ble hun sluppet fri. Hun ble arrestert 15. mars.

Sophie Scholl, Hans Scholl og Christoph Probst ble stilt for en farseaktig rettssak tirsdag 22. februar og henrettet noen timer etter sakens avslutning. Himmler hadde personlig gitt beskjed fra Berlin om at de skulle henrettes snarest. Flygebladene ble ansett for å være uttrykk for et høyforræderi som truet hele nazi-staten.

19. april ble Alexander Schmorell, Willi Graf, Kurt Huber og Traute Lafrenz stilt for en like absurd rett sammen med flere andre som hadde vært mer eller mindre sentralt tilknyttet Den hvite rose. Alexander Schmorell og Kurt Huber ble henrettet 13. juli. Huber ba om utsettelse for å kunne avslutte et verk om filosofen Leibniz som han skrev på cellen. Det fikk han ikke. Willi Graf ble holdt i fangenskap frem til 12. oktober. Gestapo håpet å få ham til å røpe flere navn. Det gjorde han ikke. Alle ble henrettet ved giljotinering.

Bortsett fra én, Falk Harnack som ble frikjent, fikk de øvrige varierende fengselsstraffer. Traute Lafrenz satt ett år i fengsel. Kort etter løslatelsen ble hun arrestert på ny, da i forbindelse med aktivitetene til den såkalte Hamburger-gruppen av Den hvite rose. Hun slapp først fri da den amerikanske Third Army nådde fengselet der hun var internert 15. april 1945.

Fortellingen om Den hvite rose tar til lenge før 18. februar 1943 og strekker seg i en viss forstand helt til våre dager. Vi skal forfølge den fra én av dens mulige begynnelser, gjennom beretningen om Traute Lafrenz. Men fordi hennes historie er så tett innvevd med de øvriges, skal jeg presentere den sammen med de andre og deres modige handlinger. Personene blir introdusert i den rekkefølgen Traute Lafrenz møtte dem.


Eleven og læreren

Hvor og når begynner et engasjement som kommer til å prege resten av ens liv? Eller er kanskje aktivitet og liv så nært forbundet og innvevd i hverandre at de to størrelsene ikke kan skilles ad?

I Traute Lafrenz Pages tilfelle har inspirasjonen en begynnelse, eller kanskje bedre: en inngang og et ansatspunkt. Det var en inngang som bidro til engasjementet i Den hvite rose, til et livslangt antroposofisk studium og til arbeidet ved institusjonen «Esperanza» for psykisk utviklingshemmede barn i Chicagos slum. Inspirasjonen heter Erna Stahl. Hun var læreren – Traute var eleven.

Eleven

Bilder av Traute Page fra den tiden Den hvite rose eksisterte, viser en spinkel, vakker ung pike med bestemt munn og tenksomme øyne. Over begge deler ligger det likevel et humoristisk, litt utfordrende drag. Skjønnheten, bestemtheten og refleksjonen er til stede i det samme ansiktet vel seksti år senere – sammen med spor av levd liv. Når hun selv hører eller tørrvittig bemerker et åpenbart eller skjult humoristisk paradoks, avsløres hvor mange av sporene som er satt av smil eller latter.

Traute Lafrenz Page ble født 3. mai 1919 i Hamburg som den yngste av tre søstre. Faren, Carl, var ansatt i byens finansdepartement og partimedlem, moren, Hermine, var husmor.

– Min far var tysknasjonal, patriotisk, forteller Traute. – Min mor, som opprinnelig kom fra Wien, var et dypt religiøst menneske. Det ble snakket lite politikk hjemme hos oss. Men det er ikke det viktigste. Begge mine foreldre var svært opptatt av klassisk litteratur. Min far brukte mesteparten av fritiden sin til å oversette fra fransk, senere også klassiske tekster fra gresk. Alt ble nedskrevet med en sirlig håndskrift. Han var også medlem av en eller annen kulturell organisasjon der han fra tid til annen ville holde foredrag. Jeg husker hvordan han en gang fortalte meg om en fantastisk drøm han hadde hatt: Etter å ha holdt et foredrag om Lessing drømte han at Lessing kom bort til ham, tok ham i hånden og takket ham.

Min mor var meget glad i Goethe og pleide stadig å sitere ham. Hun pleide å lese for oss i timesvis også. Jeg husker en gang, jeg kan ha vært en fem–seks år, jeg sto ved kjøkkenvinduet og gråt fortvilet over skjebnen til David Copperfield. Bøkene ble som oftest valgt ut med hensyn til mine eldre søstre. Det var fire år mellom hver av oss, så min eldste søster var åtte år da jeg ble født. Hun fikk tuberkulose da hun var i begynnelsen av 20-årene og døde i 1947, 36 år gammel. Aldersforskjellen gjorde at vi hele tiden fulgte hver våre veier, alle drev på med sitt. Alle hadde sine egne venner. Min far var en som satte akademiske studier og en akademisk karrière meget høyt. Han var derfor stolt over at jeg studerte medisin, og desto mer skuffet da jeg ble arrestert og utvist fra alle tyske universiteter.

Traute viste tidlig interesse for politikk og samfunn. For eksempel: I 1936 trakk dekanatet ved Bonn universitet tilbake æresdoktoratet til Thomas Mann; forfatteren var en skarp og konsekvent kritiker av nazismen. Thomas Mann svarte med et åpent brev, og Traute spredte det. Men nå foregriper vi.

Traute ble boende i Hamburg hele barndommen og ungdommen. Da hun var 13–14 år, flyttet imidlertid familien innen byen. Den nye boligen lå så langt fra hennes gamle skole at hun stadig kom for sent.

– Selv om jeg ikke var mer enn 14 år da Hitler kom til makten, oppdaget mine klassekammerater og jeg fort brutaliteten til det nye regimet, forteller Traute. – Våre yndlingslærere ble tvunget til å forlate skolen. Noen ble straffeforfulgt, så som dr. Politz og frøken Vagt. Andre, som vår elskede engelsklærer, frøken Dessau, var jøde og reiste til Israel. Naturligvis kom vi i opposisjon til de nye lærerne som tok deres plass. De insisterte dessuten på at vi skulle hilse heil Hitler! når vi kom inn i klasserommet. En dag ble jeg regelrett utskjelt av læreren, som kalte meg med ubehagelige navn. Det likte jeg ikke. Jeg tok sykkelen min og syklet hjem igjen. Heller ikke moren min likte det jeg fortalte, og jeg ble sporenstreks overført til en ny skole, som var vår nærskole: Lichtwark-skolen. Den var også kjent for å være progressiv, en skole med alternativ pedagogikk og en del av den reformpedagogiske bevegelsen i 20-årenes Tyskland. Jeg tror ikke foreldrene mine ante hva slags skole det var, bare at den var nærmest. Der fikk jeg denne nye, fantastiske læreren: Erna Stahl.

Erna Stahl

Erna Stahl (1900–1980) var reformpedagog og underviste ved den skolen Traute ble overført til, Lichtwark-skolen i Hamburg. Der hadde hun hatt samme klasse siden 1928. Da nazistene ga sine retningslinjer om skoleundervisningen i Det tredje rike i 1933, nektet Erna Stahl å bøye seg for dem. «Hun forsøkte ikke å skjule sin politiske overbevisning,» skrev en av hennes elever, Karl Klasen, i anledning hennes 80-årsdag i 1980,4«i håp om at dersom alle gjorde det samme, ville det bli mulig å sette grenser for nasjonalsosialismens herjinger. Men altfor få tenkte som henne, og hun ble snart avskjediget.»

– Det var uhyre vanskelig å gjennomskue Hitler da han kom til makten, forteller Traute. – Husk at landet var i kaos, i ruiner. Så kom en mann som sa at han skulle ordne opp, få Tyskland på fote igjen og gjøre det sterkt. Mange satte sitt håp til ham. Den åpenbare antisemittismen hans var heller ikke noe som skremte så mye, og det ikke bare fordi det eksisterte en utbredt antisemittisme i Tyskland. Det var svært mange jøder som heller ikke tok den alvorlig, tenk bare på Nelly Sachs. Jeg tror ikke at jeg hadde vært så våken at jeg kunne se hvor det bar hen uten min lærerinne. Hun var 33 år da nazistene kom til makten, og skjønte hva det innebar. Det formidlet hun til oss, gjennom en pedagogikk som skulle vekke oss, som skulle inspirere til uavhengig tenkning. Hun vekket i alle fall meg. Tidligere hadde jeg vært en drømmer. Hennes undervisning var en gave for hele livet.

Erna Stahl fikk sparken fra skolen i 1935. Da hadde Traute vært hennes elev i et par år.

– Det første jeg lærte på den nye skolen, var at det her ikke var noen vits i å være i opposisjon til lærerne, forteller Traute. – Jeg var ikke særlig begeistret for å gå på skole i det hele tatt, det var kjedelig, og jeg hadde stadig protestert mot det lærerne fant på. Men her, hos Erna Stahl, ble sånt meningsløst. Jeg møtte en helt annen oppmerksomhet blant elevene og et virkelig engasjement hos lærerne, særlig hos Stahl. Hun underviste oss i kunst- og kulturhistorie, generell historie og litteratur. Hun var fantastisk til å formidle historie. Jeg glemmer aldri hennes beretning om hvordan Henrik 4. tvang paven til å heve bannlysningen av ham ved å knele i sneen utenfor borgen i Canossa.

– Hvordan skal jeg beskrive det inntrykket Erna Stahl gjorde på meg? fortsetter Traute. – Jo: Det var en uhyre begavet gutt i klassen vår; han ble senere maler. Begavelsen til tross, han klarte aldri å fortelle noe sammenhengende, det ble bare stotring og rot. Så en gang jeg snakket med ham som voksen, begynte han plutselig å skildre en katedral vi hadde besøkt på en av våre klasseturer. Han mante frem bilder av lyset som skinte gjennom glassmaleriene, av støvet som spilte i luften, og av den andektige, høytidelige stemningen der. Plutselig avbrøt han seg selv og sa: «Ikke sant? Man ser aldri tingene igjen slik man så dem som 14-åring. Da preger bildene seg virkelig inn, friske og sterke.» I den inntrykksvare alderen var det jeg møtte Erna Stahl. Hun preget seg virkelig inn i meg.

Bak Erna Stahls historieundervisning lå håpet om å bibringe noe som kunne demme opp for det nazistiske vanviddet. Hennes pedagogikk siktet mot å lære elevene å tenke og å bli selvstendige mennesker. Hun kunne derfor ikke uten videre bøye seg for det undervisningsforbudet som nazistene påla henne da hun ble avsatt som lærer ved Lichtwark-skolen i 1935. Erna Stahl fortsatte som uformell lærer for de elevene som ønsket det, blant dem var Traute. Sammen med flere andre dro hun hjem til sin tidligere lærereinne om ettermiddagen, der de fortsatte det som var blitt avbrutt på skolen. Og Erna Stahl benyttet i sitt pedagogiske prosjekt de midler som nazi-propagandaen uforvarende stilte frem for henne.

Det lå i den nazistiske logikken at folk ville bli overbevist av deres syn dersom de arrangerte utstillinger av «degenererte» fenomener. Ikke bare bilder og filmer av handikappede og utviklingshemmede ble vist over hele landet. Også den såkalte degenererte kunsten ble stilt frem for tyskerne, slik at de skulle se hvor undermåls den var. En stor utstilling med moderne malerier ble vist i 13 byer og sett av over tre millioner mennesker mellom 1937 og 1941.5Under Erna Stahls kyndige formidling ble den alt annet enn «degenerert». Den ble inspirasjon til noe annet og mer enn den verdensforståelse som nazistene representerte – i likhet med andre av de fenomenene hun presenterte sine elever for.

– Vår klasse var hennes første, forteller Traute. – Jeg kom inn i sjette skoleår. Lærerne kunne legge opp undervisningen mer eller mindre som de selv ville. Erna Stahl var inspirert av Waldorf-pedagogikken. Hun hadde en god venn som var Waldorf-lærer, og benyttet en hel rekke grep fra den. Hun hadde tydelig også lest Rudolf Steiner, det forsto jeg i ettertid. Jeg er den eneste som har fortsatt med antroposofi senere, faktisk begynte jeg å lese Frihetens filosofi ikke lenge etter at jeg avsluttet skolen. Jeg forsøkte også å dra Hans inn i den, men det fungerte absolutt ikke!

Når det gjelder skolen, sto kunstundervisning og teater helt sentralt, fortsatte Traute. – Vi gikk og så julespill ved en Waldorf-skole. Erna Stahl søkte å inspirere oss gjennom litteratur og kunst. Vi leste Tolstoj, Dostojevskij, betraktet bilder malt av de såkalt entartete kunstnerne, Franz Marc, Vasilij Kandinskij, Emil Nolde. Vi reiste også til Berlin, der Faust ble oppført med Gustaf Gründgens som Mefistofeles, og for å se moderne kunst, som da fortsatt var utstilt der. Vi undret oss, hvorfor forby all denne kunsten, alle disse bøkene: Det måtte jo virkelig være noe der som truet regimet! Erna Stahl utnyttet kunsten også pedagogisk, for å formidle helt nye og overraskende sider av verden. Hun benyttet blant annet Marcs bilder for å fortelle om dyrenes vesen, om hesten, om løven. Hun var i det hele tatt en utrolig pedagogisk begavelse og et sterkt og betydelig menneske.

Jeg tror nok de aller fleste i klassen ble berørt av henne. Guttene ble automatisk offiserer etter endt skolegang, fordi de hadde artium. Men flere av dem sørget for å gjøre noe dumt slik at de ble degradert til menige. Det var også en form for protest. Likevel, Erna Stahl bedrev på ingen måte politikk. Hun ble anklaget for akkurat det senere, men hun siktet mye dypere.

Selv karakteriserte Stahl sin overbevisning og sin lærergjerning slik:

«… Dertil kommer at jeg var dypt overbevist om at det foregikk en ødeleggende, demonisk fornektelse av alle egentlig menneskelige sjelskrefter, og da særlig i Tyskland, som ikke kunne gjøres godt igjen. Jeg gjorde det til min plikt i den kretsen der jeg hadde min gjerning, hvert eneste minutt og med alle de midler jeg hadde til rådighet, å virke slik at en indre motvekt mot disse ødeleggende kreftene kunne utvikles i elevene.»6

Som Traute påpekte, var noe av Erna Stahls inspirasjon til å motvirke de ødeleggende kreftene hentet fra Rudolf Steiner, en tenker som også har preget Trautes eget liv senere. Det kan derfor være på sin plass å minne om hva han sa allerede i 1917 om det som skulle bli nazistenes drivkraft og ideologiske hovedanliggende, rasetenkningen: «Et menneske som i dag taler om rase-, nasjons- og stammefellesskap som et ideal, beskriver impulser som fører til menneskehetens undergang. (…) Ikke gjennom noe annet kommer menneskene til sterkere å trues av forfall enn når rase-, folk- og blodsidealene spres videre.»7Det var hva Stahl mente å se at foregikk i hennes omgivelser.

Selv om Erna Stahl ble forvist fra Lichtwark-skolen i 1935, ville hun ikke forlate klassen sin. Hun inviterte den i stedet hjem til seg. Nesten alle fra klassen ble med og møttes jevnlig hjemme hos henne i 1935 og 1936. De fortsatte på et vis undervisningen, men nå i form av lese- og diskusjonsaftener. De leste bøker, gjerne forbudte, men ikke nødvendigvis. Det var kvaliteten som avgjorde. Men verdensbegivenhetene trengte seg på.

– Helt fra 16-årsalderen var jeg vant til å diskutere kunst og litteratur og andre mer dagsaktuelle emner, forteller Traute. – Vi hørte for eksempel på en kortbølgesender og fulgte nøye med på forløpet i den spanske borgerkrigen. Naturlig nok førte det til lange diskusjoner om hva som var galt med nazismen, og om frihet og samfunnsstrukturer, men hvis jeg skal peke på én enkelt inspirasjonskilde til den opposisjonen mot nazistene som nå vokste frem blant flere av oss, var nok det møtet med verdenslitteraturen og kunsten gjennom Erna Stahl. Da jeg senere kom til München og traff Hans Scholl, innførte jeg de leseaftenene jeg kjente fra Erna Stahl hos dem. Vi møttes over litteratur og kunst, noe som søsknene Scholl var like vant til som jeg.

Det høres i første omgang underlig ut: Hvordan kan møtet med bøker og bilder skape opposisjon mot et totalitært regime? De leses jo og sees av så mange, men det er bare et fåtall som vil kunne istemme Traute Lafrenz’ ord om hvilken virkning kunsten har. Noen er det. En av dem heter Pavel Litvinov (1940–). Han er barnebarn av Stalins utenriksminister Maxim Litvinov og vokste opp i den sovjetiske eliten. I løpet av 1950-årene fikk han øynene opp for hva som egentlig foregikk i Sovjetunionen, og ble dissident, som de opposisjonelle intellektuelle ble kalt. Han engasjerte seg i samizdat-utgivelser, undergrunnsutgivelser av forbudte bøker, og etter Sovjetunionens innmarsj i Praha i 1968 arrangerte han en demonstrasjon på Den røde plass i Moskva. Litvinov ble arrestert, og under rettssaken spurte dommeren ham om hvordan han, som kom fra en så god, bolsjevikisk familie, kunne bli dissident. Hvem hadde forført ham med slike falske ideer? «De russiske klassikerne,» svarte Litvinov. «Det er ikke mulig virkelig å lese Pusjkin, Tolstoj og Dostojevskij uten å bli engasjert i menneskerettigheter, kamp for ytringsfrihet og mot løgn.» Forutsetningen er at at bøkene leses med hjertet og ikke bare med hodet. Eller for å være mer konkret: at de leses slik stor litteratur skal leses. Den handler alltid om leseren selv. Derfor kreves det mot til selverkjennelse for å lese dem riktig. Til selverkjennelsen hører erkjennelsen av at det onde er en del av en selv, at man selv er i stand til å begå onde handlinger. Den som virkelig innser det, vil få et solid fundament for å stå imot det onde, nettopp slik Den hvite rose kom til å gjøre.

Det var lesemåten som Erna Stahl søkte å oppøve hos sine elever. Det var her, i den tilsynelatende så unyttige kunsten, at spiren til «motvekten mot de ødeleggende kreftene» lå.

«Den våkne omgang med kunst, filosofi og litteratur befordret en følsomhet for det moralske ansvar, en opplevelse av at de selv ble oppfordret til å forsvare den enkeltes frihet mot den totalitære makten,» skriver historikeren Christiane Moll om Den hvite rose.8

Denne virkningen er likevel ingen selvfølge. Den avhenger mer av leseren enn av bøkene, og ikke bare av hans eller hennes mot til selverkjennelse, men av en viktig frukt av selverkjennelsen: en ekte empati med andre. Historien har nok av eksempler på at lærde og vel beleste mennesker har agert som de verste monstre. Det grelleste eksempelet utgjøres av Adolf Hitler selv. Ifølge en studie av den amerikanske historikeren Timothy Ryback tellet Hitlers bibliotek omkring 16 000 bind, før det ble ødelagt av den tilintetgjørelseskrigen han selv hadde startet. Hitler kunne ikke forestille srg et liv uten bøker, og sørget alltid for å finne tid til å lese. Særlig satte han pris på Henrik Ibsen og William Shakespeare, som han hyppig siterte. Men fordi han manglet evnen til både selvinnsikt og empati – det viser hans handlinger med all mulig tydelighet – gjorde bøkene intet inntrykk på ham. De forble sitater.

Litteraturen kan imidlertid virke som port mot større menneskelighet og forløse en moralsk vilje. Det synes å ha vært tilfelle for flere av dem som hadde hatt Erna Stahl som lærer og veiviser til verdenskulturen.

To som ble sentrale medlemmer av den såkalte Hamburger-gruppen av Den hvite rose, gikk i samme klasse som Traute og var med under lese- og diskusjonsaftenene hos Erna Stahl etter at hun ble sparket fra skolen: Margaretha (Gretha) Rothe (1919–1945) og Heinz Kucharski (1919–2000). Margaretha Rothe studerte senere medisin sammen med Traute Lafrenz. Hun ble arrestert for å ha spredt flygeblader i november 1943 i Leipzig og døde av tuberkulose i april 1945, få dager før Den røde armé befridde byen.

– Vi ble transportert fra Cottbus til en oppsamlingsleir i Leipzig, forteller Traute. – Det var i krigens helt siste dager. Gretha og jeg var sammen. Vi hadde fulgt hverandre siden Erna Stahls klasse. Hun var et lam, en oppofrende sjel, men nå var hun svært syk. Hun hostet stygt og hadde feber. Vi visste ikke om vi skulle melde henne syk så hun kunne bli igjen, eller ta henne med og hjelpe henne videre – det lå fortsatt sne på bakken. Vi meldte henne syk, det virket tryggest. Hun døde få dager senere. De beste dør, gjør de ikke det?

Og Heinz Kucharski? Han ble sentral i Hamburg-utløperen av Den hvite rose. Vi kommer grundig tilbake til ham.

Erna Stahl selv ble arrestert i 1944 og dømt av Folkedomstolen i forbindelse med opprullingen av Hamburger-kretsen av Den hvite rose. Hun ble sendt i tukthus og først befridd av amerikanske tropper i 1945. Etter krigen fortsatte hun som lærer i Hamburg. Hun døde i 1980 og har fått et minnesmerke i byen. Traute Lafrenz Page besøkte henne flere ganger etter krigen.
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