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			Tellus I

			«Jeg ser dem.»

			Katrion sto i noe som lignet en cockpit i et fly. Hele veggen foran var gjennomsiktig, og hun stirret ned mot et eller annet på bakken langt under henne. Et mange meter langt kontrollpanel dekket nederste del av veggen, og ved siden av henne sto en urørlig skikkelse – en voksen mann, trolig i førtiårene.

			Ingen svarte henne, og hun snudde seg, ikke mot mannen, men mot den ene veggen i rommet. Veggen flimret, som en skjerm som strevde med å ta inn signalene, og litt etter litt kom det frem et tydelig bilde av en annen tenåringsjente, med mørkebrunt hår nesten ned til skuldrene. Hun hadde på seg en skinnvest laget av tette, svarte strimler, og stirret overlegent ned på Katrion.

			Det var tydelig at jenta på skjermen var lederen. 

			«Hva vil du vi skal gjøre, miss?»

			Jenta mønstret Katrion i noen sekunder. Blikket hvilte på den brune hestehalen, den svarte, langermede genseren og den lyse olabuksa, før det søkte forbi henne og ut på den blå himmelen. Gjennom vindusruten kunne hun se en fjellside, og en foss som skimret i sola.

			«Vent, se an situasjonen. Har hun sett dere?»

			Katrion snudde seg tilbake mot vinduet. «Det ser sånn ut. Hun har jo alltid vært i stand til å se gjennom usynlighetsfrekvensen til skipet. Miss,» la hun til, et halvt sekund for sent.

			«Jeg er klar over det!» svarte jenta med et snev av sinne i stemmen. «Det er jo halve grunnen til at hun er så vanskelig å få tak i! Ikke gjør noe forhastet, du vet hvordan det endte forrige gang. Vi er nødt til å nærme oss dette på en annen måte nå.» 

			«Jeg skjønner, Miss Miro.»

			«Og hold et øye med de to andre jentene.»

			Katrion bøyde hodet for å vise at hun hadde forstått, og skjermen ble svart.

			Da Miss Miro forsvant fra skjermen, ble det straks mer liv i ansiktet til Katrion. Hun stirret ut av vinduet igjen, denne gangen med en iver som ikke hadde vært der noen sekunder tidligere.

			Så snudde hun seg mot den voksne mannen. «Gå inn for landing oppe i skogen et sted,» beordret hun. «Finn et øde område som er stort nok, der vi ikke blir forstyrret. Jeg sender noen for å holde øye med de to venninnene.»

			Mannen nikket og snudde seg mot kontrollpanelet. Da han begynte å trykke på knappene kunne man se en svart tatovering på det venstre håndleddet hans.

			Katrion kastet et siste blikk ut av vinduet, før hun forlot rommet gjennom en mørk åpning. Rett før skipet steg opp gjorde det et lite rykk nedover, og i et kort øyeblikk kunne man se en liten skole, med en glitrende elv som rant gjennom skolegården.

		

	
		
			1 – Hintet 

			Det renner en foss ned fra fjellet Steinfall, i utkanten av Kristiansand, og den blir til en elv som renner rett gjennom skolegården til Fossefallet Ungdomsskole. Fra tid til annen, hvis det har regnet i flere dager, flommer elva over og gjør at man må sperre av deler av skolen. På sånne dager får elevene fri.

			Dette var en slik dag.

			Bestevenninnene mine, Mari og Amalie, hadde våget seg ut i regnværet, og løpt de få minuttene bort til oss. Moren og faren min var på jobb, og Magnus, lillebroren min, var så uheldig å gå i sjuende klasse på en skole som ikke ble oversvømt når det regnet. Som du sikkert skjønner, så gledet han seg enormt til å begynne på ungdomsskolen og få de samme privilegiene som jeg.

			«Her kommer kakaoen.» Jeg kom balanserende ut fra kjøkkenet med et brett med tre fulle kopper. Mari og Amalie satt i sofaen og så på en reprise av en serie som Mari elsket.

			Begge stønnet av lengsel, og Maris grønne øyne festet seg på koppene, noe som var en prestasjon tatt i betraktning av at hun sekunder før hadde ligget med et teppe opp til haken og øynene klistret til kjekkasen på skjermen.

			Jeg ristet på hodet mens jeg smilte over iveren hennes. «Snu sofaen først.»

			Denne gangen stønnet Mari av misbilligelse, men kom seg opp, og hjalp Amalie med å snu sofaen bort fra tv-skjermen så den vendte mot peisen i stedet. 

			«Dette er livet,» sukket Mari fornøyd, og det var ikke så rart at en kopp varm kakao var som en reddende engel for henne. Den hvite genseren hennes rakk bare ned til albuene, og de hvite ankelsokkene under jeansen varmet ikke stort.

			Amalie hadde også lagt merke til det. «Hvis du hadde visst å kle deg for en regnværsdag foran peisen, så hadde du sluppet å fryse. Det er visst et par ting du ikke har fått med deg om kakao-kos-med-venninner-anledninger. Lær av meg og Sara.»

			Amalie dro i sin egen baggy, grå hettegenser, og viftet med kosesokkene på føttene.

			Mari lot seg ikke belære og fikk et viktig uttrykk i ansiktet. «Her kommer det,» formet Amalie lydløst med leppene og himlet med øynene.

			«Man vet ALDRI når man plutselig møter en gutt. Det kan alltids hende at en kjekk selger tilfeldigvis ringer på døra di, og da er det viktig å være forberedt.» 

			«Amen,» sa Amalie og jeg i kor. Det er vårt faste svar hver gang Mari kommer med visdomsord om gutter.

			Mari så misbilligende på oss, før hun la til: «Dessuten skal jeg treffe Karsten senere.»

			«Og hvem er Karsten igjen?» spurte jeg. Mari hadde hatt flere kjærester enn Amalie og jeg gadd å holde styr på, og forelskelsene hennes var korte og intense. Hun var den rake motsetningen til meg, som aldri hadde hatt noen kjæreste.

			«Vent!» utbrøt Amalie før Mari rakk å svare. «Jeg tror jeg vet hvem det er! Er det han nye gutten i tiende?»

			«Stemmer. Han og noen andre gutter skal spille fotball i hallen i dag, og han lurte på om jeg ville komme og se på. Har du lyst til å være med, Mali?» Mari brukte kallenavnet hun hadde gitt Amalie første gang de møttes, da Amalie og jeg begynte i første klasse, mens Mari gikk i andre. Mari og jeg hadde vært bestevenner helt siden barnehagen.

			Amalie var helt klart den mest sporty av oss, hun spilte midtbane på fotballaget Fallet IL, og var, etter det jeg hadde hørt, ganske god. Jeg hadde dessverre ikke sett henne spille (jeg hater fotball, takket være Magnus og pappa som ikke snakket om annet). Generelt holder jeg meg langt unna steder hvor en ball plutselig kan treffe deg i ansiktet.

			Amalie var generelt uinteressert i gutter, selv om hun likte å spille fotball med dem. Hun hadde hatt en slags kjæreste noen uker en gang, men ble ikke veldig lei seg da han gjorde det slutt. 

			«Jeg kan sikkert bli med,» svarte Amalie. «Men jeg skal ikke se på.»

			«Jeg skjønner ikke at du tør å spille med guttene i tiende,» kommenterte jeg. Amalie og jeg gikk i niende klasse, og for meg var det ille nok å skulle snakke med de andre i klassen min uten å dumme meg ut.

			«Sikker på at du ikke også vil være med?» sa Amalie smilende og sparket ertende borti meg med kosesokkene.

			Jeg ristet på hodet, «Aldri i verden!»

			«Åh!» utbrøt Mari, og holdt pekefingeren i været som om hun akkurat hadde kommet på noe.

			«Å nei, ikke nå igjen!» utbrøt Amalie dramatisk.

			«Hva?» sa Mari fornærmet, og ble et øyeblikk avledet.

			«Jeg kan se på deg at dette har noe med gutter å gjøre. Vær så snill – jeg orker ikke å høre mer om hvor søt Adrian fra B-klassen er, eller hvor kjekk Oliver fra Arrow er, eller hvor utrolig sjarmerende den gutten du tilfeldigvis så da du gikk forbi Rema 1000 på vei hjem fra skolen i går var. Kan vi ikke snakke om hva som helst annet?»

			«Hvordan visste du om gutten jeg møtte utenfor Rema?» spurte Mari forbauset.

			«Tuller du?» utbrøt Amalie, og skjøv det lange lyse håret vekk fra øynene med den ene hånda og stirret vantro på Mari. «Du fortalte meg det minst tre ganger på telefonen i går kveld!»

			Mari så både overrasket og skyldbevisst ut på en gang. «Gjorde jeg?»

			Amalie hevet øyenbrynene mot meg til svar, og jeg klarte ikke å la være å le høyt. At Mari var distré var ikke noe nytt, men nå så det ut til å ha nådd nye høyder. 

			«Uansett,» fortsatte Mari, og lot seg ikke avlede lenge. «Det jeg skulle si har ingenting med det å gjøre! Selv om det er noe om gutter… og sport… og Sara!» la hun til, og smilte forventningsfullt mot meg. 

			Jeg stønnet, for jeg trodde jeg skjønte akkurat hvor hun ville hen.

			Og ganske riktig… 

			«En liten fugl har hvisket meg i øret at Sara hadde Mathias som partner i gymmen i går, i volleyball,» sa hun og så lurt på meg.

			Jeg stirret anklagende på Amalie, som trakk på skuldrene og mimet: «Du vet hvordan Mari er.»

			Ja, jeg visste hvordan Mari var. Men måtte hun ta opp akkurat dét?

			«Så – jeg vil høre alt. Hvordan gikk det? Var det kjemi?» Mari var i forhørsmodus, og jeg visste at jeg ikke kom til å slippe unna. Amalie så heller ikke ut til å være villig til å redde meg – hun var bare lettet over at det ikke var hun som var i andre enden av dette nådeløse angrepet.

			Jeg sukket og overga meg. «Heh, hvis din definisjon av ‘kjemi’ er at den ene parten sentrer pasning etter pasning til den andre parten, som hele tiden dukker, sender ballen i alle retninger eller treffer den første parten i fjeset, så ja – det var definitivt ‘kjemi’. Hvis du mente noe annet, som for eksempel positiv følelsesmessig forbindelse, så nei.»

			Sport var ikke min sterke side. Som du kanskje har skjønt, ikke gutter heller. Hver gang jeg prøvde å få i gang en samtale med en gutt jeg var interessert i, klarte jeg som regel å si et eller annet helt idiotisk (eller ikke noe i det hele tatt). De pleide å mumle en unnskyldning før de stakk av. Jeg klandret dem ikke.

			Amalie sendte meg et medfølende blikk, men Mari lot seg ikke stoppe. «Vel, såpass må han tåle. Det er guttens plikt å redde jenta i nød, uansett om hun innimellom må reddes fra seg selv.» Mari smilte vitende til meg. «Du får uansett vist han neste uke, da har vi jo den løpe-testen som alle gruer seg til.»

			Jeg sukket. «Ja, men jeg tror ikke at å slå han i løping vil forbedre inntrykket han har av meg. Gutter hater når jenter slår dem.»

			Det var sant at jeg slo flere av guttene i løping. Det var vel den eneste sporten som ikke innebar kasting eller sparking av en livsfarlig ball, og det eneste som gjorde at jeg klarte å få en firer i gym. 

			Som alltid når det gjaldt gutter, var Mari klar til å dele av sin ekspertise. «Bare vent, Sara. Det er flere av guttene i niende og tiende klasse som er ganske så søte, men mentalt sett går mange av dem dessverre fortsatt på barneskolen. Når den rette dukker opp, kommer han ikke til å bry seg om hvordan du gjør det i gym – og han kommer bare til å synes det er kult at du har talent! Tro meg, jeg vet hva jeg snakker om. Du må bare være tålmodig.» 

			Hun holdt blikket mitt uten å slippe, og jeg klarte å ikke å la være å smile. «Takk, Mari,» sa jeg, mens jeg dro joggebuksebeina opp i sofaen og la haka på knærne.

			Amalie lot seg ikke påvirke av Maris gode intensjoner, og hevet i stedet øyenbrynene mot henne. «Sånn som deg, mener du?» 

			Mari hevet hodet og satt elegant fra seg det tomme kakao-kruset på stuebordet. «Vel, akkurat nå er disse søte, dumme og fotball-gale guttene alt vi har, så det skader ikke å la dem tro at de er superhelter. Men bare vent til jeg begynner på videregående…»

			Antall mulige kjærester ville øke fra rundt hundre til nærmere tusen når hun begynte på videregående til høsten – rene paradiset for en guttegal jente som Mari. 

			«Ja da, ja da, stakkars alle guttene på Sand Videregående. Nå – hvem blir med å spille Scrabble?» avbrøt Amalie og klarte å avlede Mari fra gutte-temaet. 

			Vi satt fortsatt og spilte da Magnus kom hjem fra skolen mange timer senere, dryppende våt. Som en typisk sjuendeklassing «gadd» han ikke å ha på regnjakke, selv ikke når det rant som en kran fra himmelen.

			Så fort Magnus kom til syne i gangen, ble han den nye blinken for Maris angrep. «Magnus! Akkurat den gutten jeg trenger nå!»

			«Nå, ja,» sa Amalie lavt, men Mari overhørte henne. Jeg hørte Magnus stønne lavt, og jeg kunne ikke bebreide han.

			«Du skjønner, vi begynner å bli litt småsultne her, og uansett hvor rart det høres ut, så kan man faktisk ikke leve på kakao for alltid. Du kunne vel ikke diske opp noe lekkert? Jeg elsker gutter som kan lage mat!»

			Magnus kom inn i stua, og slapp den dyvåte skolesekken tungt ned på gulvet mens han så foraktfullt på Mari. Det dryppet fra det blonde håret hans, men utrolig nok var t-skjorta han hadde på under hettegenseren fortsatt tørr – noe vi så da han tok av den våte hettegenseren og slang den over en lenestol.

			«Magnus!» sa jeg forarget, men han viste ikke tegn til å ha hørt meg.

			I stedet streifet blikket hans de tomme kakao-krusene, og han snøftet «Jeg syns så synd på dere,» med en kjedsomhet i stemmen som bare lillebrødre på tretten år får til. Deretter heiste han sekken opp på skulderen igjen og satte kursen mot trappa til andre etasje. Alt som var igjen var en vanndam på gulvet og den våte genseren på stolen.

			«Magnus!» ropte jeg for andre gang. «Stolen til pappa kommer til å bli ødelagt! Og du må tørke opp etter deg!» Jeg fikk ikke noe svar, om du ikke teller med tre dunkelyder som tydet på at noen trampet på de teppebelagte trinnene i trappa med vilje. Jeg stønnet.

			«Du Magnus?» ropte Amalie innsmigrende. «Blir du med å spille fotball i hallen etterpå?»

			Det ble helt stille i et par sekunder, og så hørte vi så vidt fra toppen av trappen: «Hvis jeg får med en garanti for at jeg ikke drukner på veien. Óg en garanti for at Sara ikke skal være med. Helst skriftlig, særlig den siste.» 

			«Din lille –», begynte jeg høylytt, men døren til rommet hans gikk igjen med et smell, noe som beklageligvis betydde at han nok ikke kunne høre resten. Jeg bannet lavt for meg selv og løftet en sofapute i været, mens jeg siktet på bildet av han på familiebroderiet på veggen, som tante Gabrielle hadde gitt oss til jul. Men før jeg rakk å kaste tok Mari nonchalant puta ut av hånden min, sa «takk, Sara!», og brukte puta som støtte mens hun re-applikerte neglelakk på de allerede perfekte mørkeblå neglene sine.

			Jeg stirret vantro på henne uten å få frem et ord. Amalie fniste og klappet meg trøstende på hodet. «Det kalles søskenkjærlighet, Sara. Det er kanskje ikke så lett å forstå språket hans, men han prøver bare å si at han elsker deg. Og ikke bry deg om Mari. Lillebroren hennes er bare åtte, så hun regner han ikke egentlig som gutt enda, og hun skjønner seg rett og slett ikke på gutte-relasjoner som ikke innebærer flørting. Hun vet heller ikke hva puter egentlig skal brukes til –»

			Amalie ble avbrutt av en pute som traff henne midt i fjeset, og jeg knakk sammen av latter mens Mari viftet med neglene for å tørke dem og så ytterst selvtilfreds ut. Men uttrykket gikk fort over i forferdelse da hun måtte kaste seg til side for å redde neglene fra Amalies kontringsangrep, og selv om puta endte opp bak sofaen uten å skade noen – eller noe –, hylte jeg og Amalie av latter over ansiktsuttrykket Mari lagde. Tenk at noen hadde våget å sette neglene hennes i fare. 

			«Våpenhvile!» fniste jeg, mens jeg reiste meg for å hente puta. 

			Mobilen til Amalie pep. «Det er mamma. Jeg må hjem til middag.»

			Amalie bodde alene med moren sin, noe som ikke forklarte hvorfor hun var så glad i fotball. Eller kanskje det gjorde det – hun har ikke hatt muligheten til å bli lei av å få baller i hodet mens hun lå og solte seg i hagen, sånn som jeg. Moren hennes visste i hvert fall absolutt ingenting om fotball, men møtte energisk opp på alle kampene. Det måtte være beviset på at morskjærlighet overgår det meste av sunn fornuft. 

			«Det går fint, Mali. Kanskje du rekker å komme bort en tur etterpå? Jeg tror jeg også setter kursen hjemover, jeg må fikse meg litt før jeg skal møte gutta. Hvis du vil kan jeg dele paraplyen min med deg?» Mari hadde en diger paraply som skulle beskytte klærne (og håret) hennes uansett hvor mye det regnet.

			«Deal! Jeg elsker paraplyen din.»

			«Hvem gjør ikke det?» kommenterte jeg, mens jeg fulgte dem ut i gangen. «Den er så stor at halve fotballaget ville fått plass under der, Amalie.»

			«Haha, bare halve?» tullet Amalie. Hun hadde fått på seg støvlene og regnjakka, og kom for å gi meg en klem. «Dette må vi gjøre hver gang det regner, Sara. Det var kjempekoselig.»

			«Det er en date,» svarte jeg, og så at Mari nikket anerkjennende, over avtalen – eller ordvalget, det er ikke godt å si.

			«Sees senere, Sara!» ropte de begge to, mens gangen ble fylt med lyden av regn som trommet mot bakken da de åpnet ytterdøra. Jeg ble stående og se på mens de småløp nedover oppkjørselen i det høljende regnet, med Maris digre, knallblå paraply over seg.

			***

			Mari hadde hatt rett i at man ikke kunne leve på bare kakao, så jeg bestemte meg for å hjelpe til med middagen, og satte på potetene. Jeg satt med leksene da jeg en stund senere hørte mamma og pappa i gangen.

			«Sara? Kunne du vært en engel og –»

			«Sette på potetene?» avbrøt jeg mamma. «De har allerede stått på i en halvtime.» 

			«Utrolig hva en sulten mage kan få tenåringsjenter til å gjøre, hva?» sa pappa ertende idet han kom inn på kjøkkenet og rusket meg i håret. Han hadde som vanlig på seg den blå arbeidsbuksa, og det blonde håret var like vått som Magnus’ hadde vært.

			«Ha. Ha,» svarte jeg sarkastisk.

			«Så flink du er!» sa mamma smilende. Hun holdt Magnus’ våte genser i den ene hånden, og arbeidsmappa si i den andre. «Hva er dette?» spurte hun, og holdt opp genseren.

			«Magnus,» svarte jeg.

			De trengte visst ikke noen grundigere forklaring, for pappa nikket og spurte: «Hvor er Magnus?»

			«Oppe og spiller, tenker jeg. Etter at han tok med seg halve regnværet inn i stua. Jeg tror han skulle treffe Amalie i hallen etter middag, hvis han ikke har feiget ut. Hvordan var det på jobben, mye å gjøre?»

			Pappa var vaktmester på Sand Videregående Skole i sentrum. Han var relativt kjekk til å være 43 år gammel, og ganske morsom også, så hver gang den minste lille ting gikk galt fløy elevene for å få han til å fikse det. Av en eller annen grunn var det forferdelig mye som gikk galt på Sand.

			«En ødelagt kran, og to vinduer som av en eller annen grunn ikke ville lukke seg,» ramset han opp. «Jeg fant en metall-linjal i hengslene på det ene, og ikke spør meg hvordan den endte opp der. Hvorfor noen ville åpne vinduene i første omgang er også et mysterium, så mye som det regner.»

			«Jeg tror jeg har en anelse,» kommenterte mamma vitende mens hun satte fra seg mappa med alle feriebrosjyrene og så ertende på pappa. «Skulle ønske jeg hadde like mye action på jobben som deg, Martin. I dag har jeg overbevist enda en familie om å dra på ferie til Kreta i sommer, og jeg har sett så mye på bildene av de fine strendene at jeg drømmer om dem om natten.» 

			Mamma jobbet i et reiseselskap, og satt for det meste bak skranken eller i telefonen og hjalp folk med å finne fantastiske feriedestinasjoner som hun selv aldri hadde besøkt.

			«En dag, om ikke altfor lenge, skal vi gjøre noe med din mangel på utenlandsreiser, Silje kjære,» svarte pappa og sendte mamma et hemmelighetsfullt blikk.

			«Hva mener du med det, pappa?» sa jeg fort. Jeg hadde aldri vært lenger enn til Sverige, og selv om en biltur dit kunne være gøy nok, var det ikke det samme som å ta fly og virkelig reise på ferie. Jeg hadde aldri sittet i et fly.

			«Skal vi fortelle dem det, Silje?» sa pappa smilende.

			«Jeg tror kanskje vi skal det,» svarte hun, fortsatt like mystisk. «Vil du hente Magnus, Sara.»

			Jeg sendte dem et siste granskende blikk, før jeg spurtet gjennom stua og opp trappa. Som den snille storesøsteren jeg er, banket jeg et par ganger på døra før jeg gikk inn.

			Som jeg hadde gjettet satt Magnus og spilte tv-spill, og han var for opptatt til å se opp.

			«Når skal du lære at poenget med å banke på er å spørre om å få komme inn, og i tillegg gi noen muligheten til å late som om de ikke er hjemme,» sa Magnus, fortsatt med øynene på monsteret han akkurat hadde skutt i fillebiter.

			«Hvis jeg hadde sagt at det var meg, hadde du ikke latt meg komme inn.»

			«Nettopp.»

			«Morsomt. Jeg kom for å si at du må komme ned med en gang. Mamma og pappa har en overraskelse til oss eller noe.»

			«Overraskelse?» Han glippet med øynene mot meg. 

			«Jepp, en overraskelse.» 

			Et øyeblikk så lillebroren min nesten interessert ut, men så fokuserte blikket igjen på skjermen, og han sa: «Jeg skal bare runde dette brettet først.» 

			«Godt forsøk, men det betyr at du ikke kommer før om et par timer. Skulle ikke du spille fotball med Amalie og de kule tiende-klassingene etter middag også? Skru av den greia og bli med ned. Det er uansett middag hvert øyeblikk.» 

			Da jeg prøvde å ta fra han kontrollen tok han på pause (som var planen min), og da benyttet jeg sjansen til å dra han opp av senga og dytte han ut døra. Han fulgte med uten altfor store protester, noe som sannsynligvis betydde at han også var interessert i hva foreldrene våre hadde planlagt. Eller så var han bare lat.

			På kjøkkenet sto mamma og stekte karbonader mens pappa prøvde å dekke på bordet hvor leksene mine tok opp mesteparten av plassen. Magnus dumpet ned på en stol mens jeg skyndte meg å rydde bort bøkene slik at de skulle komme fortere til poenget. Da alt var ryddet og mamma og pappa så smilende på hverandre uten å si noe, bestemte jeg at det var på tide å dytte dem i gang.

			«Så, hva var det dere ville fortelle oss?» 

			Mamma tok ordet. «Vi har en liten overraskelse til dere.»

			«Det gjelder sommerferien,» fortsatte pappa. 

			«Nå må dere ikke få for store forhåpninger,» fortsatte mamma, litt på defensiven.

			«Men det kommer til å bli kjempegøy!» brøt pappa inn.

			«Hva kommer til å bli ‘kjempegøy’?» spurte Magnus, og fikk ordet ‘kjempegøy’ til å høres ut som en smittsom sykdom.

			De så på hverandre i noen sekunder, før de utbrøt i kor: «Danmark!»

			Jeg så fra den ene til den andre. Mamma så ut som en liten unge som akkurat skulle til å åpne en diger pakke, og pappa bare smilte. 

			«Skal vi til Danmark i sommerferien?»

			«Ja! Vi har bestilt hotell i to uker, og vi tenkte vi skulle innom Løveparken en tur…» Mamma dro ut setningen og smilte til pappa mens hun snudde karbonadene i stekepannen.

			«Og Legoland?» spurte Magnus, og noe som lignet entusiasme kunne spores i stemmen hans, hvis man virkelig hørte etter.

			«Og Legoland,» blunket pappa.

			«Hm,» kommenterte Magnus anerkjennende.

			«KULT!» sa jeg oppspilt. «Når drar vi?»

			«Dagen etter at dere er ferdig på skolen!» Mamma skulle til å finne frem ketchupen fra kjøleskapet, men pappa tok fra henne både den og stekespaden, og fikk henne til å sette seg ved kjøkkenbordet. Hun smilte takknemlig til han, før hun strakk på beina og så på oss igjen. «Så, hva synes dere?»

			«Det blir kjempebra, mamma!» svarte jeg begeistret og ga henne en klem. «Dere er best! Tusen takk!»

			Danmark var bare en båttur unna. Amalie hadde tatt danskebåten med fotbal­laget sitt og spilt turnering der. Jeg måtte spørre henne ut før vi dro. Jeg ville vite alt.

			«Er det TV på rommet?» spurte Magnus. «Det er et par viktige fotballkamper i slutten av juni.»

			Jeg himlet med øynene. Hvem tenkte vel på fotball i ferien? Jeg tenkte på strender, sol, karuseller, løver…

			«Det skal være en TV på rommet,» svarte pappa beroligende. «Det skal også være en stor en i resepsjonen. Landskampen mellom Danmark og Norge går mens vi er der, og selv om den er mange timer unna, kan vi i hvert fall se den på TV!»

			Magnus gryntet anerkjennende igjen, og mamma lo av at jeg himlet med øynene. Hun blunket til meg. «Vi skal nok finne noe spennende å gjøre, vi også, Sara. På nettsiden sto det at det er mange spennende butikker i nærheten, og parker der man kan sole seg…» Smilet hennes ble drømmende, og jeg begynte seriøst å lure på om hun gledet seg enda mer enn oss. «Åh, det glemte jeg nesten! Nevnte jeg at vi skal fly?»

			«Vi skal fly?» jeg spratt opp fra stolen og begynte å danse rundt på kjøkkenet. «VI SKAL FLYYY! High five!» Jeg stoppet andpusten foran Magnus for å holde oppe hånda mi, og han løftet faktisk hånden og lot meg high-five den. Det hørtes ut som om hånda mi traff en død fisk. «Seriøs, Magnus, det der er den dårligste high-fiven jeg noen gang har sett. Men ok, den teller akkurat, i hvert fall i dag. Vi skal flyyyy!» Jeg tok en ny runde rundt på kjøkkenet for å feire, før jeg igjen stoppet foran han. «Nå, gi meg en klem!» Jeg lot som om jeg prøvde å klemme han, og han holdt begge hendene ut for å holde meg unna, mens han kom med høylytte protester. Mamma og pappa lo, og jeg fortsatte å prøve til jeg kom til med et klapp i bakhodet hans. «Slapp av, som om jeg virkelig har lyst til å klemme en teit sjuendeklassing som deg!»

			Han rusket seg i håret der jeg hadde tatt på han, som om han hadde fått lus. «Jeg hater deg.»

			«Jeg hater deg også,» sa jeg sukkersøtt, og dasket han i hodet en gang til.

			***

			«Så – Danmark, hva?» spurte Amalie, og det lange lyse håret hennes flagret i vårvinden da hun snudde seg mot meg.

			Det var slutten av mai, og sommerferien nærmet seg. Mari, Amalie og jeg satt ved elvebredden i storefri og nøt vårsola. Resten av skolen hadde tilfeldigvis også fått den samme geniale idéen.

			«Danmark,» bekreftet jeg smilende, og strakte de nakne armene mine mot sola som om jeg prøvde å fange D-vitaminene og brunfargen med fingrene.

			Amalie hadde akkurat fortalt oss at hun og moren skulle til Portugal, som de pleide hver sommer.

			«Hvor mange dager er det til?» Mari hadde også våget å ta av seg jakka til tross for den kalde vinden som jaget gjennom skolegården annethvert minutt. Nå mønstret hun meg over kanten på de svarte solbrillene. 

			Jeg trengte ikke å sjekke nedtellings-appen på mobilen min for å svare. «Tjueto dager. Det er bare litt over tre uker, skal jeg si dere.»

			«Tre uker igjen på denne skolen, og så er jeg ferdig!» sukket Mari overlykkelig.

			Jeg møtte blikket til Amalie og visste at vi tenkte det samme. Det kom til å bli kjedelig uten Mari.

			«Hei, dere, ikke se så triste ut, det er snart ferie! Og det er SOL. Eller hva, Sara?»

			Venninnene mine visste godt at humøret mitt endret seg merkbart basert på om sola traff huden min, og at jeg hadde vanskelig for å være lei meg eller sur når det var fint vær. «Mm,» sa jeg, distrahert. «Sooool.» 

			Amalie fniste, men Mari var helt enig. Det virket i hvert fall sånn, siden hun kippet av seg de hvite sommerskoene og lot de bare føttene nærme seg vannet, på tross av skoleforbudet mot å være nær elva etter at en gutt nesten druknet en del år tilbake.

			«Jeg ville ikke gjort det der hvis jeg var deg, søta.»

			Vi så opp. Det var Peter, niendeklassens bråkmaker. Han var høy og hengslete, med mørkt hår nesten til skuldrene, og kjekk på en litt rampete måte. Det var nok derfor Mari hadde vært sammen med han i en hel uke, i starten av skoleåret.

			«Bare stikk, Peter Pan,» svarte Mari, og brukte kallenavnet hun hadde gitt han. Det hadde slått an, og etterpå hadde mange begynt å kalle han det.

			Peter lot som han ikke hørte henne. «Det kan jo hende at noen kom til å rope på en lærer.»

			«Jeg er ikke redd for lærere,» sa Mari uten å se opp. «Skoleåret er snart over, og jeg har bare fått to anmerkninger, så jeg har råd til et par til. Den første av dem fikk jeg jo da jeg var for sen til timen fordi jeg var opptatt med å kysse deg, så det ville vært passende om du var grunnen til at jeg fikk den siste.» Hun dyppet tærne i vannet med overdrevne bevegelser og utfordret Peter stille med blikket. De hadde hatt sin egen private krig etter at hun slo opp. 

			«Du tror du er så kul. Vet du ikke hva alle sier bak ryggen din? At du er en h–»

			«Hørte du ikke at hun sa stikk, Peter?» avbrøt jeg skarpt.

			«Nei men; se hvem som snakker? Dette må være –hva?– andre gangen du åpner munnen i år? Du tåler vel ikke å høre stygge ord, gjør du vel… hva er det du heter igjen? Sahara?»

			Jeg rødmet og så ned. Amalie reiste seg og stilte seg mellom oss. «Gå din vei, Peter!»

			Peter sendte et siste langt blikk i retning Mari, før han mumlet «sportsfreak» og snudde seg og gikk. Få gutter la seg ut med Amalie – hun hadde vunnet respekten deres på fotballbanen.

			«Noen gutter trenger bare at man gir dem klare beskjeder,» sa Amalie mens hun satte seg ned igjen og lente ryggen mot en stubbe. «Stikk kan tolkes på flere måter, og sånne som Peter misforstår hver eneste gang. De kan ikke noe for det, stakkars.»

			Jeg fniste, men Mari så ikke ut til å ha hørt henne. Av en eller annen grunn så hun plutselig skikkelig stressa ut, men det var ikke Peter hun så etter. Amalie og jeg så på hverandre, før Amalie førte en hånd foran Maris solbriller flere ganger uten at hun reagerte.

			Jeg kremtet. «Eh, Mari? Jorden kaller.»

			Det gikk enda noen lange sekunder. Hun blunket bak solbrillene, før blikket hennes vendte tilbake til Amalie og meg. Hun rynket pannen. 

			«Sa du at jorden kaller?»

			«Ja. Hvilken planet var du på?»

			Mari ristet sakte på hodet. «Jeg er ikke helt sikker.»

			Amalie så bekymret på henne. «Hva var det du tenkte på?» spurte hun rett ut. «Var det noe jeg sa om Peter? For hvis det var det, så er jeg ikke lei for det, han har plaget deg i hele år.» 

			Mari begynte plutselig å le høyt. «Peter? Det er bare å fornærme han, du kan si hva du vil for min del.» Hun ristet på hodet som for å klarne tankene, og bøyde seg frem for å ta på skoene. «Jeg bare kom på noe jeg må gjøre. Sa– Sander har bursdag snart. Det er noe jeg må fikse.

			»Vi sees i morgen.» Så smilte hun til oss, spratt opp og forsvant opp på veien og ut av skolegården. Jeg så Karsten vinke til henne, men det så ikke ut som om hun la merke til det.

			Vi stirret etter henne, og Amalie rynket pannen. «Men – sekken hennes ligger fortsatt igjen i klasserommet?»

		

	
		
			Tellus II

			En del meter lenger oppe fløy skipet bort fra skolen, med kurs for skogen bak Steinfall. Det stoppet ved et overgrodd jorde innrammet av skog på alle kanter, og ble hengende i løse luften. Selv om noen hadde spasert rett inn på jordet og kikket opp mot himmelen, hadde nesten ingen vært i stand til å se det.

			En trapp dukket opp, tilsynelatende ingenstedsfra. Den strakte seg fra bakken og stoppet midt i løse luften, like under tretoppene.

			Inne i skipet var Katrion i ferd med å gi ordre. Rundt femten personer sto foran henne i et stort rom fylt med seterekker og to midtganger, som i et fly.

			«Miss Miro sier at vi skal holde øye med venninnene. Vi må samle alt vi kan av informasjon som vi kan bruke til å få henne inn i skipet. Og husk, hun må gå inn frivillig. Vi trenger noen i nærheten av skolen, noen på arbeidsplassene til foreldrene, og noen i nabolaget der de bor. Gjør det dere kan for å blande dere med mengden, hun skal ikke legge merke til dere. Hun kommer til å være mistenksom, så vær forsiktige.»

			Det ble stille et øyeblikk.

			«Men hva venter dere på? Av gårde!» utbrøt Katrion irritert.

			Den lille flokken bevegde seg, uten et ord, mot en døråpning på den ene siden av skipet. Alle bortsett fra en høy mann midt i gruppa, som mumlet spydig: «Som De ønsker, Sjef.»

			Mannen var ute av døra før Katrion rakk å reagere med annet enn et sint blikk, og ingen kunne se det selvtilfredse smilet til mannen der han gikk usynlig nedover trappa. 

			Nedenfor tretoppene dukket personene gradvis opp over det overgrodde jordet, som om de ble mer og mer synlige, og en etter en forsvant de stille inn i skogen.

		

	
		
			2 – Følelsen

			De siste ukene av niende klasse gikk veldig fort, for i motsetning til Mari trengte jeg ikke å bekymre meg for eksamen. Tentamener var unnagjort, karakterer var satt, og Amalie og jeg møtte opp på Maris avslutningsseremoni for å ønske henne lykke til på videregående, og forsikre henne i det uendelige om at det kom til å bli så kjedelig på Fossefallet uten henne (noe det helt klart ville bli).

			Men som Mari forsikret oss om gjentatte ganger: «Jeg kommer fortsatt til å bo på samme sted, så dere slipper ikke unna!»

			Dessuten hadde vi hele sommerferien sammen først.

			Jeg prøvde å minne meg selv på dette da jeg ventet på Mari og Amalie utenfor huset mitt. Det var morgenen vi skulle dra til Danmark, og jeg var redd for at de kanskje ikke ville rekke å si ha det, slik de hadde lovet. Familien min satt allerede i bilen, og jeg skulle akkurat til å gi opp da begge kom løpende opp innkjørselen til huset. 

			«Det var så vidt; et par minutter til og jeg ville vært borte for alltid,» fleipet jeg.

			«Haha, særlig.» Amalie hadde på en hvit sommerkjole, og på dager som denne så hun mer ut som en engel enn en 'sportsfreak'. «Vi ville vært her for lenge siden hvis ikke Mari var så treig til å komme seg ut av døra.» 

			Min andre bestevenninne smilte, uten å kommentere noe mer. 

			«Hvem gutt er det du har snakket med nå da?» ertet jeg henne.

			Mari kastet på det skulderlange håret og så viktig ut til svar, og jeg vekslet et av de vanlige oppgitte blikkene med Amalie. Den muntre stemningen gikk over i en stillhet der vi bare så på hverandre. Dette ble altfor alvorlig, og jeg skulle akkurat til å åpne munnen for å bryte stillheten med enda en dårlig spøk da Mari plutselig sto rett foran meg.

			«Lykke til, da,» sa hun alvorlig og ga meg en stor klem. Jeg klamret meg til henne et øyeblikk, før jeg slapp taket.

			«Vi kommer til å savne deg, vet du,» sa Amalie, da det var hennes tur. 

			Jeg smilte ertende til henne. «Ikke begynn å gråte nå, fotballjente, for da begynner jeg å tute også.»

			Mari løftet en finger i været i en perfekt imitasjon av mattelæreren vår. «Ikke noe tuting her; hvis du ikke koser deg sinnssykt mye i Danmark så skal du få med meg å gjøre.»

			Vi lo alle tre, men ble avbrutt av Magnus som banket utålmodig på bilvinduet.

			«Ikke faen om vi skal miste flyet på grunn av deg!» At han var et par år yngre enn meg, og gutt, er de eneste unnskyldningene jeg kan komme på for frekkheten hans.

			«Magnus!» sa mamma strengt, og så på han med det perfekte mamma-blikket. 

			«Jeg kommer!» ropte jeg oppgitt. 

			«Kos deg!» beordret Amalie, samtidig som Mari utbrøt: «Jeg vil ha den første gutte-rapporten når du kommer frem! Ikke glem det!» Jeg himlet med øynene igjen og satte meg inn i bilen. Mari ville alltid vite om vi hadde sett noen kjekke gutter når vi dro noe sted, uansett om det bare var en tur på butikken.

			De vinket mens bilen kjørte ut av oppkjørselen, på vei mot Kristiansand lufthavn. To uker før jeg er tilbake i Norge igjen, tenkte jeg. Trodde jeg.

			***

			Bilturen til flyplassen gikk som vanlig: Jeg satt og så på alt som passerte utenfor bilvinduet, mens Magnus hadde musikken i hodetelefonene på så høyt volum at alle hørte det. Øynene mine gled over landskapet: trær, enger og dyr. Jeg lurte på om det kom til å bli noe annerledes i Danmark? Jeg har hørt at det er veldig flatt der…

			Vi kjørte inn i en tunell, og jeg studerte trekkene mine i speilbildet i stedet. Noen ganger plaget det meg at jeg var så vanlig. Haken var vanlig, nesen var vanlig, til og med håret mitt var vanlig: Brunt, halvlangt og kjedelig. Så var det tingene som det fargeløse speilbildet ikke viste. Det jeg likte best med utseendet mitt var de mørkebrune øynene, som jeg hadde fått høre minnet om sjokolade. Av venninnene mine så klart, ikke av gutter. Det var ingen gutter som holdt ut å snakke med meg lenge nok til å legge merke til hvilken øyenfarge jeg hadde. Men ikke engang øynene mine vistes ordentlig nå som den mørke tunnelveggen fløy forbi – det kunne vært hvilken som helst tenåringsjente som så tilbake på meg. 

			Vi kom ut av tunellen, og speilbildet mitt ble en utydelig skygge. Sola forsvant et øyeblikk, og jeg tittet opp, overbevist om at det ikke hadde vært en sky på himmelen. Det var det heller ikke – og ingen fugler eller fly. Mens jeg stirret fraværende mot sola etter mulige forklaringer, skvatt jeg plutselig til. En varm gysning, som om noen hadde helt en mugge med varmt vann ned i nakken min, spredte seg sakte nedover ryggen. Jeg ristet på meg for å prøve å bli kvitt den ubehagelige følelsen, og for en gangs skyld festet jeg en av de svarte solskjermene på vinduet. Så lukket jeg øynene og – selv om jeg aldri vil innrømme det for noen – lot meg berolige av rockemusikken fra Magnus’ hodetelefoner. 

			***

			Å skulle fly var nesten like spennende som å dra Danmark, selv når man tok i betraktning at jeg hadde hatt høydeskrekk siden jeg var liten. Særlig tatt i betraktning at jeg hadde hatt høydeskrekk siden jeg var liten.

			Jeg husker fortsatt at jeg var fire år, og mamma og pappa tok med Magnus og meg på den populære turstien opp baksiden av Steinfall, der man fra toppen kunne se rett ned i skolegården – eller rett frem, mot havet. Pappa hadde Magnus, som bare var to, i bæremeis på ryggen, og mamma løftet meg opp før vi nådde utkikkspunktet. Så gikk hun og pappa helt bort til gjerdet, og med fossen brølende ved siden av, tittet jeg ut fra armene hennes. Suget jeg kjente i magen er noe av det første jeg kan huske. 

			Jeg kjente det samme suget allerede da vi gikk inn gjennom dørene til flyplassen. Vi rakk bagasje-innleveringen med god margin (noe jeg var snill å påpeke for Magnus), og så satte vi kursen for sikkerhetskontrollen. 

			«Ikke tull, a’,» sa Magnus da en av vaktene ba han ta av hodetelefonene.

			«Jeg tuller ikke,» svarte vakten alvorlig. 

			Magnus mumlet surmulende mens han tok dem av seg. Så strente han gjennom metalldetektoren uten å se seg tilbake.

			Det var min tur. Jeg skulle akkurat til å gå gjennom da en annen mann i vakt­uniform fanget oppmerksomheten min. Håret hans var lyst og krøllete, og han dro nervøst i ermene på den langermede genser han hadde på. En annen av vaktene henvendte seg til han, men han så ikke ut til å høre det – og akkurat da møtte blikket hans mitt. 

			Det varte ikke i mer enn ett sekund, men den varme ilingen sildret nedover ryggen min igjen.

			Jeg stivnet til, men han hadde allerede vendt blikket bort for å svare den andre vakten. Det gikk flere sekunder før jeg la merke til at han som hadde bedt Magnus ta av hodetelefonene spurte om det gikk bra.

			«Det – det går bra,» hvisket jeg, og lot meg dytte gjennom portalen. Jeg kastet et blikk tilbake mot mannen med krøllene da jeg tok opp ryggsekken min fra brettet. Han var på vei mot utgangen, og så ikke i min retning.

			Jeg prøvde å riste av meg den ekle følelsen mens jeg fulgte etter Magnus og hodetelefonene hans mot fly-gaten. Følelsen satt igjen, helt til pappa la en hånd på skuldrene mine og kysset meg på hodet. 

			«Flynerver?»

			«Eh, ja.»

			«Det kommet til å gå bra, jenta mi.»

			Jeg nikket, og snart hadde vi passert gjennom taxfree-en og funnet gate 11. 

			Etter en times ventetid fikk vi gå ombord. Flyet var så godt som fullt, og det tok litt tid før vi fant setene våre. Magnus kapret vindusplassen, mamma og jeg snodde oss inn ved siden av, og pappa tok plassen på andre siden av midtgangen.

			Da flyet satte seg i bevegelse og rullet ut på rullebanen, var alle tanker om venninner, gutter og utseende glemt for lengst. Det kom en lite smigrende lyd fra halsen min, som jeg for guds skyld håpet at ingen andre enn mamma hørte, og jeg klamret meg til armlenene. 

			Nevnte jeg at jeg har høydeskrekk? Er du klar over hvor mange meter oppe et fly vanligvis er? Ti tusen meter. Jeg hadde vært dum nok til å google det før jeg dro.

			«Er du spent?» spurte mamma smilende og så ned på hendene mine.

			‘Spent’ var en enorm underdrivelse, men jeg nikket likevel. 

			«Det er lenge siden jeg har flydd også – sist gang hadde jeg deg i magen.»

			«Har jeg vært på et fly før?» spurte jeg overrasket. Jeg måtte nesten rope for å overdøve lyden av motoren. Flyet begynte å øke farten.

			«Ja,» ropte hun tilbake. «Jeg og faren din tilbrakte en uke på strendene i Spania, cirka halvveis ut i svangerskapet. En siste ferie før vi skulle bli foreldre. Det er like spennende hver gang.» Jeg så at hånden hennes fant pappas over midtgangen. Hun lukket øyene, og smilet hennes minnet om et lite barns. 

			Jeg lurte på om hun forestilte seg at hun skulle til Spania igjen, slik som mange av kundene hennes utvilsomt skulle. 

			Et rykk og en forferdelig sugende følelse i magen fortalte meg at flyet lettet. Jeg rykket blikket løs fra mamma og stirret ut av vinduet i stedet. Jeg hadde bestemt meg for å klare dette uten å se bort, og jeg skulle ikke feige ut nå! Med en følelse av at jeg kunne kaste opp hvert øyeblikk, presset jeg hodet mot seteryggen og så på at bakken forsvant under oss. Jeg hadde aldri følt meg så levende og så kvalm på en og samme tid. 

			«Mamma…»

			Hun holdt frem papirposen akkurat i tide, og jeg kastet opp frokosten. Resten av turen lå jeg med hodet på skulderen hennes, og så ikke mot vinduet mer. Å være modig smakte ikke så godt som jeg hadde trodd, men jeg angret ikke. Tror jeg.

			***

			Det første jeg gjorde da vi gikk av flyet og inn på flyplassen i Danmark var å finne en do (en ordentlig en, som ikke ristet av turbulens når du stavret deg bort dit og fikk lukket døren med skjelvende hender). Det var en liten kø utenfor Dame-doen, men Handicap-doen var ledig. Jeg gikk inn selv om folk stirret stygt på meg. Jeg pleide vanligvis å være ganske sjenert rundt folk jeg ikke kjente (noe Peter hadde vært så hyggelig å poengtere), men når det gjaldt litt alenetid kunne jeg strekke meg utenfor komfortsonen.

			Låsen i døra sa klikk, og jeg pustet lettet ut og smilte til speilet. Jeg likte doer. Ikke misforstå meg, det er ikke på grunn av det de brukes til. Men det er ingen som forstyrrer deg der. Ingen som dømmer deg, synes at du er rar eller uhøflig, eller forventer ting av deg. Selv ansiktsuttrykket ditt trenger du ikke å bekymre deg for, for folk spør ikke om noe er galt bare fordi du ikke ser glad ut absolutt hele tiden. Jeg skar en grimase til speilet bare fordi jeg kunne.

			Da jeg var ferdig strakk jeg på meg, og nøt noen få deilige sekunder til med ensomhet. Så var jeg klar for å møte den store verden utenfor. I første omgang: flyplassen.

			Jeg fikk til slutt øye på familien min gjennom folkemengden.

			«Hvor er Sara?» hørte jeg Magnus si irritert.

			«Det er sikkert lang kø på toalettet,» svarte mamma rett før hun fikk øye på meg. «Snakk om sola, der er du jo! La oss gå og finne bagasjen!» Hun klemte skulderen min, før hun hoppet oppspilt av gårde mot bagasjebåndene. Resten av oss fulgte etter, en smule mindre hoppende. 

			«Det var ikke kø på handicap-doen,» hvisket jeg konspiratorisk til Magnus. Han himlet med øynene, og slentret etter mamma med hendene i lommene. 

			Snart satt Magnus og jeg igjen i baksetet på en bil – en leiebil, denne gangen –, og jeg så ut på et landskap som var annerledes enn det jeg hadde sett noen timer tidligere. Norge var kjent for sine fjell og fjorder, så åkrene som strakte seg endeløst i alle retninger var en interessant avveksling. Var det ingen troll som hadde kastet steiner på hverandre her i urtiden, og senere blitt forsteinet? Så merkelig (det er pappa som fortalte meg historier om troll da jeg var liten, ikke skyld på meg). 

			«Hva heter hotellet igjen, mamma?» spurte jeg.

			«Paradisøen Resort. En paradisøy – et eget lite paradis midt i Danmark. Høres ikke det fantastisk ut?» Hun så mer og mer opprømt ut jo nærmere vi kom bestemmelsesstedet vårt, og jeg klarte ikke å la være å smile. Gleden hennes var smittende.

			Pappa sendte meg et megetsigende blikk fra førersetet, der han tok av fra hovedveien. «Gjett hvem som valgte hotell?»

			Mamma slo han lekent på armen, og så kysset de. Jeg så ned; jeg visste aldri hvor jeg skulle gjøre av meg når jeg var i nærheten av par som var forelsket, særlig ikke når paret tilfeldigvis var foreldrene mine.

			Magnus derimot, tok ikke deres uttrykk for kjærlighet like rolig. «Øyy!» hylte han og slo til pappa mye hardere enn mamma hadde gjort. «Øynene på veien! Du kan få oss drept, din idiot!»

			«DU er en idiot,» sa jeg, og mottok et slag jeg også. 

			«Bare fordi ingen andre her bryr seg om vi lever eller dør, betyr ikke det at jeg går frivillig opp 'the stairway to heaven'.»

			Pappa smilte og tittet på Magnus i frontspeilet. «Jeg tror Magnus ville foretrekke om det der med ‘paradis’ ikke blir for bokstavelig, Silje.»

			«Du har rett, Magnus, det er bra du passer på oss,» smilte mamma. «Åhh, dette er så spennende! Gleder dere dere ikke, unger?»

			«Vi gleder oss alle sammen,» sa pappa rolig, mens han smilte av entusiasmen hennes. «Nå, la oss fokusere på å komme trygt frem til hotellet, hva?»

			Det ble stille, og noen sekunder senere strømmet tonene fra ‘Stairway to heaven’ ut av Magnus’ hodetelefoner. Den er faktisk ganske bra, tenkte jeg, og lente meg tilbake for å nyte musikken og utsikten. Ah, ferie.

			***

			Et par timer senere var vi fremme ved hotellet, som lå i en liten by omtrent midt i Danmark. Bygningen var fem etasjer høy, og befant seg i en gate med flere små butikker. På forsiden var det et grønt skilt med pil mot en kombinert hage og lekeplass på baksiden.

			«Åå, Magnus!» sa jeg, påtatt ivrig, og dro han i armen som en liten unge. «Skal vi gå og leke?»

			Han så på meg som om jeg var gal. Jeg kan vel egentlig ikke bebreide han.

			Sammen gikk vi inn i en stor, åpen lobby med noen sofagrupper spredt rundt omkring. Skranken sto i andre enden av rommet, og et stort skilt pekte mot en korridor som ledet til spisesalen. 

			«Etternavn?» spurte damen bak skranken på dansk da vi hadde krysset rommet.

			«Kobberlie,» svarte pappa, og jeg så at damen gransket han interessert før hun søkte opp navnet på datamaskinen.

			Mamma hadde også lagt merke til det, for hun gikk et par skritt frem med den ene trillekofferten bråkete på slep, og tok pappa bestemt i armen. Han så overrasket ned på henne.

			Damen kastet et fort blikk opp, og hadde takt nok til å henvende seg til mamma da hun fortsatte: «Et rom for fire i andre etasje. Her er nøkkelen Deres.»

			«Takk,» sa mamma med et påtatt smil, og førte an bort til heisen. 

			Heisen plinget da vi ankom andre, og pappa ledet an bortover gangen. Vi stanset foran en dør med nummeret 219 i sølvbokstaver, og mamma dro nøkkelkortet og skjøv døra forventningsfullt opp. 

			Rommet vårt var sikkert som et hvilket som helst hotellrom, men ganske koselig og fint. Det var delt i to, som en dobbeltleilighet. Innerst i hvert av rommene var det et vindu ut mot gata, med gardiner som gikk helt ned til gulvet. De var dratt til side for å slippe inn solskinnet som av og til trengte gjennom det lette skylaget. I det innerste hjørnet av hvert rom var det en sofastol, og på skilleveggen mellom rommene, i rommet til venstre, hang det en flatskjerm-TV.

			«Dette er vårt,» sa Magnus uten videre, og lempet sekken sin ned på den første senga til venstre, nærmest TV’en. Mamma og pappa smilte til hverandre og satte kursen for sin del av leiligheten, der de begynte å pakke ut. Dette ble snart for kjedelig for Magnus, som mumlet ett eller annet om å ‘sjekke om det skjedde noe her’ og forsvant ut av døra igjen. Jeg gikk litt rundt i rommet, før jeg dumpet ned på den innerste hotellsenga og la meg bakover på de store putene. Jeg stirret opp i taket og trakk pusten dypt. Danmark, tenkte jeg. Endelig.

			Bare det å befinne meg i et annet land ga meg en underlig følelse i kroppen, som om alle cellene skrek «ferieee!» samtidig. Jeg hatet å gi Magnus rett, men snart fant jeg ut at det ikke var nok å bare ligge på hotellrommet. Det var så mye å utforske! Jeg måtte finne noe jeg kunne rapportere om til Mari. 

			Mamma satt på gulvet ved siden av kofferten og var like opprømt over spørsmålet om hvilken solfaktor hun burde bruke som om det skulle være snakk om prinsessekjoler, mens pappa akkurat hadde tatt ut fotballen til Magnus fra den store kofferten. Jeg sendte fotballen et stygt blikk. «Jeg går ut en tur, jeg også!»

			Pappa bare nikket og sa: «Vær forsiktig.»

			Jeg himlet meg øynene – pappa sa alltid dette før jeg gikk noe sted. 

			Mamma ropte etter meg: «Ikke bli lenge borte! Vi skal ut og spise middag når vi er ferdige med å pakke ut!»

			Jeg var allerede halvveis ut av døra og i ferd med å slenge den igjen etter meg, men løftet hånden og sendte et smil over skulderen for å vise at jeg hadde hørt. Derfor så jeg ikke det som var rett foran meg, og gikk rett inn i noe ganske solid. Overrasket mistet jeg balansen, og ryggen min støtte mot døren som akkurat hadde klikket igjen, idet en ukjent stemme sa: «Hoi, se deg for!»

			Jeg så opp, og oppdaget at den tilhørte en jente på min alder. Et sekund senere gikk det opp for meg at hun hadde snakket til meg på norsk, og ikke på dansk.

			«Unnskyld!» mumlet jeg brydd, for jenta overfor meg så ikke ut til å være noen jeg hadde lyst til å legge meg ut med.

			Hun var pen; ingen tvil om det. Håret hennes var mørkerødt, og mesteparten var så vidt langt nok til å samles i en hestehale. Noen løse hårlokker omfavnet ansiktet hennes, og en av dem var farget knall rød og matchet singleten hun hadde på. Olashortsen hadde samme farge som de lange, blå øredobbene hennes, og øynene mønstret meg oppmerksomt. De var også mørkeblå, som havet.

			«Unnskyld,» gjentok jeg, litt satt ut av den selvsikre utstrålingen hennes. «Jeg så deg ikke.»

			«Jeg skjønte det,» svarte hun, og det rykket i munnviken hennes. Hun rakte frem hånden. «Oda.»

			Jeg tok den, og hun trakk meg opp i en litt mer stødig stilling. «Sara.»

			«Hyggelig å treffe på deg, Sara,» sa Oda og smilte skøyeraktig, før hun like plutselig snudde og fortsatte å gå bortover korridoren.

			Jeg smilte usikkert, og hadde jeg vært litt mindre sjenert hadde jeg kanskje kommet med en vittig kommentar tilbake. 

			I stedet ble jeg stående og se på at hun forsvant nedover trappene ved siden av heisen, før jeg kom på at jeg også skulle i samme retning. Innen jeg kom ned til resepsjonen, var hun borte.

			***

			Jeg gikk ut hovedinngangen og fulgte skiltet mot hagen, mens jeg lurte på om jeg kom til å se den rødhårete jenta igjen. Jeg håpet det.

			Jeg fant Magnus ute i sandkassa, hvor han drev og bygde sandslott. Nei da. Men han satt faktisk på ei huske på den tomme lekeplassen, og – ikke overaskende – hørte på musikk. 

			«Skjer?» spurte jeg, og dumpet ned på huska ved siden av. Han løftet opp den ene siden av hodetelefonen mens jeg sparket fra med beina og begynte å huske frem og tilbake. «Hva. Skjer?» gjentok jeg, og sendte ett og ett ord mot han idet jeg suste forbi. Han slapp hodetelefonene irritert ned igjen, og fokuserte på mobilen. Husken hans rørte seg så vidt.

			«Hva ser det ut som?» 

			Jeg himlet med øynene. «Det ser ut som vi har krysset landegrenser og reist hundrevis av kilometer for ingenting, hvis det mest spennende du har klart å finne er på mobilen din.» Han løftet motstrebende på hodetelefonene igjen. «Glem det,» sa jeg irritert. «Hvis du noen gang får lyst til å føre en normal samtale med noen – si ifra, ok?»

			«Det skal jeg huske,» sa han og trakk på munnvikene mens han satte på hodetelefonene igjen. Jeg mønstret han gjennom smale øyne mens jeg suste forbi et par ganger til, som om jeg vurderte om denne rare typen art kunne reddes eller ikke. Ett eller annet sted der inne måtte det vel være potensiale til å bli en tilnærmet oppegående person? Jeg hoppet av husken i fart og sendte han et siste vurderende blikk, og han ristet på hodet som om han mente at jeg var den merkelige av oss to. Sprøtt. 

			Men det var helt klart at jeg måtte lete etter eventyr et annet sted, så jeg bestemte meg for å la Magnus være i fred for nå. Dessuten tittet solen frem fra bak en sky, og med ny energi fulgte jeg en sti som førte rundt en hekk med høye busker. Plutselig lå hele den store hagen foran meg.

			Det ble ganske fort klart at det ikke skjedde så mye spennende her heller. Klokka var rundt fem om ettermiddagen, og hagen var full av småbarnsfamilier. Ungene lekte på gresset og var opptatt med forskjellige lekeapparater, mens foreldrene satt på benkene og så på. Det var ikke en eneste tenåring å se.

			Jeg hadde altså ikke sett en eneste kjekk gutt siden jeg kom til Danmark – Mari kom til å bli så skuffet.

			Jeg fortsatte gjennom hagen og fant en liten sti som ledet tilbake til forsiden av hotellet. Et eldre ektepar var på vei ut av en taxi, men ellers var det ganske stille. Noen fotgjengere gikk langs veien og tittet i butikkvinduene.

			Jeg vurderte å utforske noen av butikkene langs gata, men med min koordinasjon kom det vel bare til å ende opp med at jeg gikk meg bort (ja, jeg har så dårlig retningssans). Derfor anså jeg området utenfor hotellet som ferdiginspisert for nå, og trasket inn igjen. 

			Da jeg kom opp på rommet var det bare gått et kvarter siden jeg gikk. Jeg vinket så vidt til mamma og pappa, før jeg dumpet ned på senga og stirret opp i det hvite taket. 

			Det kriblet i fingrene, som det alltid gjør når jeg føler for å skrive noe, så jeg dro til meg ryggsekken og fant frem en kulepenn og blokken med blå post-it lapper. Jeg stirret funderende på den øverste lappen, og ventet på at ordene skulle komme til meg.

			Ord er en fin ting. Jeg har alltid likt ord og bokstaver, særlig de håndskrevne – hvordan de kan formes mot papiret og settes sammen til mønstre som gir mening, som enten kan være usammenhengende kruseduller og skriblerier eller bety alt i verden for den som leser dem. Med en penn og et ark kan du skape akkurat hva du vil, tenkte jeg. Nesten som magi.

			Jeg pleide alltid å skrive korte setninger eller rim når jeg opplevde noe spesielt eller uvanlig, og under senga mi hjemme hadde jeg en hel boks med slike lapper i forskjellige farger. Jeg husket alltid hva hver og en av dem refererte til. Av en eller annen grunn hadde jeg lyst til å få møtet med Oda ned på papiret, så jeg satte meg med beina i kors, trommet pennen mot post it-blokken og stirret ut av vinduet. Etter en liten stund skrev jeg:

			We met by chance

			A shake, with hands

			Your eyes invited me to dance

			An unknown friend

			Is this the end?

			Red Hair, I hope we meet again

			***

			Det gikk en halvtime til før det gikk i døra. Da mamma så Magnus, smilte hun og pekte på hodetelefonene hans. Han tok dem av.

			«Er dere klare for å gå ut og spise?» sa hun ivrig og så fra meg til Magnus.

			Magnus himlet med øynene (er du ikke overrasket? Nei?) og trakk hodetelefonene opp. Så snudde han og gikk ut i gangen igjen.

			Jeg smilte til henne, og resten av oss fulgte etter.

			Du vet sannsynligvis hvordan det er, når man prøver å finne en restaurant eller et klesplagg? Når man leter på ti forskjellige steder, før man ender opp på det første stedet man kom til?

			Vel, det ble ikke et problem i dag. Mamma hylte begeistret da vi så vidt var kommet noen meter nedover gaten, og der lå et spisested som reklamerte for den beste maten i Danmark.

			«Å, denne leste jeg om i brosjyren til hotellet! Gleder dere dere til å smake litt ordentlig dansk mat? Denne skal være den beste!»

			Hun så forventningsfullt på oss, og hvem kunne vel si nei til det uttrykket? I hvert fall ikke pappa. For meg var det det samme, og Magnus tok ett blikk på burgermenyen på døra og gikk inn først. 

			Det duret i den blå sommerveska jeg hadde på skulderen, og jeg åpnet meldingen fra Mari:

			'Gutterapport?'

			Selvfølgelig. Når jeg tenkte meg om, var jeg i grunnen overrasket over at jeg ikke hadde fått den for lenge siden. Vanligvis ville hun hatt en rapport fra veien til flyplassen.

			Mens vi gikk gjennom restauranten, scannet jeg stedet etter noe jeg kunne bruke. I en krok satt en mann med stor mage og lyst blondt hår, som så ut til å være i 50-årene. Jeg snek meg til et bilde og sendte det til Mari med et spørsmålstegn.

			Sju sekunder senere duret det igjen, og jeg begynte å fnise før jeg i det hele tatt åpnet meldingen. 

			'Æsj, er det ikke noe bedre der?'

			Magnus så rart på meg, og jeg hvisket: «Mari.»

			«Åh.»

			Ja. Det ene ordet forklarte i grunnen alt.

			Mamma fant et bord ved vinduet og pappa tok imot menyene fra en smilende servitør i 20-årene.

			Mens de begynte å diskutere hva de skulle bestille, så jeg meg rundt etter et nytt offer. Det var virkelig et utrolig dårlig utvalg. De fleste var småbarnsfamilier, og jeg gjettet at ingen av fedrene kom til å imponere Mari noe større. 

			Jeg hadde akkurat bestemt meg for å knipse et bilde av Magnus, da jeg fikk øye på jenta fra hotellet. 

			Hun, og noen som antagelig var faren og lillesøsteren, var i ferd med å reise seg fra et bord innerst i lokalet. Faren var høy og slank, som Oda, mens lillesøsteren var på Magnus’ alder og litt tykkere. Begge var mørkeblonde, i sterk kontrast til Oda.

			«Er dere klare, jenter?» hørte jeg så vidt faren si fra andre siden av rommet. «Har dere fått med dere alt?» 

			Jeg så Oda himle med øynene, og hørte henne svare monotont: «Vi er alltid klare, pappa.» 

			Jeg smilte for meg selv.

			Oda snudde seg mot oss, og jeg senket raskt blikket til mobilen igjen og rødmet. Jepp, vis henne hvor tøff du er, Sara. Helt topp.

			Jeg knipset et bilde av Magnus i profil for å ha noe å gjøre. 'Bedre eller verre?'

			«Høy, hva driver du med?» utbrøt han. Hvorfor måtte han velge å være oppmerksom akkurat nå?

			«Ikke no’!»

			Han så tvilende på meg, og mamma reddet meg. «Sara, hva vil du ha, vennen?»

			Jeg tok imot menyen og gjemte meg bak den mens jeg tittet mot utgangen, og rakk å se det lyse håret til lillesøsteren forsvinne ut døra. Mobilen duret igjen, og svaret fra Mari lød: 

			'Sara, nå må du virkelig skjerpe deg! Hva med noen på din egen alder? Og helst noen du ikke er i familie med.'

			'Jeg sier jo, det er ingen gutter her!' skrev jeg tilbake, før jeg puttet mobilen i veska og konsentrerte meg om menyen.

			«Kylling og ris hadde vært fint, takk.» 

			Jeg ga menyen til pappa, som sa: «Supert. Da bestiller vi, eller hva, Silje?»

			«Hva?» svarte mamma fraværende, hun hadde vært opptatt med å smuglytte til det gamle ekteparet som snakket sammen på engelsk ved nabobordet. «Jo, selvfølgelig!» Mamma vinket på servitøren, og et minutt senere hadde hun forsvunnet med bestillingen vår.

			«Så, har dere fått sett dere om litt?» spurte pappa mens vi ventet på maten. 

			Magnus kastet et blikk på meg som om at han ventet at jeg skulle svare. Jeg skulte stygt på han. «Magnus har i hvert fall hatt det veldig spennende,» sa jeg spisst. «Han tilbragte nesten en time i sandkassa.»

			Jeg fikk et like stygt blikk tilbake. «Det gjorde jeg ikke! Jeg hørte på musikk!»

			«I sandkassa.»

			«På huska!»

			«Det blir vel det samme!»

			«Unger…» sa pappa advarende, men mamma brøt inn:

			«Sara, ikke ert Magnus. Vi er jo på ferie, kan ikke dere slutte å krangle for en gangs skyld?» Hun stirret strengt på meg.

			«Unnskyld,» mumlet jeg.

			Magnus gliste triumferende, og snudde seg mot pappa. «Pappa, når går fotballkampen Danmark – Norge igjen?» Han ignorerte meg fullstendig da jeg stønnet av misbilligelse og prøvde å slå han i hodet med dessertmenyen. Mamma sendte meg enda et blikk, oppfør deg, og jeg satte den pent ned på bordet igjen og smilte søtt til han.

			«Den nest siste dagen vi er her,» svarte pappa og flyttet menyen vekk fra både Magnus og meg. «Den går helt sikkert på TV, jeg kan høre med personalet når jeg kommer tilbake.»

			«Tror du Ødegaard får spille?»

			De diskuterte landskampen helt til maten kom, og til og med da fortsatte de å snakke om Norges sjanser til å vinne og hvilke spillere de trodde skulle være på banen. K-j-e-d-e-l-i-g.

			Mamma ble også lei og innledet en samtale med det britiske ekteparet, mens jeg ble sittende og stirre ut av vinduet. Turister og lokalfolk ruslet gjennom gaten i begge retninger, de fleste i feriemodus. Etter en stund så jeg en ung dame i 30-årene som hastet forbi med et godt tak i den hvite sommerhatten, som om vinden kunne blåse den bort når som helst. Jeg stirret etter henne mens hun hastet av gårde, og lurte på hva hun tenkte på.

			Jeg mener, tanker er nesten like rart og mystisk som ord. Som en ganske sjenert niende-snart-tiende-klassing kunne jeg skrive under på at selv jeg, som ikke sa så mye, tenkte ett eller annet hele tiden. Så rart at hvert eneste menneske rundt oss har en hel verden inne i hodet sitt som vi ikke har tilgang til! Jeg stirret på Magnus, som brukte salt- og pepperbøssen som målstenger mens han forklarte pappa hvordan han hadde scoret på fotballspillet i går. For eksempel, hva i huleste foregikk inni hodet hans mesteparten av tiden? Fløy det ting som Martin Ødegaard, brassespark og Led Zeppelin rundt helt random, eller ga noe av det faktisk mening? Kanskje han bare tenkte i noter, som fløy rundt i hodet og kolliderte med jevne mellomrom? Det kunne i så fall forklare en hel del. Man kan vel bli hjerneskadet av å høre så mye på så høy musikk…?

			Jeg rakk bare å fundere på dette i et halvt minutt, før blikket mitt plutselig fokuserte på en dame på den andre siden av gaten. Det var noe kjent med henne, og jeg fikk følelsen av å ha sett henne før. Noen lokker av det brune håret, så vidt synlig under en gul caps, flagret i vinden, og måten hun holdt hendene på hoftene der hun sto og studerte utstillingene i en fiskebutikk overfor restauranten, virket merkelig kjent. Så gikk det opp for meg – hun minnet om mamma! Mamma pleide å stå akkurat sånn når hun åpnet fryseren over kjøleskapet og vurderte hva vi skulle ha til middag. Jeg var nysgjerrig på å se ansiktet hennes, men damen skyndte seg videre oppover gaten og snudde seg ikke.

			Mens jeg stirret på stedet hun hadde forsvunnet ble jeg oppmerksom på en hånd som viftet foran det ufokuserte blikket mitt. Magnus sin hånd. Jeg rynket på nesen og snudde meg mot han. «Hva vil du?»

			Mamma hadde klart å dra pappa inn i samtalen med britene, så nå valgte Magnus å plage meg. Selvfølgelig. 

			Øynene mine smalnet mens jeg stirret på han. «Hva?» gjentok jeg.

			«Hva er det med deg?» Det var godt gjort å både virke nysgjerrige og uinteressert på samme tid, jeg skulle gi han det.

			«Ikke no’,» svarte jeg defensivt.

			«Hva ser du på, da?» insisterte han, og stirret ut av vinduet etter det han trodde jeg så på. Men damen hadde forsvunnet for lengst, og det var ingenting å se.

			«Ikke no’,» gjentok jeg og smilte uskyldig. «Jeg bare tenker på om notekollisjonene i hodet ditt påvirker kapasiteten din til å fungere vellykket i et samfunn.»

			Han stirret på meg. «Du er sprø.»

			«Takk.» Jeg grep etter dessertmenyen på nabobordet for å gjengjelde komplementet, rødmet litt da den gamle, britiske damen smilte til meg og sa «go on, dear», og forsøkte å slå Magnus i hodet med den så fort jeg trodde hun ikke så. Magnus bevæpnet seg med ketchup-flaska, og jeg stanset med armen i luften mens jeg vurderte skadene han kunne påføre klærne mine.

			«What charming children you have.»

			Vi så opp, og fant fire par voksne øyne som stirret på oss. Den gamle damen så strengt på meg over brillene. Jeg ble like rød som ketchup-flaska.

			«Charming indeed,» bekreftet mannen hennes, og så begynte begge to å humre. 

			Jeg prøvde meg på et vinnende smil. «Someone want dessert?»

			***

			Etter middag gjespet vi alle sammen, som en kjedereaksjon som spredde seg fra Magnus og helt ut til mamma. 

			«Jeg tror rett og slett vi tar kvelden jeg, folkens,» kommenterte pappa med glimt i øyet. «Så får vi energi til å gå på oppdagelsesferd i morgen. Hva sier dere?»

			Ingen protesterte, så vi betalte (det vil si, pappa betalte) og tuslet tilbake til hotellet. Det hadde vært en lang dag, og at jeg i dag tidlig hadde sagt ha det til Mari og Amalie utenfor huset mitt var vanskelig å tro. Jeg hoppet ivrig opp i den store, myke senga, og motsto fristelsen til å kaste en av putene på Magnus. I stedet tok jeg et selfie av meg og putene med tittelen «This is amaaazing» og sendte det til Mari og Amalie. Rett etterpå ringte Amalie.

			«Hei! Hvordan går det?» gjespet jeg, og tok opp en av de store putene for å bruke den som hakestøtte. Jeg gløttet mot Magnus, men han var forsvunnet inn i hodetelefonene igjen og lå med ryggen til.

			«Sara! Hvordan har den første dagen vært?»

			«Bra. Du er klar over at det er under tolv timer siden vi snakket sammen?»

			«Ikke tull med meg, Sara. Jeg er fullt klar over hvordan det er å være på ferie. For deg føles det sikkert som en uke allerede!»

			«Haha, du har rett i det.»

			«Så, fortell! Har det skjedd noe spennende i Danmark enda?» 

			«Jeg må nok skuffe deg, jeg har omtrent bare rukket å komme frem til hotellet og spise middag. Vel, bortsett fra at jeg ikke klarte å legge igjen min dårlige koordinasjon fra gymtimene hjemme, for jeg braste rett inn i en annen norsk jente i gangen her. Du kan vel si at jeg traff henne.» Jeg snøftet.

			«Kult! Nå som du har brutt isen må du jo benytte sjansen til å bli bedre kjent med henne!»

			«Brutt isen? Jeg tror heller jeg tråkket gjennom den og falt uti. Pleier du å få nye venner ved å brase inn i dem uten å se deg for?»

			«Selvfølgelig, hver gang jeg er på fotballbanen!»

			Jeg lo.

			«Men det jeg mente var selvfølgelig at du må utnytte sjansen til å høre om det er noen gutter der, så du kan rapportere til Mari.» Jeg kunne nesten høre henne himle med øynene. «Du vet hvor skuffet hun blir hvis du ikke finner noen søte gutter. Hun plager livet av meg hver gang jeg er i Portugal, og siden jeg drar om bare et par dager forventer jeg at du underholder henne så jeg slipper lettere unna.»

			«Hvorfor kunne jeg ikke brast inn i en kjekk gutt i stedet, hva? Det hadde vært noe å fortelle om.»

			«Hun hadde aldri latt deg være i fred! Og jeg hadde fått høre alt om det neste gang jeg snakket med henne. Jeg har ombestemt meg, hold oppholdet ditt fritt for dramatikk, ok?»

			«Dramatikkfritt opphold skal bli!»

			Vi la på, og med Magnus’ kjente lyd av rocke-musikk i bakgrunnen, sovnet jeg faktisk med en gang.
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