
 
   [image: Brevet til Stella]
 


IONA GREY

Brevet til Stella

Roman

Oversatt av Kari Rekdal

[image: Apropos Forlag]




LETTERS TO THE LOST

Copyright © Iona Grey 2015



First published in Great Britain by Simon & Schuster UK Ltd, 2015



Norsk utgave © Apropos Forlag, 2015

www.aproposforlag.no



Published by arrangement with Curtis Brown Group Ltd



ISBN: 978-82-8317-065-8



Oversatt til norsk av Kari Rekdal

Omslagsfoto: © Phantermedia/All Over Press og Trevillion Images

Omslagsdesign: © Lill Aarsund

Forfatterfoto: © Courtesey of the author

Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS, Trondheim




Til mine døtre


Prolog


  [image: ]
  



Maine, februar 2011

Huset er på sitt aller vakreste om morgenen.

Han tegnet det sånn, med brede, store vinduer som går fra gulv til tak, for å bringe sanden og havet og den store vide himmelen inn i rommet. Om morgenen er stranden tom og ren, et ark som dagen etter hvert skal nedtegnes på. Og soloppgangen over Atlanterhavet er et daglig mirakel, som han bestandig føler seg beæret over å være vitne til.

Han glemmer aldri hvor annerledes alt kunne ha vært.

Huset har ikke gardiner, ingenting stenger for utsikten. Veggene er hvite og tar farge av lyset: blekt perleskimrende, eller rosa som innsiden av et muslingskall, eller varmt og fyldig gull som lønnesirup. Han sover lite for tiden og er stort sett våken når daggryet langsomt brer seg langs horisonten. Noen ganger kvekker han til og fornemmer den varme berøringen på skulderen.

Fenrik, klokken er halv fem, og du skal fly i dag…

En sirkel er i ferd med å sluttes. Fingeren som tegner den i duggen på glasset, er langsomt på vei tilbake mot toppen igjen, til der hvor alt begynte. Minnene er hos ham nesten hele tiden nå, fargene er klare, stemmene levende. Grålysninger fra langt tilbake. Lukten av olje og varmt metall. Han husker det klagende, primitive drønnet fra motorene ved startlinja, og en rød strek som et bånd på kartet.

Mine herrer, målet deres i dag er…

Det er så veldig lenge siden. Nesten et helt liv. Det er fortid, men det føles ikke som om tiden er forbi. Båndet strekker seg over havet utenfor vinduet hans, bortenfor horisonten i det fjerne, til England.

Brevet ligger på nattbordet ved siden av ham, blant pilleglass og sterile pakker med sprøytespisser; den velkjente adressen er like stemningsvekkende som et dikt. En kjærlighetssang. Han har ventet altfor lenge med å skrive det. Imange år har han forsøkt å forsone seg med hvordan alt er blitt, og prøvd å glemme hvordan det skulle ha vært, men nå som dagene hans svinner og kreftene ebber ut, innser han at det er umulig.

Det som blir igjen, er det som betyr noe; steiner som kommer til syne når tidevannet trekker seg tilbake. Og derfor har han skrevet, og nå venter han utålmodig på at brevet skal starte reisen tilbake til fortiden.


1

London, februar 2011

Det var en finere del av London. Respektabel, velstående. Butikkene langs gaten i det landsbylignende sentrumsområdet var lukket og stengt med gitter, men du skjønte at de var eksklusive, og det var restauranter der –mange restauranter –vinduene lignet digre tv-er som viste frem folket der inne, folk som var for høflige til å snu seg og glane etter jenta som løp forbi på gaten utenfor.

Hun løp ikke for å trene, med lycratights og øretelefoner og fokusert ansiktsuttrykk. Hun løp kavende, desperat, med kort skjørt som var glidd opp og med trusekanten blottet, føtter uten sko. Hun plasket gjennom søledammer på fortauet. Hun hadde sparket av seg de idiotiske skoene idet hun forlot puben, skjønte  at hun aldri ville kommet langt i dem. Platåsko med stiletthæler, totusentallets svar på fotlenke.

Borte på hjørnet stoppet hun og nølte mens hun hev etter pusten. Foran henne på den andre siden av veien lå en rad butikker og et smug, bak henne lød gjenlyd av hamrende fottrinn. Hun løp videre, styrte rett mot mørket. Der inne var en bakgård med søppelkasser. Lyset fra en sensorlampe skrådde over henne, laget gjenskinn i glasskår, og lyste opp noen ustelte busker bak en høy treport. Hun åpnet den og gikk gjennom, krøp sammen og klynket da underlaget skiftet fra hard asfalt til sølete jord som trengte gjennom den klissvåte strømpebuksen. Et sted der fremme skimtet hun et gatelys. Det ga henne noe å gå i retning av, og hun skjøv grener til side og havnet i en smal bakgate.

Langs den ene siden lå garasjer og baksidene av eneboliger, på den andre siden enkle småhus i rekker. Hun virret rundt med hjertet hamrende mot ribbena. Hvis han fulgte etter henne inn her, var det ingen steder å gjemme seg. Ingen som så dem. Husvinduene glødet bak gardinene, som slumrende øyne. Et kort øyeblikk vurderte hun om hun skulle banke på døren til ett av rekkehusene og be om hjelp fra menneskene der inne, men ved tanken på hvordan hun fremsto i skinnjakke over den ettersittende kjolen og med scenesminke, droppet hun det og snublet videre.

Det siste huset i rekken lå i mørke. Da hun kom nærmere, så hun at hagen foran huset var overgrodd og vanskjøttet, med ugress som vokste halvveis oppover den malingsavflassete inngangsdøren. En hel liten skog av busker og kratt var i ferd med å trenge seg innpå fra siden. Vinduene var tomme og mørke. Speilbildet hennes ble slukt av rutene, som var lodne av skitt.

Så hørte hun det igjen, lyden av løpende føtter som nærmet seg. Tenk om han hadde fått med seg de andre for å lete etter henne? Tenk om de kom fra den andre kanten også, og omringet henne så hun ikke kunne unnslippe? Et øyeblikk stivnet hun, så sprutet adrenalinet varmt og stikkende ut i kroppen, og satte henne i bevegelse. Uten annet sted å gå smatt hun inn langs siden av huset, mellom veggen og buskaset. Panikken fikk henne til å fortsette, hun snublet over grener, nesten kvalt av en dyrisk, ukjent stank. Et eller annet skjøt ut fra under hekken, foran føttene hennes, så nær at hun kunne kjenne den grove pelsen streife leggen. Hun rygget forskrekket og snublet. Ankelen ble vridd, og en brennende smerte skjøt oppover leggen.

Hun satt på den fuktige bakken og klemte hardt rundt ankelen, som om det var mulig å presse smerten tilbake dit den kom fra. Tårene sto i øynene hennes, men i det samme hørte hun skritt og et sint rop fra forsiden av huset. Hun bet tennene sammen, så Dodge for seg der han sto under gatelykten. Med hendene i siden snudde han seg rundt og speidet etter henne, og ansiktet hadde det stridslystne uttrykket han fikk når noe gikk ham imot –med underkjeven skutt frem og smale øyne.

Hun holdt pusten og anstrengte seg for å lytte. Det var som om tiden sto stille, dirret av spenning, til hun omsider oppfattet lyden av skrittene hans som forsvant. Luften strømmet ut av henne og hun falt forover, lammet av lettelse.

Pengene knitret i lommen. Femti pund –hun hadde bare tatt sin andel, ikke noe av det som tilkom resten av bandet, men han ville ikke like det. Han skaffet spillejobbene, han tok pengene. Hun lot hånden gli ned i lommen for å kjenne på de voksaktige, velbrukte sedlene, og en bitte liten triumferende glo glødet i hjertet hennes.

***

Hun hadde aldri brutt seg inn i et hus før. Det var overraskende enkelt.

Det vanskeligste var å krabbe gjennom hekken, slå seg forbi lange, tornete bjørnebærgrener og sviende brennesletopper i hagen mens ankelen verket og brant. Glasset i bakdøren var skjørt og like lett å knuse som is på en vannpytt, og nøkkelen sto fortsatt i låsen på innsiden.

Kjøkkenet var lite, og det var lavt under taket. Det luktet muggent, som om det hadde vært avstengt lenge. Hun snudde seg langsomt rundt, og øynene gransket rommet etter tegn på liv. Planten i vinduskarmen hadde skrumpet inn til en kvast tørre blader i den like tørre jorden. Det sto en vannkjele på gasskomfyren, og kopper hang fra en rad med kroker under vegghyllen, som om beboeren kunne komme inn hvert øyeblikk for å lage seg en kopp te. Hun grøsset, og hårene i nakken reiste seg.

«Hallo?»

Hun sa det høyt, med en selvsikkerhet hun ikke følte. Stemmen lød underlig, flat og nesten komisk, som en dialekt nordfra. «Hallo –er det noen her?»

Stillheten omsluttet henne. Da gikk et lys bokstavelig talt opp for henne, hun famlet etter den rette jakkelommen og dro frem en billig plastlighter. Den lille flammen kastet en gyllen sirkel av lys, stor nok til å avsløre kremfargete, flislagte vegger, en kalender med bilde fra juli 2009 av et slott, og et gammeldags skap med glassdører. Hun vaklet, måtte støtte seg til dørkarmen da smerten hogg til i benet. Lyset fra flammen avslørte konturene av et bord borte ved vinduet. På et mindre bord neide porselensdamer og gjorde piruetter for et usynlig publikum. Fra en liten gang gikk en trapp til andre etasje. Hun stoppet ved foten av den. Mens hun stirret oppover i mørket, spurte hun igjen, mer forsiktig denne gangen, som om hun ropte mykt til en venn. «Hallo? Er det noen hjemme?»

Stillheten ga ikke svar, men et svakt anstrøk av gammeldags parfyme kom sivende, som om hun hadde rørt rundt i den i årevis stillestående luften. Hun burde gå opp og sjekke at det ikke var noen der, men den verkende ankelen og følelsen av absolutt stillstand holdt henne tilbake.

I stuen på forsiden av huset slukket hun flammen. Hun ville ikke risikere at lyset fra lighteren kunne ses fra utsiden. Noen slappe gardiner var trukket halvveis for vinduene, men lyset fra gatelykten fløt inn gjennom åpningen, sterkt nok til å avsløre en nedsittet og klumpete sofa som var skjøvet inn mot den ene veggen, ryggen dekket med et teppe av heklede bestemorsruter i farger som ikke passet sammen. Hun kikket forsiktig ut for å speide etter Dodge, men lyskjeglen under gatelykten var tom. Hun lente seg mot en lenestol og pustet litt lettere.

Huset hadde tilhørt et gammelt menneske, det var åpenbart. Tv-en var stor og gammeldags, og foran den gjenspikrete kaminåpningen sto en elektrisk rørovn. Opp etter inngangsdøren hadde posten samlet seg som en haug høstblader.

Hun haltet tilbake ut på kjøkkenet og skrudde på kranen over utslagsvasken. Vannet fikk renne gjennom de skramlende rørene en liten stund før hun formet hendene som en skål og drakk. Mon tro hvem som hadde eid huset, og hva som hadde skjedd med dem? Måtte de flytte på gamlehjem, eller hadde de dødd? Når noen døde, pleide vel huset å bli tømt? Det var i hvert fall det som hadde skjedd med huset til bestemor. Under en uke etter begravelsen var alt av klær og bilder og fat og gryter, i tillegg til bestemors enorme samling av porselensgriser og restene av den ødelagte barndommen til Jess, pakket sammen og forsvunnet så kommunen kunne klargjøre huset for neste leieboer.

Mørket føltes mosegrodd og fuktig mot kinnet. Hun fikk gåsehud på armene under den imiterte skinnjakken. Kanskje eieren var død, og ingen hadde oppdaget det? Med et snev av selvplageri lokket frem av mørket og stillheten, så hun for seg et lik som lå og råtnet i sengen ovenpå. Hun avviste tanken kjapt og gjenvant fornuften. En død kunne da ikke skade noen? En død slo ikke så leppa di sprakk, eller stjal pengene dine eller klemte fingrene rundt halsen på deg til du så stjerner bak øyelokkene.

Plutselig kjente hun seg trett helt inn til margen, den bankende smerten i ankelen strålte utover og kroppen skalv av utmattelse. Haltende fant hun veien tilbake til stuen igjen og sank ned på sofaen, hodet kjentes overveldende tungt etter alt som hadde skjedd den siste timen.

Dritt. Hun hadde brutt seg inn i et hus. Riktignok et tomt og forsømt hus, men uansett… Innbrudd var ikke som å rappe en pose potetgull i sjappa på hjørnet fordi du ikke ville bli kalt snylter fordi du får statsbetalt skolemat. Dette var faktisk seriøst kriminelt.

På den annen side hadde hun sluppet unna. Hun var ikke på vei tilbake til leiligheten i Elephant and Castle-krysset sammen med Dodge. Hun slapp å holde ut kåtskapen som flommet i ham når han en kveld hadde drukket mye øl og sett henne synge, iført de horete klærne han tvang henne til å bruke. Ikke denne kvelden, aldri mer. Det første hun skulle gjøre når ankelen ble bedre, var å finne en bruktbutikk og bruke litt av de hardt inntjente pengene på skikkelige klær. Varme klær. Klær som faktisk dekket kroppen, i stedet for å stille den ut som en vare i vinduet på en billigbutikk.

Med en grimase la hun seg ned, hvilte benet på sofaens armlene og sank ned i de sigarettstinkende sofaputene. Hun lurte på hvor han var nå, om han hadde gitt opp å lete og gått for å vente i leiligheten, sikker på at hun ville komme tilbake til slutt. Hun trengte ham, han likte å fortelle henne det. Hun trengte kontaktene hans og jobbene han skaffet og pengene hans, for hva var hun uten ham? Et null. En jente nordfra med samme sangtalent som tusenvis av andre håpefulle wannabe-stjerner. En stemme som ingen noensinne ville fått høre, om det ikke hadde vært for ham.

Hun dro hekleteppet av sofaryggen og trakk det over seg. Nå etter adrenalinrusen kjentes kroppen tung og svak, og hun erkjente at hun faktisk ga blaffen i hvor hun var, for første gang på seks måneder spilte det ingen rolle hva han mente eller følte eller krevde.

Det ukjente huset omfavnet henne med ro. Støyen fra byen virket så fjern, og lyden fra bilene på den våte gaten ble fjerne stønn, som bølger fra en strand langt borte. Hun stirret ut i halvmørket og begynte å nynne lavt for å holde stillheten i sjakk. Melodien som dukket opp i hodet hennes, var ikke fra noen av sangene hun hadde gaulet på pubscenen tidligere på kvelden, den kom fra fortiden, en godnattsang bestemor pleide å synge for henne da hun var liten. Teksten var halvveis glemt, men melodien strøk over henne som trøstende, velkjente fingertupper, og hun følte seg litt mindre alene.

Da hun våknet, sildret lyset inn gjennom de tynne gardinene. Fliken av himmel som var synlig i åpningen mellom dem, var morgenblek og benhvit. Hun skiftet stilling, og smerten hogg øyeblikkelig til i ankelen, som om noen bare hadde ventet på at hun skulle røre seg før de slo til den med en slegge. Hun frøs til, lå musestille og ventet på at pinen skulle avta.

Gjennom veggen hørte hun uklare lyder, høye og svake stemmer fra radioen, deretter musikk, og så raske fottrinn i trappen. Hun satte seg opp og skar tenner idet foten traff gulvet. Ute på det iskalde badet satte hun seg på doen og skrelte av seg den opprevne strømpebuksen for å ta en titt på ankelen. Den var helt ugjenkjennelig; hoven og lilla over den skitne foten.

Badet var ikke utstyrt med noe så moderne som en dusj, bare et støpt badekar med rustflekker under kranene, og en håndvask. Over vasken hang et lite skap med speildør, og hun åpnet det i håp om å finne noe som kunne hjelpe. Bak dørene var hyllene overfylt med bokser og flasker som ville ha passet på museum, de falmete etikettene fortalte om mystiske medisiner fra en annen tid. Magnesiummelk, kaolin, brystbalsam. Midt i det hele, på nederste hylle, lå det en leppestift i gullhylse.

Hun tok den ut og rullet den mellom fingrene et kort øyeblikk før hun tok av toppen og skrudde stiften opp. Den var rød. Skinnende skarlagensrød; som valmuer og postkasser og gammeldags filmstjerneglamour. Det var en fordypning i enden, der stiften hadde fått form etter eierens lepper. Hun forsøkte å se henne for seg, hvem hun nå var, som sto her inne på dette badet med svarte og hvite fliser og muggflekker på veggene og malte seg med denne djerve fargen for å gå i butikken eller på bingo, og hun kjente en bølge av beundring og nysgjerrighet.

Det lå en rull med gulnet støttebandasje på den øverste hyllen, og hun tok med seg den og en pakke smertestillende brusetabletter inn på kjøkkenet. Hun hektet ned en tekopp og fylte den med vann, så slapp hun to tabletter oppi. Mens hun ventet på at de skulle løse seg opp, så hun seg rundt. Rommet virket dystert i det grimete morgenlyset. Likevel var det noe hjemmekoselig ved rekken av bokser på hyllen, merket med «TE», «RIS», «SUKKER», ved skjærebrettet fullt av hakk som sto lent mot veggen, og ved de svidde grytevottene som hang fra en krok ved siden av komfyren. Koppen hun holdt i hånden var grønn, men med et skinn som skimrende små regnbuer i oljeblanke sølepytter. Hun gned med fingeren over den. Hun hadde ikke sett noe sånt før, og hun likte den. Den var så totalt annerledes enn de billige, flekkete krusene fra leiligheten i Elephant and Castle.

Med en grimase drakk hun medisinen i to slurker, strupen snørte seg i protest mot den salt-søte smaken. Så tok hun med seg bandasjen ut i stuen og gikk i gang med å forbinde ankelen. Halvveis i jobben hørte hun plystring utenfor og stoppet med hamrende hjerte. Fottrinn nærmet seg. Hun slapp bandasjen og kom seg på bena, sto stiv og ventet på at det skulle banke på døren, eller enda verre, at en nøkkel skulle bli vridd i låsen…

Med et rustent og motvillig knirk åpnet brevsprekken seg. En enkelt konvolutt, kremfarget, landet på toppen av haugen med glorete reklame og takeawaymenyer.

Mrs. S. Thorne

4 Greenfields Lane

Church End

London

UNITEDKINGDOM

Adressen var skrevet med svart blekk. Fyllepenn, ikke kulepenn. Skriften var kraftig og elegant, men umiskjennelig skjelven, som om vedkommende som hadde skrevet, var gammel, syk eller hadde dårlig tid. Papiret var gulhvitt, med svake riller, som elfenben.

Hun snudde konvolutten. Spisse, svarte, store bokstaver fanget oppmerksomheten.

PERSONLIG,VIKTIG.Vennligst videresend om nødvendig og mulig.

Hun satte brevet opp på kaminhyllen, lent mot en liten mugge med hakk og påskriften «En gave fra Margate». Konvolutten så ren og frisk og overdådig ut i dette slitte interiøret.

Utenfor gikk verden videre med sine hverdagssysler, men inne i det lille huset var det som om tiden hadde snublet, og dagen slepte seg av sted. Euforien hun først hadde kjent ved å ha kommet seg vekk fra Dodge, ble raskt brutt ned av sult og brutal kulde. Iskapet på kjøkkenet oppdaget hun et lite proviantlager, og hun tok ut en pakke fikenkjeks. Den var nesten to år forbi «best før»-datoen, men hun gomlet i seg halvparten og gjemte resten til senere. Hun forsøkte hele tiden å tenke ut hvor hun skulle dra videre, hva som var neste skritt, men tankene gikk i fåfengte sirkler, lik en døsig spyflue som dunker nytteløst mot et lukket vindu.

Hun sovnet igjen og kom ikke til seg selv før den korte februardagen var i ferd med å mørkne og fikk skyggene borte i hjørnene til å tykne i spindelvevet. Konvolutten på kaminhyllen lot til å ha suget til seg alt gjenværende lys. Den lyste blekt, som månen.

Mrs. S. Thorne var nok damen som bodde her, men hva var det hun måtte få vite som var personlig og viktig? Med litt vanskeligheter kom hun seg opp fra sofaen og feide opp postskredet fra gulvet under brevsprekken. Hun satt med teppet rundt skuldrene og begynte å lete gjennom haugen, på jakt etter spor. Kanskje var det noe der som kunne gi antydninger om hvor det var blitt av henne, denne mystiske Mrs. Thorne?

Mesteparten var uadressert post med tilbud om gratis levering av pizza eller billigkupp på nye vinduer. Hun anstrengte seg for ikke å se på takeawaymenyene med nærbilder av glinsende pizzaer i glorete farger, store som sykkelhjul. Inniblant dem fant hun et nyhetsbrev fra Allehelgenskirken med «Miss Price» skriblet øverst, og flere tynne postordrekataloger med bilder av «klassiske trikotasjeplagg» og termonattøy adressert til miss N. Price.

Ingen Mrs. Thorne.

Hun slengte nyhetsbrevet fra kirken på toppen av reklameberget og strakte på ryggen. Den flyktige nysgjerrigheten som hadde fått henne til å begynne å lete, hadde tapt seg da den ikke straks ga noe svar. Pizzabildene gjorde henne irritabel og gretten. Hun skulle overhodet ikke vært i huset, så det var knapt nok hennes ansvar å sørge for at brevet kom frem til mottakeren. Hun hadde nok av egne problemer å ordne opp i, hun trengte ikke ta på seg andres.

Men likevel…

Hun reiste seg og gikk bort til kaminhyllen, lirket brevet ut fra bak klokken. Personlig og viktig –hva i all verden betød det? Ingenting, antakelig. Hun visste fra bestemor at gamle mennesker laget oppstyr av all verdens småting.

Papiret var tykt som fløyel. Itussmørket som senket seg raskt, var det vanskelig å tyde poststempelet, men hun tok sjansen på å ta et steg bort til vinduet og myste mot det uskarpe frimerket. Å, dæven –USA. Hun snudde det og leste beskjeden på baksiden på nytt, lot fingrene løpe over understrekingen der blekket var blitt gnidd litt utover. Når hun holdt det skrått opp mot det svinnende lyset, kunne hun se fordypningen der pennen hadde laget merker, presset håp inn i papiret.

Personlig og viktig.

Om mulig…

Og før hun visste ordet av det, før hun rakk å tenke gjennom alle grunnene til at det var galt, hadde hun revet opp konvolutten og lirket ut det enslige brevarket inni.

The Beach House

Back Creek Road

Kennebunk, ME

Min elskede pike

Det er nesten 70 år siden, og fortsatt tenker jeg på deg som det. Min elskede. Min pike. Mye har forandret seg i løpet av disse årene, og verden er en annen enn den vi møttes i, men hver gang jeg tenker på deg, er jeg tjueto år gammel igjen.

Jeg har tenkt mye på den tiden. Jeg har ikke vært helt frisk, og medisinene legene gir meg, gjør meg temmelig trett. Kanskje ikke så overraskende for en nittiåring. Noen dager er det bare så vidt jeg våkner, og når jeg ligger slik i halvsøvne, blir alle minnene fra den gang så fordømt levende at jeg nesten tror det er virkelig, og at jeg er tilbake i England med skvadron 382 og deg.

Jeg lovet å elske deg for alltid, i en tid da jeg ikke visste om jeg kom til å oppleve en ny uke. Nå ser det ut til at «for alltid» er i ferd med å ta slutt. Jeg har aldri sluttet å elske deg. Jeg forsøkte, av hensyn til min forstand, men var aldri i nærheten av det, og jeg holdt aldri opp å håpe heller. Legene sier at jeg ikke har lenge igjen, men håpet er fortsatt der, og en følelse av at jeg ikke er helt ferdig ennå. Ikke før jeg vet hva som hendte med deg. Ikke før jeg har fått sagt til deg at det vi begynte på den gangen i den vanvittige tiden da verden sto på hodet, det har aldri tatt slutt for meg. Og den tiden –tøff og skremmende som den var –var også den beste i mitt liv.

Jeg vet ikke hvor du befinner deg. Jeg vet ikke om huset i Greenfields Lane fortsatt tilhører deg, og om dette brevet noen gang kommer frem. Pokker heller, jeg vet ikke engang om du fortsatt lever. Men jeg har en vill idé om at hvis du ikke gjør det, ville jeg visst det og vært klar til å forlate verden, jeg også. Jeg er ikke redd for Døden –min gamle fiende fra flyverdagene. Jeg slo ham den gangen, så jeg er ganske avslappet ved tanken på å la ham vinne denne runden. Men om jeg visste, ville jeg overgi meg med pokker så mye mer stil. Og om jeg fikk sagt ordentlig farvel til deg denne gangen.

Om kort tid kommer antakelig ikke noe av dette til å bety noe, og fortellingen om oss vil være historie. Men jeg har ikke gitt opp håpet. Eller sluttet å håpe at jeg kan gå tilbake til start og gjøre alt om igjen, og denne gangen sørge for at jeg ikke slipper deg.

Hvis du får dette brevet, vær så snill å skrive tilbake.

All min kjærlighet,

Dan

Åh.

Åhhhh…

Hun brettet arket og skjøv det raskt tilbake i konvolutten. Hun skulle aldri ha rørt det, ville aldri ha gjort det hvis hun hadde hatt den minste anelse om at det var så… alvorlig. Liv-og-død-type alvorlig. Personlig og viktig.

Men nå var det for sent. Konvolutten var revet opp og kunne ikke lukkes igjen. Bønnen den døende mannen hadde sendt ut i verden, var blitt hørt. Selv om det ikke hadde vært meningen, var den blitt hørt av henne og ingen andre. Nå hadde hun valget: Overse den eller gjøre et forsøk på å finne Mrs. S. Thorne. Hvem hun nå enn var.
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London, august 1942

Ingen forventet at et krigsbryllup skulle være overdådig, men damene i menigheten hadde virkelig gjort ære på sognepresten.

Det strenge mursteinsinteriøret i St. Crispin var pyntet med dahlia, floks og krysantemum fra søvnige augusthager. Imenighetshuset på den andre siden av veien var et festmåltid kjærlig dekket. Her sto smørbrød med røkesildpostei og rundstykker med hermetisert kjøtt i selskap med de uunngåelige sconesene til Marjorie Walsh rundt en bryllupskake med bare ett lag. King’s Oak var en liten forstad i Nord-London, hovedsakelig bestående av rekkehus fra viktoriatiden, med bitte små, teglsteinsbelagte bakhager, og nette, vertikaldelte tomannsboliger bygget etter den forrige krigen. Det var absolutt ikke en rik menighet, men ingen kunne si at den ikke var sjenerøs. Man hadde utvekslet kuponger og samlet sammen rasjoner, og festen denne innsatsen resulterte i, var en hyllest til sognebarnas sjenerøsitet og den høye aktelsen de hadde for presten sin i St. Crispin.

Han sto fremme i kirkerommet, ikke vendt mot dem slik han pleide, men med hodet bøyd i en privat samtale med Gud. Det var noe sårbart ved den rosafargete nakken hans ovenfor rundkragen, tenkte Ada Broughton fra sin faste plass på tredje rad av kirkebenkene, og noe ganske imponerende ved hans ensomme fortrolighet med Herren. Han var ikke spesielt ung –det hadde blitt mumlet mye om aldersforskjellen mellom ham og hans tilkommende under møter i Mødreforeningen og Sykehusmateriellkomiteen. Men den boklærde og underernærte fremtoningen hans ga et inntrykk av ungdommelighet og hadde vekket en trang hos de kvinnelige sognebarna (i hvert fall før rasjoneringen) til å lage kjøttpuddinger og kjøttpaier fra restene av søndagssteken til ham.

Alle hadde oppfattet ham som en innbarket ungkar, og forlovelsen med unge Stella Holland hadde kommet som litt av en overraskelse. Idet Marjorie Walsh slo an en gjennomtrengende akkord på orgelet for å annonsere brudens ankomst, så Ada hvordan han løftet hodet med et rykk og sperret øynene opp. Han var også overrumplet av det som skjedde. Blikket han sendte forloveren som sto ved siden av ham var nesten panisk, som fra et offerlam.

Å, men bruden var et syn. Ada så seg over skulderen mens tårene prikket i øynene og hun kjente det svulme i bringen under sin fineste førkrigskjole. Slank som et siv og med de smale skuldrene holdt rett, ansiktet blekt bak slørets tåke, lignet lille Stella mer på selveste prinsesse Elizabeth enn på en jente fra fattigskolen. Brudekjolen var også et resultat av samarbeid, skjenket av Dot Wilkins (som selv hadde båret den i 1919 da hennes Arthur hadde kommet seg nok etter gassen til å kunne hvese frem et «ja»), og omsydd av Damenes syklubb. De hadde latt være å lage feltbandasjer i en hel måned da de oppdaterte fasongen og sydde inn alle sømmene så den skulle passe til Stellas lille figur, som i øyeblikket så enda mindre ut ved siden av den kraftige, tweedkledde skikkelsen til Phyllis Birch som gikk ved siden av henne, i mangel av en far. Men alle så bare på Stella. Ingen av dem hadde drømt om at den mugne, gamle blondekjolen kunne forvandles til et så underfullt syn. Ada tørket en tåre og innvilget seg et øyeblikk av moderlig stolthet. Ettersom jentas mor var fraværende, syntes hun ikke det var å overdrive.

Ansiktsuttrykket surnet litt da blikket landet på Nancy Price, som gikk rett bak bruden. Hennes kjole var av isblå sateng, som hadde sett fantastisk ut på datteren til Ethel Collins da hun var brudepike sommeren 39, men ikke fullt så flott på Nancy. Fargen passet fint til det blekede håret, men hun bar det dydige plagget med en holdning av hemmelig morskap, som om puffermene og den hjerteformete utringningen på et eller annet vis var latterlig. Selv når hun gjorde noe så enkelt som å gå opp midtgangen i kirken, greide Nancy å se litt løsaktig ut. De to jentene var virkelig som natt og dag –det var et under at de var så gode venner, skjønt kanskje det å mangle familie og vokse opp et sånt sted gjorde at du klamret deg til den trøsten du fant. Ada håpet at nå som Stella var i ferd med å bli Mrs. Charles Thorne og prestefrue, kom hun til å vokse fra det upassende vennskapet.

Marjorie økte farten på brudemarsjen da bruden nærmet seg den ventende brudgommen. Stråler av sollys flommet over de bøyde hodene deres, fylt med støvfnugg som gyllent konfetti. Ada skjøv alle andre tanker til side og satte seg til rette for å nyte seremonien.

Charles het faktisk Maurice også, det hadde ikke Stella visst før hun hørte presten si det. Maurice Charles Thorne. Det hørtes så fremmed og så morsomt ut at hun ikke klarte å fokusere på noe annet da hun gjentok ekteskapsløftene, og etterpå hadde hun overhodet ingen erindring av å ha lovet å elske og ære og adlyde. Men det måtte hun jo ha gjort, for nå hadde hun en blank gullring på fingeren… bare en helt smal, det var alt de greide å få tak i. Folk kysset henne på kinnet og dunket Charles i ryggen og gratulerte dem begge med å ha blitt mann og hustru.

Hustru. Der hun sto utenfor kirken med armen stukket innunder Charles’ mens Fred Collins stilte inn kameraet, elsket hun hele verden og følte det gløde og sprenge inne i brystet, lik en glo som flammet opp. Hustru betød trygghet; et ordentlig hjem fylt med dine egne ting, ikke bare en smal stripe i en sovesal omgitt av snufsingen og mumlingen fra tjue andre jenter. Hun tenkte på bryllupspresangene som sto utstilt på spisebordet i prestegården –et rosemønstret teservise i porselen fra en tante av Charles, en roseskål i krystall fra miss Birch, og et brodert toalettbordsett fra jentene på Woodhill School –og hun smilte enda bredere, akkurat idet blitzlampen gikk av.

Inne var menighetshuset nydelig pyntet. Ihjørnene var det stilt opp britiske flagg, hamstret sammen over flere uker. Flaggdekorasjonen skjulte fuktflekkene og ga det triste, grønne interiøret en festligere atmosfære. Et banner, malt på et tynnslitt laken, hang over buffeen og forkynte «Til lykke».

Og alle hadde vært så snille. Til og med foreldrene til Charles, påfallende velkledde og med anstrengte smil, kysset i luften ved siden av hvert kinn og erklærte sin begeistring. Det var ingen hemmelighet at de mye heller ville at sønnen skulle ha giftet seg med en jente fra tennisklubben i Dorking, en som kunne være fjerdemann på Lillians bridgeettermiddager og konversere vennene hennes med korrekt aksent, men de gjorde gode miner til slett spill, og det var Stella takknemlig for.

«For en nydelig kjole!» utbrøt Lillian Thorne livlig og tok et skritt bakover for å måle Stella fra topp til tå. «Har du sydd den selv? Det ser veldig profesjonelt ut.»

«Den har tilhørt en av damene i sognet. Syklubben sydde den om for meg.»

«Er det sant? Å, du skulle ha sagt fra –du kunne fått min! Det er en Hartnell, kostet en hel liten formue, og nå ligger den bare sammenkrøllet i en kiste på loftet. Hadde jeg visst at du trengte kjole, skulle jeg ha gravd den frem.»

Et pent tilbud, bortsett fra at det kom omtrent tre måneder for sent, og Stella var usikker på hvordan hun skulle reagere. Lillian braste uanfektet videre. «Og for en søt bukett –men det ser ut som blomstene er litt tørste.»

Stella så ned på de visnende rosene hun hadde i hånden. Lillian hadde rett. Det var teroser av den gammeldagse sorten –høytidelig og stolt donert av Alf Broughton, fra den eneste busken han hadde nektet å gi opp til fordel for rader med rosenkål og poteter på den bitte lille hageflekken –men de var allerede i ferd med å falle sammen. Stella husket rosene i Lillians hage i Dorking, de var like stive og plettfrie som hun selv, og innså at komplimenten var like tornefull som stilkene deres.

«Ikke bare rosene», mumlet Roger Thorne og stirret irritert over på den andre siden av rommet der en munter Alf var i gang med å dele ut flasker med stout og glass med limonade fra en provisorisk bar i kjøkkenluken. Mr. Thorne hadde på et eller annet vis greid å sikre seg en kasse champagne, men den sto fortsatt under buffébordet. Folk i King’s Oak var ikke spesielt begeistret for slik luksus, og Alf –en robust mann i alle ordets betydninger –hadde ikke kunnskapen som krevdes for å åpne en flaske.

Stella nippet til limonaden, klar over farene som lurte rett under overflaten av samtalen, som miner i Atlanteren. «Det er ikke deg det er noe galt med, det er meg», hadde Charles sagt bryskt samtidig som han stirret ut av togvinduet på vei hjem fra deres eneste besøk i Dorking. Familien hadde aldri forstått ham, forklarte han. De var forvirret over kallet hans og irritert over at han ikke fulgte den planlagte kursen som var satt for ham inn i Rogers revisorfirma. Stella følte hvor dypt såret han var, og hjertet blødde for ham. Familieliv var et mysterium for henne, men så snart de var gift, skulle de skape sitt eget. Charles, midtpunktet i det, ville bli leget av hennes forståelse og av all den oppsparte kjærligheten hun var fylt av, og som hun bare ventet på å få gi.

«Hvor er Charles?» spurte Lillian irritert, som om hun leste Stellas tanker. «Jeg har knapt nok snakket med ham.»

Da er vi to, tenkte Stella og fulgte blikket til Lillian der det saumfor rommet. Det var ganske fullt nå, flere av sognebarna i St. Crispin som ikke hadde tatt seg bryet med å møte opp i kirken til vielsen, hadde nå dukket opp for å få seg en gratis matbit. Stella var bare så vidt kjent med de fleste av dem, men hun følte hengivenhet og lettelse ved synet av Nancy. Nancy var lett å legge merke til der hun sto kledd i blå sateng og røykte, som en ung filmstjerne avbildet i Picture Post mens hun slappet av mellom opptakene. Stella kunne ikke se Charles noen steder, men en bevegelse på tunet utenfor fanget oppmerksomheten hennes.

«Han er der ute og snakker med Peter.»

Peter Underwood var forloveren til Charles. De var venner fra den gang de studerte teologi sammen, og Peter var nå sogneprest i en liten menighet i Dorset. Det var første gang Stella traff ham, men Charles hadde snakket mye om ham. Ut fra tonen i disse kommentarene hadde Stella ventet seg noe atskillig mer karismatisk enn denne spedbygde, gustne, kyniske unge mannen med ugleøyne bak brilleglassene.

«Vel, det burde han ikke», glefset Lillian. «Han burde være her og snakke med gjestene.»

Det var i det minste noe de kunne være enige om.

«Jeg skal gå og snakke med ham», sa Roger og unnskyldte seg lettet. «Buffeen er nesten tom. Nå må det da være tid for taler?»

Miss Birch var førstemann til å stige opp de vaklevorne trinnene til den lille scenen. Idet hun rensket strupen på den bestemte måten som krevde stillhet, fikk Stella en så levende følelse av déjà vu at hun ble overrasket da hun kikket ned og så Mrs. Wilkins’ hvite blonder i stedet for det grønne skoleforkleet.

«Det er en stor glede og ære for meg å stå her for å si noen ord på vegne av den nybakte Mrs. Thorne ved denne gledelige begivenheten», sa miss Birch med morgensamlingsstemme, og spredt applaus lød gjennom rommet. «Stella er en av Woodhill Schools beste, og da pastor Thorne hadde behov for en husholderske, var jeg ikke et øyeblikk i tvil om å anbefale henne til en stilling i prestegården. Lite visste jeg at ikke bare kom jeg husholdningen til unnsetning», (her antok det strenge ansiktet et lite karakteristisk lekent uttrykk), «jeg bisto også Amor. Ettersom månedene gikk, var det ikke bare komfyren i prestegården som ble varm, men også prestens hjerte!»

Hoder snudde seg i Stellas retning, og et samstemt «ååå» gjenlød i forsamlingen, som om de betraktet et fyrverkeri. Det brant i ansiktet hennes.

«De egenskapene Woodhill satte så stor pris på –hennes godhet og flid, hennes glade syn på livet og hennes trofasthet og lojalitet –vil også gjøre henne til en strålende prestekone.», fortsatte miss Birch. Stella skulle ønske at hun fortsatt hadde blondesløret å gjemme seg bak. Eller Charles, men han sto sammen med Peter Underwood ved siden av scenen. Brått fikk hun et glimt av Nancy, som himlet med øynene og skar en grimase, og det fikk henne til å føle seg bedre.

«Jeg ønsker sognepresten og Mrs. Thorne til lykke med livet som ektepar. Må det bli langt og rikt, uforstyrret av denne forbaskete krigen, og velsignet med gleden over barn», avsluttet miss Birch i den gjennomtrengende stemmen hun brukte når hun annonserte neste salme. «Jeg vil utbringe en skål for det lykkelige paret –for bruden og brudgommen!»

Champagnen til Mr. Thorne befant seg fremdeles i kassen under bordet, så den obligatoriske skålen for brudeparet ble utbrakt i stout og limonade, eller –når det gjaldt brudgommens foreldre og doktor Walsh –i ingenting. Charles gikk opp på scenen for å overta etter miss Birch.

Stella elsket å høre ham tale. Iden tiden de var forlovet, hadde hun sittet på en kirkebenk i sideskipet søndag morgen når han preket, og latt seg henføre. Det var noe så opphøyet og romantisk over ham når han sto foran alteret i den store kirken eller oppe på prekestolen og leste fra Bibelen. Men det var ikke det samme her i menighetshuset. Høytideligheten og lidenskapen ble borte når han sto mellom de slappe plysjgardinene og stammet frem en takk til miss Birch. Han fortsatte talen sin med å avvise hennes påstand om at det var hun som hadde ført Stella og ham sammen, og ga i stedet Gud æren.

«Jeg har mange ganger spurt Ham om Hans vilje –en nydelig, ung kone var ikke det jeg hadde ventet å finne i min prestegjerning her i St. Crispin –men det er ikke uvanlig at Gud har måttet plassere ting rett foran nesen på meg før jeg legger merke til dem.» Han smilte det sjenerte, gutteaktige smilet sitt, og alle damene i forsamlingen sukket. «Det eneste jeg måtte gjøre selv, var å overbevise Stella!»

Alle lo vennlig, men ansiktet til Stella var helt stivt av all smilingen. Det siste hun ønsket å bli minnet om i dag, var den haltende og klønete kurtisen hans, nå som de endelig kunne begynne livet som mann og kone.

Innerst inne var Stella usikker på om hun trodde på Gud, men hun hadde definitivt kjent nærværet Hans, som en misbilligende anstandsdame hver gang hun og Charles hadde vært alene. Charles kysset henne for første gang den kvelden han spurte om hun ville gifte seg med ham, men det var en forhastet, tørr opplevelse som mer rommet en følelse av lettelse enn av lengsel. Det var svært langt fra de dvelende, smeltende kyssene hun og Nancy var vitne til på kinoen hver lørdag ettermiddag (både på lerretet og på bakerste rad). Stella gikk bestandig ut av kinosalen med en følelse av rastløs lengsel, tynget ned av all den kjærligheten hun lengtet etter å gi. Nå som det ikke lenger fantes noen syndig utenomekteskapelig kjødelig omgang å overvåke, håpet hun at Gud ville la dem få holde på i fred.

Oppe på scenen avleverte Charles en nokså stiv takk til brudepiken, og Nancy gjorde et frekt, lite liksom-kniks som han lot som han ikke la merke til. Peter Underwood beveget seg knirkende opp trinnene.

Varmen hadde begynt å fylle rommet. Mennene kastet jakken og brettet opp skjorteermene, og man kunne høre barna rope og hoie på gårdsplassen utenfor. Alle begynte å bli rastløse. Damene som vasket opp ute på kjøkkenet, glemte å hviske. Da forloverens tale begynte å strekke seg fra fem minutter mot ti minutter, lukket de fleste den tynne, bitre, lett slepende stemmen hans ute til fordel for den atskillig mer interessante samtalen som fløt ut fra kjøkkenluken. Den om søsteren til Ethel Collins som var blitt bombet ut av huset sitt i Enfield og hadde flyttet inn hos sønnen og svigerdatteren i Bromley.

«Og det var sommeren 31 at Charles og jeg la ut på vår minneverdige fisketur til Nord-Wales. Slik Vår Herre Jesus befant seg ved bredden av Jordan med fem brød og noen små fisk, slik befant Charles og jeg oss overlatt til oss selv midt på Balasjøen, og et skarve ostesmørbrød var alt vi hadde…»

Stellas oppmerksomhet vandret fra villmarken i Nord-Wales til kjøkkenet, der den indignerte stemmen til Ethel Collins overdøvet temaskinens hvesing og visling. «De har toalett inne, men Joan får ikke lov til å bruke det. Hun har gitt fra seg rasjoneringsheftet sitt, men de har knapt nok mat der, og den kvinnen rappet alle kupongene og brukte dem på en ny kjole til seg selv…»

Skyldbevisst vendte Stella oppmerksomheten til Peter Underwood igjen. Den friske frilufts-Charles som steg frem gjennom talen hans, hadde lite til felles med den mannen hun kjente. Eller ikke kjente. Kanskje hun kunne lære noe hvis hun hørte etter.

Da Peter omsider bladde om det siste arket han holdt i hånden, kom en svak krusning av applaus, før miss Birch erklærte at nå skulle brudeparet skjære opp kaken. Fred Collins ble hanket inn fra gårdsplassen og fikk ordre om å sette fra seg stouten og plukke opp kameraet. Stella befant seg under banneret ved siden av Charles da hun nok en gang smilte inn i kameralinsen. På bildet kom det til å se ut som om de hadde stått ved siden av hverandre hele dagen, men i virkeligheten hadde det vært temmelig annerledes. Hånden hans lå over hennes på kakekniven, og det knyttet seg i brystet på henne. Hendene hans var så vakre –elegante og med lange fingre. Hun tenkte fremover til senere, på hotellet i Brighton, hvordan disse fingrene skulle knappe opp nattkjolen og gli over huden hennes…

«Vi må ta et nytt», hoiet Fred Collins. «Du lukket øynene, Mrs. Thorne!»

***

Prestegården var et hus fra viktoriatiden med lukt av kokte grønnsaker, klam tweed og en maskulinitet som Stella håpet ville endre seg på et eller annet vis når hun kom skikkelig på plass som hustru og ikke bare som husholderske. Med pappkofferten i hånden, gikk hun foran Nancy opp trappen mens venninnen kikket inn i rommene de gikk forbi.

«Jammen er det svært. Tenk deg det –alle disse rommene er dine nå.»

«Ikke egentlig. Det er kirken som eier huset, ikke Charles, men jeg skjønner hva du mener. Jeg har hatt flaks.»

«Så langt vil jeg ikke gå», mumlet Nancy og fulgte etter henne inn i soverommet. Sengen var høy og av tre og dekket med et sennepsfarget sengeteppe, og over den, på den grønnmalte veggen, hang et trekors med en utskåret kristusfigur på. Alt i prestegården var tilsynelatende grønnmalt; samme nyanse som menighetshuset og klubbhuset på sportsplassen, når hun tenkte seg om. «Uansett er det ikke flaks», fortsatte Nancy. «Du fortjener dette og mer til. Det er han som har hatt flaks, som har giftet seg med en så vakker jente som deg.»

«Jeg tror ikke familien hans ser det slik. For dem kommer jeg alltid til å være jenta fra fattigskolen.»

«Viser bare hvor lite de vet.» Å være brysk var Nancys måte å være alvorlig på. Det knaket i sengen da hun sank bakover på den, heiste opp Betty Collins’ brudepikekjole av blå sateng og avslørte en pakke sigaretter som var dyttet ned øverst i strømpen. «Du står et hakk over dem. Datter av en hertug, det er det du er.»

Stella smilte og vaglet på en krakk foran den lave, brede kommoden som gjorde nytten som toalettbord. Det eneste hun visste om moren som hadde gitt henne fra seg, var at hun hadde vært tjenestepike i et stort hus i Belgravia. Farens identitet var et mysterium, men Nancys teori var at han hørte til «ovenpå», noe som kunne forklare det hun kalte «Stellas dannete oppførsel».

«Vel, nå spiller det ingen rolle hvem jeg er datter av, gjør det vel?» spurte hun lavt og plukket ut hårnålene som holdt sløret på plass. «Jeg er Charles’ kone. Det er alt som betyr noe for meg.»

«Som du vil.»

«Det er sånn jeg vil ha det. Jeg vet du synes jeg er gal, men det er alt jeg noensinne har ønsket meg: Et hus å stelle og en ektemann å elske. Et teservise med roser på. Det vet du jo.»

Nancy stirret ut av vinduet og blåste ut et røykfylt sukk. Det ble en lang pause, og det eneste som kunne høres, var suset fra børsten gjennom håret til Stella og den fjerne lyden av barn som ropte ute på gaten. «Jeg kommer til å savne deg», sa Nancy plutselig dyster.

«Å, Nance –jeg skal bare være i Brighton i fire dager.»

«Det var ikke det jeg mente, og det vet du. Alt kommer til å endre seg. Du kan ikke gå ut og danse og spise chips på bussen hjem nå som du er blitt prestefrue, kan du vel? Du må gjøre klar te og være der for å sende rundt kjeksene på alle disse bønnemøtene han har om kvelden.»

«Det blir ikke så ille. Vi kommer fortsatt til å treffes.» Stella gikk ut fra at Nancy hadde rett når det gjaldt dansingen, men hun var heller ikke sikker på om hun kom til å savne den. Det var en liten ting å gi avkall på i forhold til alt hun hadde oppnådd. «Her, hjelp meg av med denne kjolen, vil du? Vi kan møtes på lørdager og gå på kino eller titte i butikkene, og du kan komme på besøk hit når du vil.»

Nancy lo gledesløst idet hun halte seg opp fra sengen. «Jeg tror ikke Charles kommer til å bli så glad for det.»

«Vel, det får han bare venne seg til. Vi er jo nesten søstre, du og jeg, og det vet han. Du er det nærmeste jeg kommer familie.»

«Bortsett fra miss Birch. Jeg tror at hun ser på seg selv som familie nå –hørte du henne i dag?» Med sigaretten i munnviken og et selvtilfreds smil sa hun i sin beste miss Birch-imitasjon: «Stella er en av Woodhill skoles største suksesser…»

Deretter fulgte en strøm av miss Birch-etterligninger, akkompagnert av mye knising, mens Stella tok på seg den lyseblå drakten Ada Broughton hadde nasket fra flyktningeinnsamlingen. Nancy ordnet håret hennes ved å sette opp krøllene i en frisyre hun hadde lært i frisørsalongen der hun arbeidet, og som hun forsikret Stella om at var toppen av raffinement. Da hun var ferdig, plasserte hun en liten, lyseblå hatt på toppen, på skrå i en djerv vinkel.

Stella så engstelig på det ferdige resultatet og snudde hodet fra den ene siden til den andre. «Jeg ser veldig… voksen ut.»

«Du ser fantastisk ut. Du kommer til å ta fullstendig knekken på ham. Og når vi snakker om det…» Nancy halte en liten pakke i gråpapir opp av vesken sin. «Bryllupspresang. Eller kanskje heller bryllupsreisepresang.»

«Nance, den er nydelig! Hva er det for noe?» Stella pakket opp gaven og fant en blank strimmel av blekrosa sateng.

«Noe å ha på seg til sengs, dummet. På bryllupsnatten.»

Kinnene til Stella glødet, og hun kjente en merkelig kribling i magen. «Jeg kan ikke! Det er jo ingenting –jeg kommer til å fryse!»

«Ikke vær dum –du kommer til å være gloheit av lidenskap. Charles kommer ikke til å ane hvor han skal gjøre av seg. Han får så mye å takke den allmektige for at han ikke kommer til å vite hvor han skal begynne.»

Alle kom ut for å vinke dem av gårde. Fred Collins fikk dem til å stille seg opp ved siden av den åpne døren til drosjen for et siste bilde, men Charles holdt armen stivt rundt henne med et anspent uttrykk i ansiktet fordi taksameteret gikk. Og så kysset hun Nancy enda en gang, og Ada og Ethel, og til og med, litt klosset, Roger og Lillian. Hun var i ferd med å sette seg inn i drosjen, med Charles som skyndte på henne, da Nancy ropte: «Buketten din!»

«Å!»

Stella forsikret seg om hvor Nancy sto før hun snudde ryggen til alle de som ønsket lykke til. Men idet hun hev buketten opp i luften, hengte en av de tornete stilkene seg fast i hanskene slik at kursen ble endret, og den seilte over hodet på henne i et dryss av fløyelskronblader, rett i hendene på Peter Underwood.

Stella strakte hals for å se gjennom bakvinduet i drosjen idet de kjørte av sted. Alle hadde stimlet sammen ute i veien og vinket frenetisk, bortsett fra Peter som sto der ganske stille og holdt brudebuketten.

«Det var meningen at Nancy skulle gripe den», mumlet Stella forpint.

«Peter har alltid vært helt rå til å ta pol», sa Charles beundrende.

Drosjen svingte rundt hjørnet nederst i Church Road, og alle forsvant ut av syne. Stella lente seg tilbake i setet og kjente tårene prikke bak øyelokkene. Da hun kikket ned, så hun at det var en flenge i hansken og det uberørte hvite var flekket av blod.
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