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			Kapittel 1

			Badley Compton, Devon 2010

			Flappy Scott-Booth, selvbestaltet dronning av den lille, men ikke uanselige småbyen Badley Compton i Devon, satt på den høyryggede stolen i russisk empirestil som hun hadde kjøpt på auksjon hos Christie’s, og gransket det oppvakte ansiktet til den unge damen som satt stivt, og en smule engstelig, på motsatt side av det antikke skrivebordet i valnøttre. Jentungen var ingen skjønnhet, men det var heller ikke det Flappy var ute etter. Hun var ute etter effektivitet, dyktighet, ærlighet og lydighet. Skjønnhet fikk hun tross alt i fullt monn hver gang hun så seg selv i speilet, for til og med etter fylte seksti var Flappy unektelig en slående vakker kvinne. Kinnbena var høye, haken bestemt, og de blågrønne øynene sto langt fra hverandre og var omkranset av lange, kullsvarte vipper. Huden var plettfri, og håret, som var farget askeblondt, var klippet i en presis bob som fremhevet det skarpskårne kjevepartiet og sørget for at hun skilte seg ut fra mengden. Bare leppene var heller smale og røpet med sin tilbøyelighet til å vende nedover en kritisk og uforsonlig karakter. Nei, hun var ikke ute etter en skjønnhet. Det var ikke plass til flere enn én av dem på Darnley.

			«Man har det svært travelt, forstår du», sa Flappy på sin langsomme, velartikulerte måte. «Naturligvis skulle man gjerne ha stilt opp for alt og alle i enhver situasjon, men det lar seg rett og slett ikke gjøre. Darnley er ikke bare et hjem for meg og Mr. Scott-Booth, men selve hjertet i Badley Compton. Det er byens største hus, med uendelige hager og gressplener og», hun sukket, for med slike privilegier fulgte et fryktelig tungt ansvar, «et arboret blant andre herligheter, som er for tallrike til å nevnes. Å, vi er bare så så heldige. Men iblant blir det rett og slett for mye å ta seg av på egen hånd. Avtaleboken er fylt til bristepunktet, forstår du. Vi åpner dørene for lokalbefolkningen året rundt. Tre uker i juni deler vi hagene med publikum slik at de kan få glede seg over dette enestående magiske stedet. Og så er det hageselskapet i juli, loppemarkedet i september, høsttakkefesten i begynnelsen av oktober og barnas halloween-karneval i slutten av måneden, Guy Fawkes Night i november og julemiddagen i desember. I tillegg kommer de ukentlige møtene i lesesirkelen, kirkeringen, menighetsrådet. Og mer til.» Hun sukket igjen og festet det intense ørneblikket på den unge kvinnen som lyttet oppmerksomt vis-à-vis. «Men jeg skal ikke trette deg med hele listen. Du får se med egne øyne hvor umåtelig travelt man har det, og hvorfor man har behov for hjelp. For en som kan avlaste. Jeg hadde en god venninne som het Gracie, ser du, og som pleide å være til stor hjelp med alle arrangementene, men så reiste hun av gårde til Italia i fjor vår, traff en greve og giftet seg med ham. Tenk det, i en alder av sekstiåtte! Nå er hun blitt grevinne, noe som er fint for henne, for før var hun ingenting. Bare en høyst ordinær kvinne. Ikke akkurat en man ville ha snudd seg etter på gaten.» Flappy ga fra seg et lite fnys og presset frem et stramt smil. «Men jeg har vært både forståelsesfull og raus, for jeg må jo si at det var ekstremt lite hensynsfullt av henne å la meg i stikken på denne måten. Jeg trenger en personlig assistent. Nå tror jeg at du, Persephone, kan være den helt rette til oppgaven.» Hun tok opp intervjuobjektets CV fra skrivebordet. «Du har massevis av erfaring. Du snakker italiensk, fransk og spansk, er en dyktig organisator og kan lage mat, noe som er fantastisk, selv om jeg har en skjønn pike som heter Karen, som trår til med en smule matlaging nå og da når min egen tid ikke strekker til. Jeg er selvsagt svært flink til å lage mat, men man kan bare ikke rekke over alt, og min kompetanse er påkrevd så mange andre steder i tillegg til i kjøkkenet.» Hun så rett på henne. «Er det noe du ikke kan?»

			«Hagearbeid?» svarte Persephone usikkert og håpet at innrømmelsen ikke ville koste henne jobben.

			Flappy lo og viftet med en manikyrert hånd. «Nå vel, det kan jeg klare meg uten. Vi er bare så så heldige at vi har en stab av gartnere her på Darnley – og en søt liten polsk pike som kommer og gjør rent hver morgen, så det forlanger jeg heller ikke at du skal gjøre.» Hun la CV-en på skrivebordet igjen og banket på den med lange klør som var lakkert i en elegant perlerosa farge. «Jeg har behov for at du tiltrer umiddelbart.»

			Persephone lyste opp. «Å, det er helt fantastisk. Tusen takk», utbrøt hun begeistret.

			«Jeg vil at du skal stille klar til å ta fatt og presentabelt antrukket i hallen klokken ni hver morgen. Oppsatt hår, nystrøket skjorte, skjørt nedenfor kneet, og strømpebukse. Jeg kan ikke fordra bare legger. Og jeg liker ikke høye hæler.» Flappy rynket på nesen. «Fryktelig simpelt. Er det så noe du vil spørre meg om?»

			«Hvordan ønsker De å bli tiltalt?» spurte Persephone.

			«Mrs. Scott-Booth er greit. Å, det viktigste er når du tar telefonen. Da vil jeg at du skal si ‘Darnley Manor, De snakker med Mrs. Scott-Booths assistent’.»

			Persephone nikket. «Selvfølgelig», svarte hun. «Selvfølgelig, Mrs. Scott-Booth.»

			Flappy smilte. Denne tjuefemåringen lærte fort.
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			Etter at Persephone hadde gått, ble Flappy sittende ved skrivebordet i arbeidsværelset og stirre ut av vinduet. Dette sjarmerende værelset, så smakfullt innredet i duse nyanser av grønt og grått, hadde pent utsyn til hagen. Rettere sagt, til én av hagene. Flappy var nemlig så heldig at Darnley hadde flere enn én. En hel rekke, faktisk, som kunne vises frem til venner og folk fra området. Akkurat denne hagen ble kalt krokketplenen, selv om ingen noensinne spilte krokket der. De hadde selvsagt gjort det før i tiden, da de fire barna hennes var små, men nå hadde barna forlatt redet og slått seg ned på diverse fjerntliggende steder på kloden, så plenen ble brukt til arrangementer. Den var helt flat og velegnet for selskapstelt, og langs den venstre siden løp en gammel steinmur. Foran muren sto det meget beundrede staudebedet. Flappy var svært stolt av dette og elsket å ta med besøkende på omvisningen «Darnley Manors beplantning», som gikk ut på at hun spaserte forrest i et verdig tempo og pekte ut de mange plantene, helst ved deres latinske navn, som hun hadde lært seg utenat. Delphinium lød mer eksotisk enn «ridder­spore», og hemerocallis ga dagliljen en aura av mystikk. Selv en meksikansk petunia virket mer forlokkende under navnet Ruellia brittoniana. Hun hadde fire heltidsansatte gartnere som, kledd i grønne T-skjorter og kakibukser, gjorde alt grovarbeidet, men det hendte iblant (og spesielt hvis hun ventet gjester) at Flappy selv tok med den nesten ubrukte hagesaksen, svinset rundt i rosehagen og klipte av en og annen vissen blomst. Nå vinket hun til en av de unge karene som var på vei over plenen med en trillebår. Han lettet på kapsen. Hun smilte vennlig, for Flappy var alltid vennlig, uansett sinnsstemning, før hun igjen rettet oppmerksomheten mot det hun holdt på med: spørsmålene hun ville ta opp i Badley Comptons lesesirkel for damer kvelden etter.

			Telefonen ringte.

			Flappy telte ringesignalene før hun svarte på det åttende for å gi inntrykk av at hun hadde det umåtelig travelt og kanskje hadde måttet gå langt for å nå frem til den. «Darnley Manor, De snakker med Flappy Scott-Booth.»

			«Flappy, har du hørt siste nytt?»

			Det var Mabel. Hvis Flappy var Badley Comptons selvbestaltede dronning, var Mabel Hitchens hennes oppvartende hoffdame. «Jeg håper jeg ikke forstyrrer», sa Mabel åndeløst. «Jeg vet jo hvor opptatt du er.»

			«Du vet hva de sier, Mabel, at hvis du vil ha noe gjort, skal du spørre en travel person. Folk som har mye å gjøre, får tid til alt. Nå, hva har skjedd?»

			«Hedda Harvey-Smith har kjøpt hus i Badley Compton», sa Mabel triumferende, nesten helt sikker på at dette var nytt for Flappy, som helst ville være den første til å få vite alt som skjedde.

			Det var stille en lang stund mens Flappy fordøyde denne opprørende nyheten. Hun hadde hatt den tvilsomme fornøyelsen av å treffe Hedda Harvey-Smith i april samme år, da hun uten forvarsel hadde dukket opp i bisettelsen til Heddas bror. Da Hedda den gangen hadde antydet at hun og ektemannen, Charles, vurderte å flytte til Badley Compton, hadde Flappy trodd, eller faktisk håpet, at det bare var en tom trussel. Nå lot det til at trusselen var satt ut i livet, såfremt Mabels kilde sto til troende. Flappy stivnet slik en hund gjør når den værer en utfordring på sitt territorium, og svarte med godt innøvd munterhet: «Jeg lurer nå på hvilket hus de kan ha kjøpt, Mabel, ettersom det eneste andre store huset i byen tilhører sir Algernon og lady Micklethwaite, og jeg kan vanskelig forestille meg at Hedda ville ha nedlatt seg til å kjøpe noe mindre enn det.» Hun lo, oppmuntret av logikken i utsagnet. «Er du sikker på at du ikke har misoppfattet noe, Mabel?»

			«Det er det som er det mest interessante ved det hele, Flappy. Huset som Hedda har kjøpt, er intet annet enn nettopp Compton Court.» Mabel hørte at Flappy gispet, og kjente et gys av tilfredsstillelse. Dette var helt nytt for Flappy. «Det og ikke noe annet», fortsatte hun, og iveren fikk stemmeleiet til å stige. «Sir Algernon og lady Micklethwaite har flyttet til Spania.»

			Hvis ikke Flappy hadde sittet allerede, ville hun ha sunket sammen på stolen som en mislykket sufflé. Hvordan var det mulig at dette kunne ha skjedd rett for nesen på henne, uten at hun visste noe som helst? Phyllida Micklethwaite burde da sannelig ha informert henne om flytteplanene? Flappy kunne riktig nok ikke regne henne som en venninne, selv om hun i årenes løp hadde gjort mange forsøk på å få henne til å bli det, men det ville ikke vært galt å kalle henne en god bekjent. Hadde hun kanskje ikke deltatt på mange av Flappys arrangementer? Faktisk hadde hun vært hedersgjest i hageselskapet så sent som i juli. Flappy sukket tungt og hentet seg inn igjen. For var det én ting Flappy var flink til, så var det å skjule hvor oppskjørtet hun egentlig var. «Men så hyggelig at Hedda og Charles vil bosette seg her i Badley Compton», sa hun, elskverdig som alltid. Og så, plutselig, åpnet det seg et ledig rom i Flappys travle hode, der en glitrende idé kunne falle på plass. «Vi må ønske dem velkommen med et selskap», sa hun. Å ja! Et selskap her på Darnley, tenkte hun opprømt. Et overdådig gilde for å vise Badley Compton at dronningen ikke føler sin stilling truet, og for å vise Hedda på et tidlig tidspunkt at det finnes en rangordning her i byen, som hun helst ikke bør prøve å rokke ved. «Vet du når de skal flytte inn?» spurte hun.

			«Åååå! Et selskap! Så spennende, Flappy. Det er ingen som kan måle seg med deg når det gjelder å arrangere selskaper!» Da Flappy ikke svarte, skyndte Mabel seg å tilføye: «John så en stor flyttebil som kjørte den veien da han var ute for å kjøpe aviser.» John var mannen til Mabel. «Det var en veldig stor og flott en. Den typen flyttebil en dame som Hedda Harvey-Smith ville leie.»

			«Sier du det?» sa Flappy tungt.

			«Å ja. Jeg skal vedde på at den er full av verdifulle ting.»

			«Ja da, det er den sikkert», glefset Flappy, som reiste bust ved tanken på en svært stor og flott flyttebil full av Hedda Harvey-Smiths verdifulle ting. «Hvis de flytter inn nå i dette øyeblikk, har vi ikke mye tid på oss. Det må bli i løpet av de nærmeste par ukene. I begynnelsen av september. Et cocktailparty i hagen. Sommerens siste selskap utendørs. Noe som alle kan se tilbake på i de lange vintermånedene og snakke om når mørket faller på klokken tre, og det regner og er kaldt. Hagen er fremdeles nydelig. Faktisk har Darnley aldri tatt seg bedre ut. Jeg ringer Hedda med det samme.»

			«Å, hun blir sikkert glad for å høre fra deg», sa Mabel troskyldig.

			«Selvsagt blir hun det. Hvis jeg tar imot dem med åpne armer, kommer alle andre i lokalsamfunnet til å følge mitt eksempel. Og som du vet, Mabel, gir jeg dem mer enn gjerne litt drahjelp i starten. Det koster meg tross alt ingenting. Og det kommer til å bety så mye for dem.»
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			Da Flappy la på, var konkurranseinstinktet hennes allerede på kokepunktet. Hun slo opp i den røde adresseboken og lot en manikyrert negl gli nedover den alfabetiske listen med gylne bokstaver til den stanset på M. Og der, noen få oppføringer nedenfor byens borgermester, sto Micklethwaite, sir Algernon og lady Phyllida. Hun snurpet munnen irritert ved tanken på at hun måtte erstatte adressen deres med den nye i Spania, og således skape uorden i den plettfrie boken, men det var ikke noe å gjøre med den saken. Hun grep telefonen og slo nummeret.

			Etter et utall ringesignaler var det en mannsstemme som svarte. «Compton Court.»

			«Å, hallo, hvem er det jeg snakker med? Dette er Mrs. Scott-Booth på Darnley Manor», sa Flappy overlegent.

			«God dag, frue. De snakker med Johnson, butleren. Jeg er redd husets frue ikke kan komme til telefonen akkurat nå. Vil De legge igjen en beskjed?»

			Flappy ble irritert av to grunner. Den ene var at Hedda hadde butler, og den andre at butleren åpenbart ikke var klar over hvor betydningsfull Flappy var. «Ja, takk», sa hun og måtte gå helt ned i kjelleren for å hente frem den elskverdige tonen. «Kan du hilse fruen og si at Flappy Scott-Booth fra Darnley Manor gjerne vil ønske henne velkommen til lokalsamfunnet med en liten sammenkomst av likesinnede i neste uke, her på Darnley. Ikke noe stort, for vi landsens mennesker synes alt praleri er fryktelig vulgært. Kanskje hun kunne være så vennlig å ringe meg tilbake når hun har et ledig øyeblikk, og si hvilken dag som passer best.» Hun ga ham telefonnummeret.

			«Jeg skal sørge for at hun får beskjeden Deres i løpet av formiddagen», sa Johnson.

			«Det er snilt av deg, takk skal du ha.» Så la hun til, som noe hun kom på i ettertid. «Hvis jeg ikke er til stede, vil min personlige assistent, Persephone, ta imot samtalen, og Mrs. Harvey-Smith kan gi beskjed til henne.» Hedda hadde kanskje butler, men hun hadde personlig assistent. Flappy var svært fornøyd med seg selv da hun la på røret.
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			Like før lunsj kom Kenneth Scott-Booths karamellbrune Jaguar som vanlig brummende inn på gårdsplassen foran Darnley Manor og stanset mykt ved siden av Flappys blankpolerte grå Range Rover. Kenneth åpnet døren, og med et stønn, som skyldtes den omfangsrike magen, svingte han seg ut av setet og plasserte bestemt to plettfrie, hvite golfsko på bakken. Han var bare litt over en sytti høy og kledd i gulrutete nikkers, gule strømper og matchende V-genser i kasjmir, og kunne muligens ha fremstått som komisk hvis han ikke hadde vært så latterlig rik. Kenneth var en mann som burde tas alvorlig. Og det gjorde han selv. Han var mannen som høstet fruktene av frø som var sådd med kløkt og omhu, som spilte golf på banen han selv hadde anlagt i Badley Compton, og som bar hans navn. Han levde et liv i sus og dus. Det var golfen som mer enn noe annet inspirerte ham og fikk dagene til å gå. For hvorfor skulle han bruke tiden på noe mindre egennyttig? Han hadde gjort seg fortjent til nytelse, for han hadde arbeidet hardt for å bygge opp imperiet av gatekjøkkener i 1970-årene, som han solgte for millioner ti år senere. Det hadde krevd list, lempe og god forretningssans, noe han hadde i overmål. Han var gutten som hadde kjempet seg opp fra små kår. Og for ham var Flappy Booth, som hun het da de giftet seg, toppen av kransekaken. Det var hun som hadde foreslått å slå sammen de to etternavnene. Så med dobbeltnavnet Scott-Booth ga de seg selv det fornemme preget som var det eneste de hadde manglet.

			Kenneth slo opp inngangsdøren og strente inn i hallen, der to imponerende portretter av ham selv og Flappy, utført av den berømte kunstneren Jonathan Yeo, hang side om side ved peisen av marmor, og et sjakkrutete gulv glinset under utsøkte møbler fra det attende århundret. Hallen på Darnley var virkelig imponerende. Han sukket tilfreds. Og han kjente duften av lunsj. Var det lam, mon tro? Han elsket lam. Ikke noe av det vegetariske tullet som Flappy en gang hadde flørtet med. Kenneth var en mann som satte pris på et realt stykke kjøtt med to sorter grønnsaker til. «Hallo, kjære!» ropte han fra der han sto på det sjakkrutete gulvet, med hendene på hoftene.

			Flappy kom ut fra arbeidsværelset og gled inn i hallen, kledd i en bølgende blekblå skjorte, en ettersittende hvit bukse med vide ben pluss en mengde gullsmykker. «Hallo kjære», svarte hun og bød ham kinnet, som han pliktskyldig plantet et kyss på. «Har du hatt en fin formiddag?»

			«Ikke så verst. Ikke så verst. Jeg misset på en kort putt på andre hull. Burde ha klart ett slag over par på det syvende – slik jeg vanligvis gjør. Hadde jeg ikke slått ballen ut av banen på det attende, ville jeg hatt en av mine beste runder noensinne.»

			Flappy lot referatet gå inn det ene øret og ut av det andre, for hun syntes golf var grusomt kjedelig. Noe helt annet enn tennis, som var glamorøst. Golf var, i likhet med dart og biljard, det stikk motsatte. «Kjære deg, du må være helt utsultet. Karen har stekt lammelår. Jeg ba henne ta det ut av Aga-en litt tidligere denne gangen, for vi foretrekker det med et lite rosaskjær, ikke sant? Som du vet, er jeg ekspert på tilberedning av lam, men jeg har hatt det så travelt i formiddag at jeg rett og slett ikke rakk det.»

			Han fulgte med henne ovenpå, for Flappy visste at han foretrakk å skifte fra golfantrekket før lunsj. Mens han byttet ut nikkersen med chinos i omkledningsrommet, satt Flappy ved toalettbordet på soverommet vegg i vegg og pudret den pene nesen sin. Det var utrolig oppløftende å se drøyt ti år yngre ut enn alle de andre kvinnene på hennes alder i Badley Compton, tenkte hun med et smil. «Jeg har ansatt en personlig assistent», ropte hun. «Hun heter Persephone og begynner i morgen.»

			«Så fint», ropte Kenneth tilbake. «Seks måneder på Olympen og seks måneder i Hades», humret han.

			«Og husker du Hedda Harvey-Smith fra Harry Pratts bisettelse? Den store kvinnen som snakket så høyt.»

			«Det var mange store kvinner som snakket høyt», ropte han tilbake. «Hvem av dem mener du?»

			«Å, du vet, kjære. Hun med massevis av hår, brunt, dårlig farget, arme menneske.» Flappy strøk seg over sin egen perfekt fargede askeblonde bobfrisyre. «Hun ser på seg selv som fryktelig fornem. Ikke sant, kjære – Hedda Harvey-Smith.»

			Kenneth kunne ikke huske noen ved det navnet. «Ja vel, hva er det med henne?»

			«Hun og mannen, Charles, har kjøpt Micklethwaites hus og flytter inn i dag.»

			Det ble stille en lang stund. Så kom Kenneth til syne i døren mens han kneppet skjorten. «Hva har skjedd med Micklethwaite?» spurte han.

			«De har flyttet til Spania.» Flappy ristet på hodet med en tenksom mine. «Visste du det ikke? Jeg trodde jeg hadde nevnt det. Lady Micklethwaite fortalte meg det selv for noen måneder siden. Jeg må ha glemt det helt.»

			«Hvem var dette kvinnemennesket, sa du?»

			«Ingen av betydning.»

			«Har hun en mann?»

			«Han heter visstnok Charles.»

			Kenneth nikket. «Mon tro om han spiller golf.»
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			Det var ikke før klokken seks den kvelden at Hedda Harvey-­Smith ringte Flappy tilbake. Flappy tok telefonen etter de vanlige åtte ringesignalene. «Darnley Manor, De snakker med Flappy Scott-Booth.»

			«Hallo, Flapsy. Hedda her», sa Hedda med høy stemme.

			Flappy var usikker på om hun hadde misoppfattet uttalen av navnet sitt. Hun gikk ut fra at det var tilfellet, for alle visste at hun ble kalt Flappy, så hun lot det passere. «Hallo, Hedda», svarte hun sukkersøtt. «Så hyggelig av deg å ringe meg opp igjen.»

			«Har hatt hendene fulle med flyttingen.»

			«Ja, det skjønner jeg.» Flappy skulle så visst ikke røpe at hun nettopp hadde fått vite om det. «Velkommen til Badley Compton.»

			«Takk for det, Flapsy. Et nydelig sted. Charles og jeg kunne ikke ha vært mer fornøyd. Selv om det kommer til å ta lang tid å komme helt i orden.»

			Flappy var nesten sikker på at Hedda hadde kalt henne Flapsy igjen, men ikke sikker nok til å si noe. Usikkerheten vippet henne imidlertid av pinnen. «Jeg kjenner Micklethwaite-huset godt», sa hun anstrengt. «Jeg kan levende forestille meg at det er mye som må gjøres. Phyllida, lady Micklethwaite, er en god venninne, som du sikkert vet.»

			«Hva kan jeg hjelpe deg med, Flapsy?»

			«Flappy», sa Flappy bestemt, hundre prosent sikker på at hun hadde hørt riktig denne gangen.

			«Hva kan jeg hjelpe deg med, Flappy?» gjentok Hedda uanfektet, og uten å beklage forseelsen.

			Flappy trakk pusten dypt, anstrengte seg for å finne igjen sjarmen og rausheten hun var viden kjent for. «Jeg vil gjerne ønske deg og Charles velkommen med et lite cocktailparty her på Darnley», sa hun og arbeidet seg gjennom irritasjonen med et stivt smil. «Det ville vært så hyggelig å få lov til å presentere dere for lokalbefolkningen. Vi i Badley Compton liker å få nykommere til å føle seg hjemme.»

			«Det er fryktelig snilt av deg, Flappy», sa Hedda, men hørtes på langt nær så takknemlig ut som Flappy hadde håpet. «Men Charles og jeg har planlagt vår egen lille tilstelning. Dere får sannsynligvis invitasjonen i morgen.»

			Flappy visste ikke hva hun skulle si. Hun lette frenetisk etter en måte å befeste stillingen som dronningen på haugen på, men kom ikke på noe annet å si enn: «Så hyggelig, Hedda. Virkelig søtt av deg. Lokalbefolkningen setter sikkert stor pris på det. De elsker sosiale sammenkomster.»

			«Jeg håper dere kan komme», sa Hedda.

			«Jeg må sjekke avtaleboken. Man er jo så opptatt.»

			«Jeg håper virkelig dere kan skvise oss inn, Flappy», svarte Hedda. «Etter hva jeg hører, blir det ingen ordentlig fest uten deg.»

			Flappy lo, følte seg igjen ovenpå og selvsikker. «Kenneth og jeg vil gjerne komme, og vi får det sikkert til å passe.»
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