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Til min kjære tante Em, som ville ha elsket å lese denne boken.


Nyttårsaften 2019

The Night Jam var overfylt. Dunkende musikk pulserte gjennom klubben, og veggene var klissete av svette, alkohol og sannsynligvis enda verre ting. Minnie holdt Greg hardt i hånden da de presset seg gjennom folkemengden ved inngangen.

«Vi klarer aldri å komme oss bort til baren», ropte Greg.

«Hva?» ropte Minnie tilbake mens ørene vennet seg til den tunge bassen.

«Vi rekker ikke å kjøpe noe å drikke før tolvslaget. Jeg vet ikke engang hvor den festen til Lucy er», svarte Greg.

Han pekte oppover for å vise at de burde prøve å komme seg til terrassen oppe i mellometasjen. Minnie så på klokken – den var ti på tolv. Foreløpig hadde hele denne kvelden bare forsterket hennes motvilje mot nyttårsaften. Hvorfor hadde hun ikke blitt hjemme og lagt seg tidlig? Så husket hun at oppvarmingen var slått av i leiligheten – hun var ute for å holde seg varm. Greg var fast bestemt på å være med på festen til kollegaen sin, og hvis hun hadde fått ham til å gå alene, ville hun ha følt seg som en dårlig kjæreste.

Minnie lot seg dra med mellom sammenstimlede kropper. Til slutt slapp de igjennom den pulserende menneskemengden og kom ut i den kjølige kveldsluften, der den dunkende bassen fra klubben hadde et mer håndterlig desibelnivå.

«Se opp!» sa Greg og skjøv en påseilet fyr til side med et olmt blikk. Greg prøvde å få mannen til å legge merke til at han hadde sølt øl på noen, men han var for full til å bry seg.

«Jeg advarte deg jo mot å feire nyttår sammen med meg», sa Minnie.

«Kan du slutte å mase om den forbannelsen?» sa Greg og ristet på hodet.

«Men det er faktisk sånn det er; det skjer en masse uhell rundt meg på nyttårsaften. Det ville ikke overraske meg om hele bygningen sto i lys lue før kvelden var omme. Eller kanskje en liten asteroide lander akkurat her hvor jeg står.»

«Jeg tror ikke kvelden er så mislykket fordi det hviler en forbannelse over deg. Det er nok heller fordi du dro meg med på en middag hos denne underlige Alan, på den andre siden av galaksen. Nå ankommer vi en fest to sekunder før tolvslaget, når alle er ruset på månejuice og … kom inn, Stjernekommandoen?» Greg holdt en finger mot øret og stoppet opp for å lytte til et innbilt signal. «Kontrollsenteret sier at vi ikke engang er på riktig fest.»

«Ber om tillatelse til å avbryte oppdraget?» spurte Minnie håpefullt.

«Avslått», sa Greg.

Minnie og Greg hadde vært sammen i fem måneder. De hadde møtt hverandre på en demonstrasjon ved rådhuset, mot mangelen på rimelige boliger i London. Greg var journalist og skulle dekke saken, og Minnie var der for å støtte Mrs. Melvin, en dame hun hadde levert mat til siden hun startet sitt eget firma. Minnie og hennes venninne Leila hadde laget en plakat til demonstrasjonen der det sto: «FOLK TRENGER HUS!», men de hadde brukt for mye maling på bokstaven H, så den så ut som en M. I demonstrasjonstoget endte Minnie, Leila og Mrs. Melvin opp med å gå ved siden av en gjeng som var utkledd til fete katter med monokler og flosshatter. En av dem hadde på seg en T-skjorte med teksten «NEI TIL FETE KAKSER!» Greg løp bort for å ta bilde av Minnies skilt med de fete kattene i forgrunnen. Han lo og ristet på hodet mens han klikket i vei med kameraet.

«Hva ler du av?» ropte Minnie sint.

«Det er kanskje musene som har gjort katte-kaksene så fete?» sa Greg og pekte på skiltet hennes. Leila så på det og lo, og Minnie himlet med øynene.

«Det står ikke mus», sa hun og satte hånden bestemt i siden.

«Det ser jo faktisk ut som det står ‘mus’, Minnie», sa Leila.

«Minni Mus! Dette bildet blir flott på forsiden», sa Greg med et lurt smil.

«Det kan du bare droppe», sa Minnie og prøvde å la være å le mens hun jagde ham bortover gaten, og dyttet ham lekent med skiltet sitt. Minnie likte menn som fikk henne til å le. Hun ble øyeblikkelig tiltrukket av Gregs ironiske væremåte og markante trekk. Han hadde veltrimmet, brunt skjegg og typete briller med mørke innfatninger. Da de begynte å date, oppdaget Minnie at det ikke bare var på jobb Greg likte å lage overskrifter. Ordspill var hans greie, og han kommenterte alt hun gjorde med en treffende kommentar. Hvis Minnie snublet i trappen, kunne han si: «Snublet i et trinn – erstatnings kravet trappes opp!» Og hvis hun tok den siste bananen i fruktskålen, sa han med slepende, amerikansk uttale: «Fruktfatmorderen tatt på fersken – gikk offeret bananas? Var hun høy på pæra, eller var det bare blåbær?» Men i kveld kom ikke Greg med noen morsomheter.

«Nå venter du bare her», sa han og sukket mens han så seg om på terrassen. «Så går jeg tilbake og prøver å finne det festlokalet.»

«Greit. Og i tilfelle det lander en asteroide her mens du er borte, vil jeg bare si adjø, hva var det jeg sa, og godt nytt år», svarte Minnie i et forsøk på å høres munter ut.

Greg gikk, og Minnie snudde seg for å se på silhuetten av London. Hun skalv litt. Byen hadde en ro over seg som sto i skarp kontrast til stemningen på klubben. Husene lå badet i sølvskimrende måneskinn, og nattehimmelen var skyfri og stille. Minnie ønsket at hun kunne forflytte seg til toppen av en av de andre skyskraperne, en som var tom, bare for å legge seg ned på det flate taket og kikke på stjernene, fri fra andre mennesker.

«Ti, ni, åtte …» Folk begynte å telle ned. «Sju, seks, fem …» Minnie så på alle parene som begynte å trekke nærmere hverandre i forventningen om et nyttårskyss. Hun var glad for at Greg ikke var der og skulle kysse henne. Hun hadde aldri skjønt hvorfor utgangen på året absolutt skulle markeres med denne latterlige skikken, der folk presset leppene mot hverandre på likt. Alle fulgte flokken – de var akkurat som lemen. «Fire, tre, to, én, GODT NYTT ÅR!»

Himmelen og hele byen lyste opp av eksploderende fyrverkerier, et fossende regn av mangefarget lys. Enorme krefter ble fyrt opp i mørket, og utbruddene skapte miniatyruniverser som flammet opp bare for å blekne og dø ut noen øyeblikk senere. Minnie undret seg over denne store innsatsen for en så flyktig oppvisning i stråleglans. Byens bygninger sto stille og verdige der nedenfor, uberørt av den intense aktiviteten rundt dem. Her på terrassen kastet fyrverkeriet stygge skygger i de beduggede ansiktene til fulle folk som sjanglet omkring i mengden. Lyset fant veien inn i møkkete kroker fulle av sneiper og brukte plastglass. En jentegjeng vaklet rundt på høye hæler og skumpet borti Minnie så hun måtte ta tak i rekkverket for å holde seg på bena.

«Hurra for meg som fyller mitt år», sa Minnie lavt til seg selv. Så kjente hun noe varmt og vått som rant nedover ryggen. Det var en av jentene som hadde spydd på henne.

Da Greg kom tilbake, var det glissent på terrassen, og Minnie satt på gulvet ved rekkverket og ventet på ham.

«Hva er det du har på deg? Hvor er toppen din?» spurte Greg.

Minnie hadde lagt den skitne blusen sin i vesken og var nå kledd bare i en grå singlet med frynser.

«Det var en som kastet opp på blusen min», sa hun og holdt armene rundt seg.

«Uff da. Men du ser litt uanstendig ut sånn.» Greg holdt en knyttet neve foran munnen som en mikrofon. «Og nå værmeldingen – det blir storm i dalstrøkene innenfor.»

«Vel, det er enten dette eller bluse med spy», sa Minnie og dro besværet i overdelen. Hun ville aldri ha drømt om å gå ut blant folk i et så avslørende antrekk. Hun følte seg veldig avkledd. «Fant du ut hvor festen er, eller?»

Greg nikket. Han tok henne med inn i klubben igjen, opp enda en trapp, og inn gjennom en dobbeltdør trukket i rød fløyel. Det sto én skallet sikkerhetsvakt på hver side av inngangen.

«Jeg var her for et øyeblikk siden – vi skal på bursdagsfesten», forklarte Greg. Sikkerhetsvakten som vinket dem inn, kastet et blikk på Minnies frontparti idet hun gikk forbi, og Minnie la armene i kors over brystet.

Festen innenfor de røde fløyelsdørene hadde alt som manglet der utenfor: Musikken hadde et normalt volum, folk så velkledde og elegante ut, og kelnere fylte glassene med champagne. Her var det ingen som kastet opp på hverandre. Ytterveggen i lokalet var av glass fra gulv til tak, med en utrolig 180-graders utsikt over finansstrøket i London. Minnie følte seg umiddelbart mindreverdig. Dette var en fest for rike mennesker, med kleskode smoking, dessuten – hun kunne ikke ha sett mer malplassert ut. Minnie hadde laget mat til rike mennesker lenge nok til å vite hvordan de reagerte på sånne som henne – de kom til å være nedlatende, eller enda verre, behandle henne som luft. Hvis hun bare hadde hatt på seg den rette rustningen, kunne hun ha kommet unna med å gi inntrykk av at hun ikke brydde seg, men det klarte hun ikke i denne lille singleten.

«Greg! Du sa ikke at det var antrekk smoking?» hveste hun.

«Smoking er en småborgerlig konstruksjon, Minnie. Jeg ville ikke ha blitt sett i en sånn i min egen begravelse.» Greg så seg om i lokalet og vinket til en høy, lys jente i ettersittende rød kjole. «Lucy!» Jenta snudde seg, smilte gjenkjennende og begynte å bevege seg mot dem i trengselen. «Bedre sent enn aldri, ikke sant», sa Greg og berørte armen hennes. «Dette er Minnie. Det var noen som kastet opp på blusen hennes da vi var på vei inn.»

«Hei», sa Lucy. De velpolstrede leppene hennes lukket seg over perfekte, rette tenner i et medfølende smil. «Så leit med oppkastet. Det er jo helt håpløst at man må trenge seg forbi allmuen for å komme til VIP-suiten.»

Minnie ristet på hodet og avfeide det med en skuldertrekning.

«Litt av en fest», sa hun og betraktet drikkevarene i fri flyt rundt seg. Hvor mye kunne en slik fest koste?

«Kjæresten min har bursdag den første. Vi syntes det var et fint påskudd for å ha en skikkelig overdådig nyttårsfest», sa Lucy og slo ut med hånden. Så ga hun Minnie et strålende smil. «Men jeg tror Greg nevnte at du også er nyttårsbarn, Minnie?»

«Å, ja, gratulerer med dagen», sa Greg fort. Lucy snudde seg og så på ham med store øyne.

«Greg, har du ikke engang gratulert henne med dagen ennå? Ham må du bare kvitte deg med, Minnie!» Lucy lo og stakk fingeren i siden på Greg. Han rødmet og så på føttene sine.

«Jeg er ikke så opptatt av bursdager», svarte Minnie og smilte matt.

Det ble stille et øyeblikk.

«Ja, ehm, Lucy er matspaltist i avisen», sa Greg. «Et sånt deilig oppdrag skulle jeg gjerne ha hatt. Jeg så at du var på La Petite Assiette Rouge i forrige uke. Jeg er sjukt misunnelig, Lucy.»

«Det har noen ulemper, kjære deg. Jeg blir stadig tjukkere av alle de Michelin-middagene de tvinger meg til å spise. Jeg føler meg som en sånn gås som skal bli til foie gras og blir stappet med mat til den sprekker», sa Lucy.

Minnie kastet et blikk på Lucys veltrente, slanke kropp som virkelig ble fremhevet i den ettersittende kjolen.

«Nei og nei, for et slit», sa Greg og dultet borti albuen hennes med sin egen. «Smart og vakker jente tvangsforet med gourmetmat – menneskerettighetsorganisasjon reagerer!»

Lucy kastet hodet bakover og utstøtte en halvt snøftende, halvt lydløs latter, og så grep hun Gregs arm som om hun var i ferd med å gå overende.

«Du har det sikkert hylende morsomt sammen med ham her, Minnie!»

Minnie nikket, men lurte på om ikke Gregs slagferdige avisoverskrifter var i ferd med å bli litt irriterende.

«Minnie er også i matbransjen», sa Greg og rettet seg litt opp. «Hun driver sin egen cateringbedrift, i veldedighetssektoren.»

«Det høres interessant ut», sa Lucy mens hun kikket over Minnies skulder og vinket til noen bak henne.

«Jeg tror ikke pai til eldre regnes som å være i ‘matbransjen’, men takk for at du skryter meg opp, kjære deg», sa Minnie og strøk Greg på ryggen.

«Tilbyr du event-catering? Kanskje jeg har hørt om deg?» spurte Lucy og rettet oppmerksomheten mot Minnie igjen.

«Nei, vi leverer til eldre og trengende. Vi kaller oss Paibakeriet Formfull – det er litt som Meals on Wheels.»

Lucy så forvirret på henne.

«Formfull?» sa hun.

«Ja», sa Minnie, «Det er en masse godt fyll i paiene, ikke sant. Det skal være, ehm, morsomt.»

«Å, skjønner. Ha-ha», sa Lucy og rynket på nesen med enda en lydløs latter. «Ja, da virker det jo som dere har funnet formen.»

Greg utstøtte et snøftende gapskratt. «Den var god, Lucy!» Han dultet borti albuen til Lucy. «Saken er at bedriften til Minnie ville gått mye bedre hvis hun ikke drev og ga bort maten gratis, og hadde ansatt en masse tidstyver med null arbeidsmoral.»

«Det gjør jeg jo ikke – det der er ikke sant», sa Minnie med bøyd hode.

«Men det høres veldig givende ut», sa Lucy. «Gamle mennesker er så søte, ikke sant?»

«Noen er søte, og noen er helt idiot. Det er akkurat som med oss andre», sa Minnie. Greg hostet høyt, og Minnie dunket ham bestemt i ryggen.

«Men du har planer om å utvide, ikke sant, Minnie?» sa Greg etter å ha gjenvunnet fatningen. «Det er hennes nåværende kundebase, men hun kan lett utvide med catering for brylluper, næringslivet, store arrangementer – alt mulig. Kanskje Lucy kunne sette deg i kontakt med noen av sine forbindelser?»

«Absolutt, absolutt, hvis det er noe jeg kan bidra med», sa Lucy idet hun vinket til noen i den andre enden av lokalet og begynte å bevege seg vekk. «Dere, jeg må mingle litt. Føl dere som hjemme og drikk champagne – vi har bestilt altfor mye. Og ikke vær urolige for at dere kom sent, festen har så vidt begynt.»

Lucy la hodet på skakke og ga dem et strålende, godt innøvd vertinnesmil, og så snudde hun seg og gikk, med et sveip av langt, silkemykt hår etter seg. Minnie observerte at Greg fulgte henne med blikket.

En kelner så dem stå der tomhendt og kom bort for å tilby champagne. Begge tok et glass og prøvde å skåle, men bommet, så Gregs champagneglass traff håndleddet til Minnie. Han trakk hånden raskt til seg og tok en stor slurk.

«Godt nytt år», sa Minnie.

«Godt nytt år», sa Greg, og så, etter et øyeblikks taushet: «Og, ehm, gratulerer med dagen. Jeg, ehm, jeg har en gave til deg hjemme. Sorry, jeg har ikke fått pakket den inn.»

«Ingen fare. Jeg sa jo at du ikke skulle kjøpe noe til meg.»

Greg flyttet vekten fra den ene foten til den andre mens blikket hans flakket rundt i lokalet.

«Hun er et nyttig bekjentskap, Lucy Donohue – jeg sa jo at det ville være verdt det å komme hit i kveld. Hun kjenner alle som betyr noe i din bransje. Du må aldri undervurdere hva du kan oppnå her i livet med gode forbindelser, Minnie.»

«Jeg tviler på om hun kjenner alle som betyr noe i paibransjen», sa Minnie og fortsatte med en snobbete uttale: «Med mindre de er i et patisserie og lager Pâte à choux med foie gras i La Petite Rue de Cuisine Française.» Hun stakk tungen ut og lo.

«Jeg skjønner ikke hvorfor du alltid gjør det der», sa Greg. «Jeg prøver jo å hjelpe deg.»

«Du har rett. Unnskyld», sa Minnie og følte seg irettesatt. Greg hadde ikke trengt å påpeke det. Hun visste at hun hørtes bitchy ut når hun ble usikker, og til syvende og sist førte det bare til at hun følte seg enda verre. Hun bet seg i leppen og fiklet med anhenget i halskjedet. Greg skjøt underleppen frem, og det rykket i en muskel i kjeven hans.

«Jaja, det ser ut til at du klarte deg til tolvslaget uten å bli forvandlet til et gresskar, eller hva det nå var du var redd for.»

«Forbannelsen stopper ikke ved tolvslaget. Den varer hele nyttårsaften og nyttårsdagen. Og jeg er ikke redd for å bli forvandlet til et gresskar – bare for småting som å bli spydd på, eller glemme kåpen på bussen. Jeg er rett og slett uheldig ved nyttår.»

«Vel, noen har sølt øl på skoene mine, og jeg gikk glipp av det meste av festen til en av mine egne venner fordi jeg var bondefanget hjemme hos en eksentrisk venn av deg. Det hviler kanskje en forbannelse over meg også?» Greg avsluttet setningen med et overdrevent livlig smil, som for å si: «Jeg tuller, så du kan ikke la deg fornærme.» Han så på Minnie, og blikket hans vandret ned til brysthøyde.

«Er denne singleten veldig uanstendig?» spurte hun og krympet seg.

«Tja – du vet jo at jeg elsker denne utsikten, Minnie, men de andre gjestene foretrekker muligens å se på noe annet», nikket Greg.

«Greit – jeg går på toalettet og prøver å gjøre noe med blusen min.»

På vei til toalettet sjekket Minnie mobilen sin. Hun hadde fått en melding fra Leila.

«Måtte bare høre hvordan det går – har det skjedd noen katastrofer? Skal jeg redde deg ut av en gisselsituasjon eller en fallgrop, eller noe enda verre?»

Minnie smilte og tastet et svar: «Helt OK foreløpig. Har mistet kåpen og blitt spydd på.;)»

Leila var Minnies beste venninne og kompanjong. De hadde startet Paibakeriet Formfull sammen fire år tidligere, og siden da hadde de satset alt de hadde av tid, penger og krefter på firmaet. Minnie tvilte på at hun ville ha klart å holde det gående så lenge hvis det ikke hadde vært for Leila. De hadde støtt på så mange hindringer underveis at det ville ha vært veldig lett å bare gi opp og heller søke fast stilling et sted der du fikk lønnen utbetalt i slutten av hver måned, fremfor å slite med å få balanse i regnskapet og samtidig prøve å innvilge seg et slags levebrød.

«Overraskelse! Jeg har brukt nyttårsaften på å lage paier, så vi kan ta fri i morgen. Jeg tar deg med på bursdagsfeiring et sted. Du må ha kjole», sto det i meldingen fra Leila.

Minnie smilte. Hun sendte en kjole-emoji og en oppkastemoji tilbake.

Leila svarte med en skjerm full av pai-emojier etterfulgt av en skjerm full av oppkast-emojier. Minnie lo høyt og svarte: «Du er best. Tusen takk, paitryne. Jeg tar på meg kjole for din skyld – og bare derfor <3.»

Idet Minnie løftet blikket fra telefonen, gikk hun rett inn i en kelner som bar på et brett med kanapeer. Kaskader av miniatyrterter med geitost regnet ned over henne.

«Å herregud, beklager virkelig», sa hun og la seg på alle fire for å hjelpe kelneren med å plukke opp alt sammen.

«Jeg har skikkelig uflaks i dag», sa kelneren ulykkelig.

Han kunne ikke være mer enn sytten år. Minnie så at det hadde sprutet myk ost på brillene hans. Hun løsnet dem forsiktig fra nesen hans og tørket dem på toppen sin før hun ga dem tilbake.

«Jeg kjenner følelsen», sa hun.

Da Minnie hadde hjulpet kelneren med å rydde opp så godt hun kunne, gikk hun rundt på baksiden av baren og fant toalettene i en korridor med dempet belysning. Hun kikket inn på dametoalettet. Et halvt dusin damer sto og småpratet foran speilene mens de fikset på sminken. Hun ville ikke vaske bort oppkast på blusen sin foran dem. Lenger ned i korridoren fant hun et handikapp-toalett med egen vask og håndtørker – det var perfekt. Hun dro den svarte silkeblusen opp av vesken og begynte å skylle vekk det verste. Heldigvis var det mest kliss og ikke så mye substans, men lukten av galle blandet med vodka og cola var så stram at Minnie måtte holde seg for nesen. Hun kunne ikke se for seg at Lucy Donohue noensinne ville havne i en sånn situasjon.

Hun så seg i speilet og dyttet instinktivt krøllene bak ørene. Håret hennes spratt ulydig tilbake i samme øyeblikk som hun slapp taket. Hun hadde akkurat fått klippet det, og frisøren hadde tatt et par centimeter mer enn hun hadde bedt om. Nå kunne hun verken sette det opp eller holde det vekk fra øynene. Hun strøk seg under øynene med oversiden av en finger for å fjerne utsmurt eyeliner og tok på mer av den plommefargede leppestiften Leila hadde gitt henne til bursdagen på forskudd. Hun ville aldri ha valgt en så dristig farge selv, men den var fin til hudtonen hennes, og hun undret seg over at Leila av og til visste bedre hva som kledde henne, enn hun gjorde selv.

Minnie tørket blusen sin så godt hun kunne under håndtørkeren, og tok den på igjen. Hun ble stående et øyeblikk og stirre på speilbildet sitt og den fuktige, krøllete, uformelige blusen. Den var det fineste plagget Minnie eide – en figursydd, svart silkebluse med puffermer og hvite mansjetter. Det var et dyrt merke, men hun hadde funnet den i en bruktbutikk. Hun hadde blitt så glad da hun fant den. Nå var det som om til og med den forsto at hun prøvde å utgi seg for noe hun ikke var, og krøllet seg sammen i protest.

«Kom igjen», sa hun bestemt, for å motivere seg for å gå tilbake til festen.

Minnie pustet langsomt ut. Hun måtte slutte å være en sånn gledesdreper. Greg ville gjerne være her, og hun ville være sammen med Greg. Kanskje uflaksen hennes var over, i alle fall for denne nyttårsaftenen.

Minnie skulle til å åpne døren, men idet hun trykket på dørhåndtaket, løsnet det i hånden hennes. Hun prøvde igjen, men fikk ikke døren opp. Så prøvde hun å få håndtaket på plass igjen, men klarte det ikke.

Hun hamret på døren med begge hender. «Hallo! Kan noen hjelpe meg? Jeg får ikke opp døren!» I samme øyeblikk ble volumet på musikken der ute skrudd opp til et nytt nivå. Det hørtes ut som om et liveband hadde begynt å spille, og festdeltakerne hoiet og ropte. Ingen kom til å høre henne nå. Hun måtte bare vente til Greg kom og lette etter henne.

Minnie sank ned på gulvet og kikket opp i taket. Hele rommet var dekorert med mørkeblått tapet med trykk av bittesmå sølvfargede konstellasjoner. Ønsket hennes var oppfylt – hun lå der alene og stirret opp på stjernene. Hun fant frem mobilen for å sende en melding til Greg, men skjermen var svart.

«Selvfølgelig», sa Minnie og ristet på hodet med en liten latter. Denne nyttårsaftenen hadde i alle fall sans for humor, det skulle den ha.


Første nyttårsdag 2020

Minnie våknet, desorientert og fryktelig tørr i halsen. Hun husket at hun hadde hamret på døren i timevis, men så måtte hun ha sovnet. Hun ante ikke hva klokken kunne være. Musikken hadde stoppet, og det var stille der ute. Hun kom seg på bena og gned på kinken i nakken.

«Hallo, hallo! Kan noen slippe meg ut?» ropte hun.

Enn om alle hadde dratt, og stedet var stengt for natten? Hun hadde lest historier om slike ting – folk som hadde vært innelåst på et toalett i flere døgn før de ble reddet, som drakk vann fra cisternen for å overleve og vevde tepper av dopapir for å holde seg varme. Hvor lenge kunne hun være innesperret før hun måtte ty til å spise såpe? Hun hamret på døren igjen, mer iherdig denne gangen.

«Hjelp! Hjelp meg!»

«Hallo?» sa en mannsstemme.

«Ja, hallo! Å, takk gud. Dørhåndtaket er i stykker, jeg kommer meg ikke ut», ropte hun gjennom døren.

«Hvor lenge har du vært der inne?» spurte stemmen og ristet på dørhåndtaket fra utsiden.

«Veldig lenge», sa Minnie.

«Greit, vent litt, jeg skal gå og hente noen», sa stemmen. Hun hørte trinn som fjernet seg. Hun kunne ikke fatte at Greg ikke hadde kommet for å lete etter henne. Hadde han dratt uten henne? Etter tre–fire minutter var stemmen tilbake.

«Nå er jeg her, og jeg har med meg Luis. Han har minst tusen nøkler.»

«Jeg skjønner ikke hvordan dette kunne skje», sa en annen stemme, en eldre mann. Minnie hørte skramling av nøkler i låsen.

«Her, la meg prøve», sa den første stemmen. Mer nøkkellyder, og så gikk døren opp. «Se der, ja, jeg klarte det på første forsøk. Hvor sannsynlig er det?»

Minnie myste mot lyset fra korridoren. Stemmen tilhørte en høy og bredskuldret mann med mørkeblondt hår og markerte øyebryn som var litt mørkere enn håret. Han smilte til Minnie, et varmt og åpent smil. Han var kledd i svart penbukse og en plettfri hvit skjorte. En svart sløyfe hang åpen rundt den oppknappede kragen, og hun kunne skimte litt solbrun hud. Ved siden av ham sto en kort, rund og skallet mann med et uttrykksløst ansikt.

«Hva er klokken?» spurte Minnie og festet blikket mellom de to mennene.

«Kvart på åtte», sa mannen med sløyfen.

«Da går jeg», sa den korte mannen. Han tok tilbake det enorme nøkkelknippet og trasket bortover korridoren mens han mumlet for seg selv.

«En mann av svært få ord», sa mannen med sløyfen. Minnie fulgte ham gjennom korridoren og tilbake ut i lokalet. Stedet var tomt. Serpentintråder hang i lysarmaturene, og det sto en armada av halvtomme champagneglass på bardisken.

«Er det bare meg igjen? Jeg fatter ikke at jeg sov så lenge.»

«Beklager, vi har visst ikke hilst», sa han og strakte frem hånden så Minnie kunne ta den.

«Å, ja, jeg er Minnie.» Mannen smilte, men så ut som om han ventet på noe mer. «Kjæresten til Greg. Han jobber sammen med Lucy. Det var hun som inviterte oss.»

«Ja, selvfølgelig – velkommen. Jeg tror Lucy har nevnt en Greg. Morsomme Greg, ikke sant?»

«Morsomme Greg», Minnie hevet et øyebryn; hun syntes det var vittig at Greg ble kalt det. Mannen løftet armene over hodet i en strekk som munnet ut i et enormt gjesp.

«Beklager, jeg begynner å bli sigen. Men det var en fantastisk kveld.»

«Ikke for meg», sa Minnie tørt.

«Nei, ikke for deg.» Mannen skar en stor grimase over å ha sagt noe galt, og Minnie måtte smile.

«Jeg går ut fra at det var din fest – du er sikkert kjæresten til Lucy? Jeg får vel si takk for at jeg fikk komme, da», sa Minnie og la hendene på ryggen.

«Det var da bare hyggelig. I teorien var det min fest, men det var Lucy som inviterte.»

Mens mannen snakket, begynte mobilen hans å ringe. Han rynket pannen litt idet han tok den opp av lommen og så på skjermen. «Unnskyld meg et øyeblikk, beklager, jeg må ta denne, Minnie.»

«Alt i orden», sa Minnie og trakk på skuldrene.

Han snudde seg med ryggen til henne og gikk noen skritt bort. «Hei», sa han. «Går det greit? Nei, jeg er fremdeles ute … Jeg kommer en tur senere … Jeg sjekket alle låsene før jeg dro i går kveld … Nei … Greit.» Minnie så ansiktet hans i profil. Han lukket øynene mens han snakket. «Ja, jeg skal komme og sjekke, men gi meg noen timer, vær så snill.»

Minnie betraktet ham da han la på. Han la merke til at hun så på ham og ga henne et anspent smil.

«Er alt i orden?» spurte hun.

«Ja – beklager det der.» Han ristet på hodet og gikk bort til de enorme glassvinduene.

«Men hvordan har det seg at du er den eneste som er igjen her ennå?» spurte Minnie.

Han snudde seg og så på henne et øyeblikk, vurderte henne. Så sa han: «Det høres sikkert litt tåpelig ut, men jeg prøver alltid å se årets første soloppgang. Jeg tenkte at hvis jeg dro sammen med de andre, kom jeg til å sitte i en taxi et eller annet sted og gå glipp av den.» Han strakte armene mot vinduene. «Er det noe annet sted du heller ville ha sett årets første soloppgang fra?»

«Jeg kan se for meg mange andre steder», sa Minnie. «Ute i ørkenen, fra en vakker fjelltopp, på en TV-skjerm hjemme i min egen seng. Gjerne i opptak, så jeg ikke måtte stå opp så tidlig.»

Mannen la hodet på skakke, og hun så at han hadde smilerynker ved øynene. Det anspente uttrykket var borte.

«Men nå er du våken og trenger ikke noe opptak. Kom igjen, kom hit bort.»

Minnie gikk bort til vinduet og presset hånden mot ruten. De første lysstrålene begynte å komme til syne over horisonten. Det høye skydekket glødet i en dyp rustrosa farge og la en aura av varme over den ellers så kalde og grå byen. Hun så på skyskrapernes silhuetter mot himmelen, med harde, rette linjer som sto i skarp kontrast til de myke skyene der oppe.

«Ganske imponerende», sa Minnie. «Jeg kan ikke huske sist jeg var oppe for å se på soloppgangen.»

«Dette er den dagen jeg liker best i hele året», sa han. «En sjanse til å få en ny start på alt, ikke sant?»

«Pussig, dette er den dagen jeg liker minst i hele året», sa Minnie. «Jeg hater den.»

«Du kan ikke hate den – det er bursdagen min. Du får ikke lov til å hate den», sa han, og de trøtte gråblå øynene hans fikk nytt liv og glitret energisk.

Minnie snudde seg og så på ham og blunket langsomt.

«Det er min bursdag også», sa hun.

«Du tuller.»

«Jeg tuller ikke. Det er sant, jeg lover.»

Han myste mot henne, trakk haken inn mot halsen og så skeptisk ut. Han snudde seg mot vinduet igjen akkurat idet hele himmelen begynte å gløde i rødt.

«Se på dette», sa han. «Praktfullt.»

Minnie kikket skrått på ham mens han betraktet morgenhimmelen. Hun kunne ikke sette fingeren på ett bestemt trekk som pekte seg ut, men alt stemte liksom i ansiktet hans – alt falt på plass på helt riktig måte. Han virket så komfortabel med seg selv, og det var noe Minnie sjelden hadde opplevd. Han så på henne og oppdaget at hun stirret, og hun snudde seg raskt mot utsikten igjen.

«Vet du, jeg tror ikke jeg har møtt noen med samme bursdag som meg før», sa han.

«Det er en veldig eksklusiv klubb. Jeg skal lage et medlemskort til deg.» Minnie stoppet opp. Av en eller annen grunn var hun nervøs. «Beklager, jeg vet at jeg burde vite hva du heter, siden jeg er på festen din, men jeg kom hit sammen med Greg, og han sa det ikke. Jeg må vel vite det hvis jeg skal lage medlemskort til deg.»

«Beklager – jeg heter Quinn», svarte han.

«Quinn?» spurte Minnie måpende. «Quinn Hamilton?»

«Ja, Quinn Hamilton.»

«Quinn Hamilton, født på Hampstead-sykehuset i 1990?»

«Ja», sa Quinn og rynket brynene i forvirring.

«Du», sa Minnie med sammenbitte tenner. «Du stjal navnet mitt.»
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