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1

Det finnes menn som trenger seg inn i et kvinneliv og kødder det til for alltid. Joseph Morelli gjorde dette mot meg – ikke for alltid, men periodevis.

Morelli og jeg er begge født og oppvokst i arbeiderstrøket Burg i Trenton. Husene er smale flermannsboliger. Hagene er små. Bilene er amerikanske. Innbyggerne er for det meste av italiensk avstamning, med nok ungarere og tyskere til å unngå innavl. Det er et bra sted å kjøpe calzone eller spille mafialotto. Og hvis man uansett er nødt til å bo i Trenton, er det et bra sted å stifte familie.

Som liten pleide jeg vanligvis ikke å leke med Joseph Morelli. Han bodde to kvartaler unna og var to år eldre. «Hold deg unna disse Morelli-guttene,» advarte mor. «De er ville. Jeg har hørt historier om de tingene de gjør med jenter når de får dem på tomannshånd.»

«Hva slags ting?» spurte jeg nysgjerrig.

«Det vil du ikke vite om,» svarte mor. «Fæle ting. Ting som ikke er bra.»

Fra da av betraktet jeg Joseph Morelli med en blanding av skrekk og lidderlig nysgjerrighet, på grensen til ærefrykt. To uker senere, seks år gammel, med skjelvende knær og sommerfugler i magen, ble jeg med Morelli inn i farens garasje for å få lære en ny lek.

Morellienes garasje sto forfallen og vanstelt i utkanten av tomten deres. Den var et sørgelig syn, opplyst av én enkelt lysstrime som sivet inn gjennom et møkkete vindu. Luften var innestengt og luktet av mugg, kasserte dekk og kanner med brukt motorolje. Den hadde aldri huset Morellienes biler, men tjente andre formål. Gubben Morelli brukte den til å denge sønnene sine, sønnene brukte den til å fikle med seg selv, og Joseph Morelli tok med meg, Stephanie Plum, inn dit for å leke tog.

«Hva heter denne leken?» spurte jeg Joseph Morelli.

«Tøffetøff,» sa han mens han sto på alle fire og krøp inn mellom beina mine med hodet under det korte, rosa skjørtet mitt. «Du er tunnelen, og jeg er toget.»

Jeg antar at dette sier noe om personligheten min. At jeg ikke er spesielt flink til å lytte til råd. Eller at jeg er født med et overskudd av nysgjerrighet. Eller kanskje det er snakk om opprør eller kjedsomhet eller skjebne. Uansett var det en engangsforeteelse og en gedigen skuffelse, siden jeg bare fikk være tunnel mens jeg egentlig hadde lyst til å være tog.

Ti år senere bodde Joseph Morelli fortsatt to kvartaler unna. Han hadde vokst seg stor og skummel, med øyne som svart ild det ene øyeblikket og som sjokolade som smelter i munnen det neste. Han hadde en ørn tatovert på brystet, spradet omkring med stram rumpe og smale hofter, og hadde rykte for å være fingernem og rask på labben.

Bestevenninnen min, Mary Lou Molnar, sa hun hadde hørt at Morelli hadde tunge som en firfisle.

«Jøss og bevares,» svarte jeg, «hva i all verden skal det bety?»

«Sørg for at han ikke får deg på tomannshånd, ellers finner du det ut. Hvis han får deg på tomannshånd … da er det over. Da er du solgt.»

Jeg hadde ikke sett stort til Morelli etter toghendelsen. Jeg antok at han måtte ha utvidet repertoaret av seksuelle teknikker. Jeg sperret øynene opp og lente meg nærmere Mary Lou mens jeg håpet på det verste. «Du snakker ikke om voldtekt, gjør du vel?»

«Jeg snakker om begjær! Hvis han har lyst på deg, er du fortapt. Fyren er uimotståelig.»

Bortsett fra å ha blitt fingret med av den-du-vet i seksårsalderen, var jeg ubesudlet. Jeg ville spare meg til ektesengen, eller i det minste til jeg begynte å studere. «Jeg er jomfru,» sa jeg, som om det var en stor nyhet. «Han tukler sikkert ikke med jomfruer.»

«Jomfruer er spesialiteten hans! Fingertuppene hans kan forvandle en jomfru til en siklende deigklump.»

To uker senere kom Joe Morelli inn i bakeriet der jeg jobbet hver dag etter skoletid, Tasty Pastry på Hamilton. Han kjøpte en sjokoladecannoli og fortalte at han hadde vervet seg i marinen. Fire minutter etter stengetid sjarmerte han av meg trusene på gulvet bak Tasty Pastrys éclairdisk.

Neste gang jeg så ham, var jeg tre år eldre. Jeg satt bak rattet i fars Buick på vei til kjøpesenteret da jeg fikk se Morelli stå utenfor Giovicchini’s Meat Market. Jeg ruste den store V8-motoren, svingte opp på fortauet og sneiet Morelli bakfra med høyre forskjerm. Jeg stanset bilen og gikk ut for å vurdere skadeomfanget. «Har du brukket noe?»

Han lå langflat på fortauet og kikket oppunder skjørtet mitt. «Beinet.»

«Bra,» sa jeg. Så snudde jeg på hælen, satte meg inn i bilen og kjørte til kjøpesenteret.

Jeg påberoper meg å ha vært sinnssyk i gjerningsøyeblikket, og til mitt forsvar vil jeg påpeke at jeg ikke har kjørt over noen siden da.

I vintermånedene kommer vinden opp langs Hamilton Avenue, uler forbi speilglassvinduene og feier skrot inntil fortauskanter og butikkfasader. I sommermånedene er luften stillestående og disig, tung av fukt og mettet av hydrokarboner. Den dirrer over varm sement og smeltet asfalt. Sikadene surrer, avfallscontainerne stinker, og den støvete disen henger konstant over idrettsbanene i hele delstaten. Alt sammen er nok bare en del av det eventyrlige livet i New Jersey.

Denne ettermiddagen hadde jeg valgt å ignorere augustansamlingen av ozon som setter seg bakerst i halsen, og kjøre kabrioleten min, en Mazda Miata. Klimaanlegget sto på fullt, jeg sang med på Paul Simon-låter, det skulderlange brune håret mitt flagret rundt meg i en sky av krøller og floker, de alltid årvåkne blå øynene var skjult bak elegante Oakley-solbriller, og foten hvilte tungt på gasspedalen.

Det var søndag, og jeg hadde et stevnemøte med en grytestek hjemme hos foreldrene mine. Jeg stanset for rødt lys, kikket i bakspeilet og bannet da jeg fikk se Lenny Gruber to billengder lenger bak i en lysebrun Sedan. Jeg dunket hodet i rattet. «Faen.» Jeg hadde gått på high school med Gruber. Den gangen var han en slimål, og slimål var han fortsatt. Dessverre var han en slimål med retten på sin side. Jeg lå etter med avdragene på Miataen, og Gruber jobbet for inkassofirmaet.

Da jeg kjøpte bilen et halvt år tidligere, hadde livet sett lyst ut, med fin leilighet og sesongkort til Rangers. Men så – bam! – ble jeg oppsagt. Ingen penger. Slutt på den uplettede kredittvurderingen.

Jeg kikket i speilet en gang til, bet tennene sammen og dro opp håndbrekket. Lenny var som røyk. Hvis man forsøkte å sette ham fast, løste han seg bare opp og forsvant, så jeg aktet ikke å gi fra meg denne siste sjansen til å kjøpslå. Jeg gikk ut av bilen, unnskyldte meg overfor mannen som ble stående fast mellom oss, og marsjerte bakover til Gruber.

«Stephanie Plum,» sa Gruber henrykt og liksom overrasket. «Hvilken fornøyelse.»

Jeg lente meg på taket hans med begge hender og så på ham gjennom det åpne vinduet. «Lenny, jeg er på vei hjem til foreldrene mine for å spise middag. Du ville ikke finne på å stikke av med bilen min mens jeg er på besøk hos foreldrene mine, ville du vel? Det hadde vært ganske tarvelig, Lenny.»

«Jeg er en tarvelig natur, Stephanie. Det er derfor jeg har denne jobben. Jeg er i stand til nær sagt hva som helst.»

Lyset ble grønt, og bilføreren bak Gruber la seg på hornet.

«Kanskje vi kan gjøre en avtale,» sa jeg til Gruber.

«Vil avtalen innebære at du kler av deg?»

Jeg var inne på tanken om å ta tak i nesen hans og vri den på Three Stooges-vis til han hylte som en gris. Men da ville jeg faktisk bli nødt til å røre ved ham. Det var nok best å beherske seg. «Hvis du lar meg beholde bilen i kveld, kan jeg kjøre den til lageret deres i morgen tidlig.»

«Ikke tale om,» sa Gruber. «Du er faen så sleip. Jeg har vært på jakt etter denne bilen i fem dager.»

«Da gjør vel ikke én dag til noen stor forskjell?»

«Jeg forventer en smule takknemlighet, skjønner du?»

Jeg var nær ved å brekke meg. «Glem det. Ta bilen. Faktisk kan du ta den med en gang. Jeg kan gå resten av veien.»

Gruber holdt blikket festet halvveis nede på brystkassen min. Jeg har BH-størrelse 80C, som er respektabelt, men ikke akkurat overveldende når man er 1,70 høy. Jeg hadde på meg en svart spandexshorts og en kjempestor collegegenser – ikke akkurat hva man vil kalle et utfordrende antrekk, men Lenny glodde ufortrødent.

Smilet hans var bredt nok til å avsløre at han manglet en jeksel. «Jeg kan vel for så vidt vente til i morgen. Vi er jo faktisk gamle skolekamerater.»

«M-hm.» Det var det beste jeg kunne få til.

Fem minutter senere svingte jeg av fra Hamilton og inn på Roosevelt. To kvartaler fra huset til foreldrene mine kjente jeg familieforpliktelsene ta tak i meg og dra meg inn i hjertet av Burg. Det er et samfunn av sammenknyttede familier. Det finnes trygghet der, og kjærlighet og stabilitet og betryggende ritualer. Klokken på dashbordet sa meg at jeg var sju minutter forsinket, og trangen til å skrike sa meg at jeg var hjemme.

Jeg svingte inn til fortauskanten og betraktet den smale, toetasjes tomannsboligen med persiennekledd veranda og aluminiumsmarkiser. Familien Plums halvdel er gul, slik den har vært i førti år, med brun takspon. Det vokser hortensia på hver side av sementtrappen, og røde geranier langs hele verandaen. Huset er i bunn og grunn en skoeske. Stue på forsiden, spisestue i midten, kjøkken bakerst. Tre soverom og bad i andre etasje. Det er et lite og ryddig hus fullt av kjøkkendufter og altfor mange møbler, tilfreds med sin plass i tilværelsen.

Mrs. Markowitz ved siden av lever på trygd og hadde ikke råd til annen maling enn det som fantes på salg, så hun malte sin halvdel giftgrønn.

Mor sto i den åpne nettingdøren. «Stephanie,» ropte hun. «Hvorfor sitter du der ute i bilen? Du er sent ute til middag. Du vet da godt at faren din misliker å vente med maten. Potetene blir kalde. Steken blir tørr.»

Mat er viktig i Burg. Månen kretser rundt jorden, jorden kretser rundt solen, og Burg kretser rundt grytesteken. Så lenge jeg kan huske, har livet til foreldrene mine blitt styrt av to og et halvt kilos surrede mørbradstykker ferdig stekt presis klokken seks.

Bestemor Mazur sto en halvmeter bakenfor mor. «Jeg må skaffe meg et par slike,» sa hun og glodde på shortsen min. «Beina mine ser fortsatt ganske bra ut, vet dere.» Hun løftet på skjørtet og kikket ned på knærne sine. «Hva tror dere? Ville jeg ta meg bra ut i sånne sykkelshorts?»

Bestemor Mazur har knær som dørvridere. En gang for lenge siden var hun en skjønnhet, men tidens tann har gitt henne slapp hud og skjør benbygning. Men om hun hadde lyst til å gå omkring i sykkelshorts, måtte hun gjerne gjøre det. Jeg betrakter det som en av mange fordeler ved å bo i New Jersey – selv gamle damer har lov til å gå i rare klær.

Faren min gryntet fortørnet inne på kjøkkenet, der han sto og skar opp steken. «Sykkelshorts,» mumlet han og dunket seg i pannen. «Æsj!»

Bestemor Mazur hadde flyttet inn hos foreldrene mine to år tidligere, etter at bestefar Mazurs tilstoppede arterier sendte ham videre til det store festmåltidet i det hinsidige, og der ble hun værende. Far fant seg i det med en blanding av gammeldags stoisisme og mumlede taktløsheter.

En gang fortalte han meg om en hund han hadde hatt da han var barn. Denne hunden var visstnok tidenes styggeste, eldste og dummeste bikkje. Hunden var inkontinent, så den sølte urin overalt hvor den befant seg. Den hadde råtne tenner, giktbrudne hofter og digre svulster under pelsen. En dag tok bestefar Plum hunden med seg ut bak garasjen og skjøt den. Det aner meg at far tidvis fabler om et tilsvarende endelikt for bestemor Mazur.

«Du burde begynne å gå i kjole,» sa mor til meg mens hun satte brekkbønner og sølvløk på bordet. «Du er tretti år gammel, men fortsatt kler du deg som en tenåring. Du kommer aldri til å finne deg en bra mann på den måten.»

«Jeg vil ikke ha en mann. Jeg har hatt en, og det likte jeg ikke noe særlig.»

«Det er fordi mannen din var et rasshøl,» sa bestemor Mazur.

Jeg var helt enig. Eksmannen min var et rasshøl. Ikke minst fordi jeg tok ham på fersk gjerning sammen med Joyce Barnhardt på spisebordet.

«Jeg hører at sønnen til Loretta Buzick er separert,» sa mor. «Husker du ham? Ronald Buzick?»

Jeg visste godt hva hun ville frem til, men det kom ikke på tale. «Jeg akter ikke å gå ut med Ronald Buzick,» sa jeg. «Det kan du bare glemme.»

«Hva er galt med Ronald Buzick?»

Ronald Buzick er slakter. Han har måne, og han er feit. Og det var nok egentlig ganske snobbete av meg, men jeg fant det vanskelig å tenke i romantiske termer om en mann som tilbringer dagene sine med å stappe poser med innvoller opp i ræva på høns.

Mor ga seg ikke så lett. «Greit, men hva med Bernie Kuntz? Jeg traff Bernie Kuntz på renseriet, og han var svært ivrig etter å høre hvordan du hadde det. Jeg tror han er interessert. Jeg kan invitere ham på kaffe og kaker.»

Med min typiske uflaks hadde mor antakelig allerede invitert Bernie, slik at han akkurat nå var på vei rundt kvartalet mens han stappet i seg mintpastiller. «Jeg har ikke lyst til å snakke om Bernie,» sa jeg. «Det er noe jeg må fortelle deg. Jeg har dårlige nyheter …»

Jeg hadde gruet meg til dette og utsatt det så lenge som mulig.

Mor slo hånden for munnen. «Du har funnet en klump i brystet!»

Ingen i vår familie har noen gang funnet en klump i brystet, men mor er alltid på vakt. «Det er ingenting i veien med brystet mitt. Det er jobben min som er problemet.»

«Hva er det med jobben din?»

«Jeg har ingen. Jeg ble oppsagt.»

«Oppsagt!» sa hun på et brått innpust. «Hvordan skjedde det? Den jobben var jo så bra. Du elsket den jobben.»

Jeg hadde vært undertøysinnkjøper for E. E. Martin, og jeg jobbet i Newark, som ikke akkurat er New Jerseys navle. Egentlig var det mor som elsket jobben min, fordi hun forestilte seg at den måtte være glamorøs, selv om jeg for det meste kranglet om prisen på omfangsrike nylonunderbukser. E. E. Martin var ikke akkurat Victoria’s Secret.

«Du kan ta det helt med ro,» sa mor. «Det finnes alltid arbeid til undertøysinnkjøpere.»

«Det finnes slett ikke arbeid til undertøysinnkjøpere.» Særlig ikke hvis man hadde jobbet for E. E. Martin. Å ha stått på lønningslisten til E. E. Martin gjorde meg like attraktiv som en spedalsk. E. E. Martin hadde sjusket med bestikkelsene sist vinter, og det førte til at mafiaforbindelsene deres kom for en dag. Administrerende direktør ble tiltalt for ulovlig forretningspraksis, E. E. Martin ble solgt til Baldicott Inc., og skjønt jeg ikke hadde gjort noe galt, ble også jeg feid på dør. «Jeg var vært uten jobb i et halvt år.»

«Et halvt år! Uten at jeg har visst det! Din egen mor fikk ikke vite at du ble satt på gaten!»

«Jeg ble ikke satt på gaten. Jeg har tatt strøjobber. Kontorassistent og den slags.» Og sklidd jevnt og trutt mot stupet. Jeg var registrert hos hvert eneste jobbsøkerfirma i Trenton-området, og finleste stillingsannonsene. Ikke var jeg særlig kresen, heller – jeg trakk grensen ved telefonselger og hundepasser – men fremtiden så ikke lys ut. Jeg var overkvalifisert til de enkleste jobbene og manglet erfaring med ledelse.

Far la et nytt stykke stek på tallerkenen sin. Han hadde jobbet på postkontor i tretti år før han valgte å førtidspensjonere seg. Nå kjørte han drosje på deltid.

«Jeg traff fetteren din, Vinnie, i går,» sa han. «Han er på jakt etter en kontorassistent. Du burde ta kontakt med ham.»

Akkurat det karrieresteget jeg hadde ønsket meg – kontorassistent for Vinnie. Av alle slektningene mine var Vinnie den jeg likte minst. Vinnie var en mark, en sexgalning, en hundebæsj. «Hvor mye betaler han?» spurte jeg.

Far trakk på skuldrene. «Sikkert minstelønn.»

Herlig. Den perfekte jobben for noen som allerede var helt på bunnen. Elendig sjef, elendig jobb, elendig lønn. Det ville gi meg uendelige muligheter til å synes synd på meg selv.

«Det aller beste er at det er så nært,» sa mor. «Du kan komme hjem og spise lunsj hver dag.»

Jeg nikket lamslått og tenkte at jeg heller ville stikke en nål i mitt eget øye.

Sollyset sivet inn gjennom glipen i soveromsgardinene, klimaanlegget i stuevinduet brummet illevarslende og spådde enda en brennhet formiddag, og de blinkende, stålblå tallene på klokkeradioen fortalte at klokken var ni. Dagen hadde begynt uten meg.

Jeg sukket, rullet meg ut av sengen og subbet ut på badet. Da jeg var ferdig på badet, subbet jeg videre til kjøkkenet, stilte meg foran kjøleskapet og håpet at kjøleskapsfeen hadde vært på besøk i løpet av natten. Jeg åpnet døren, stirret på de tomme hyllene og noterte meg at fettflekkene i smørboksen og de innskrumpede restene i grønnsakskuffen ikke på magisk vis hadde klonet seg selv til noe spiselig. En halv krukke majones, en flaske øl, et hvetebrød dekket av blå mugg, et salathode innpakket i brunt slim og plast, og en boks med tørrfôr til hamstere, var alt som sto mellom meg og sultedøden. Jeg funderte på om det var for tidlig å drikke øl klokken ni om morgenen. Men i Moskva ville klokken være fire på ettermiddagen nå. Det fikk duge.

Jeg drakk halve ølflasken og gikk bistert bort til stuevinduet. Jeg dro gardinet til side og stirret ned på parkeringsplassen. Miataen min var borte. Lenny hadde vært tidlig ute. Det var ikke overraskende, men likevel kjente jeg en vond klump i halsen. Nå var jeg offisielt en taper.

Som om ikke det var begredelig nok, hadde jeg gitt etter midt i desserten og lovet mor at jeg skulle oppsøke Vinnie.

Jeg slepte meg inn i dusjen og snublet ut igjen en halv time senere etter en utmattende gråtetokt. Så trakk jeg på meg strømpebukse, skjørt og blazer og var klar til å utføre min datterplikt.

Hamsteren min, Rex, sov fortsatt i hermetikkboksen sin i buret på kjøkkenbenken. Jeg helte litt tørrfôr i skålen hans og laget noen nusselyder. Rex åpnet de svarte øynene sine og blunket. Han leet på værhårene, snuste grundig og nektet å spise tørrfôret. Jeg kunne ikke klandre ham for det. Jeg hadde prøvd å spise det til frokost dagen før, og var ikke imponert.

Jeg låste døren og spaserte de tre kvartalene bortover St. James til Blue Ribbon Used Cars. Helt forrest sto en Nova til 500 dollar som bare ventet på å bli solgt. Omfattende rustskader og utallige trafikkuhell hadde sørget for at man knapt kunne se at det var en bil, langt mindre en Chevy, men Blue Ribbon var villige til å bytte beistet mot TV-en og videospilleren min. Da jeg la til kjøkkenmaskinen og mikrobølgeovnen, betalte de registrering og avgifter for meg.

Jeg kjørte Novaen ut fra parkeringsplassen og dro rett til Vinnie. Jeg parkerte på hjørnet av Hamilton og Olden, trakk nøkkelen ut av tenningen og ventet på at bilen skulle bli ferdig med krampetrekningene. Jeg ba en liten bønn om at ingen jeg kjente måtte få øye på meg, tvang døren opp og pilte det lille stykket bort til inngangsdøren. På det blå og hvite skiltet over døren sto det: «Vincent Plum Bail Bonding Company». I mindre skrift kunngjorde det riksdekkende tjenester døgnet rundt. Vincent Plum hadde praktisk beliggenhet mellom Tender Loving Care Dry Cleaners og Fiorello’s Deli, og dekket familiemarkedet – husbråk, ordensforstyrrelser, biltyverier, fyllekjøring og nasking. Kontoret var lite og alminnelig og besto av to rom med billig valnøttrepanel på veggene og enkle, rustfargede vegg-til-vegg-tepper. En moderne, dansk sofa trukket i brunt kunstskinn sto inntil den ene veggen i resepsjonen, og i det innerste hjørnet sto et svart og brunt metallskrivebord med PC og en liten telefonsentral.

Vinnies sekretær satt bak skrivebordet med hodet bøyd i konsentrasjon mens hun lette gjennom en stabel med arkivmapper. «Ja?»

«Jeg heter Stephanie Plum. Jeg ser etter fetteren min, Vinnie.»

«Stephanie Plum!» Hun løftet hodet. «Jeg er Connie Rosolli. Du gikk på skole med lillesøsteren min, Tina. Du godeste, jeg håper ikke du har behov for kausjon?»

Nå kjente jeg henne igjen. Hun var en eldre utgave av Tina. Større rundt midjen, kraftigere i ansiktet. Hun hadde masse tupert, svart hår, plettfri olivenhud og en antydning til bart.

«Det eneste jeg har behov for, er å tjene penger,» sa jeg til Connie. «Jeg hører snakk om at Vinnie trenger en kontorassistent.»

«Vi har akkurat besatt den stillingen, og mellom oss sagt, så gikk du ikke glipp av noe. Det er en ussel jobb. Du får minstelønn og må tilbringe hele dagen på kne mens du synger alfabetsangen. Hvis man uansett må tilbringe så mye tid på kne, er jeg helt sikker på at man kan finne arbeid som gir bedre betaling. Du skjønner hva jeg mener?»

«Sist gang jeg satt på kne, var for to år siden. Da lette jeg etter en kontaktlinse.»

«Hør her, hvis du virkelig trenger arbeid, kan du vel få Vinnie til å la deg spore opp rømlinger? Det er gode penger å tjene.»

«Hvor mye penger?»

«Ti prosent av kausjonssummen.» Connie fant frem en arkivmappe fra den øverste skuffen. «Vi fikk denne inn i går. Kausjonen var satt til 100 000 dollar, og han dukket ikke opp til rettsmøtet. Hvis du klarer å finne ham og levere ham til politiet, tjener du 10 000 dollar.»

Jeg måtte støtte meg på skrivebordet. «Ti tusen dollar for å lete opp én kar? Det må da være en hake ved det?»

«Enkelte ønsker ikke å bli funnet, og det kan hende at de skyter på deg. Men det forekommer svært sjelden.» Connie bladde i mappen. «Karen vi fikk inn i går, er herfra. Morty Beyers begynte på letingen, så en del av forarbeidet er allerede unnagjort. Du får bilder og det hele.»

«Hva skjedde med Morty Beyers?»

«Sprukket blindtarm. Det skjedde halv tolv i går kveld. Han ligger på St. Francis med dren i siden og slange i nesen.»

Jeg ville selvsagt ikke Morty Beyers noe vondt, men jeg begynte å bli opprømt ved tanken på å overta plassen hans. Pengene var fristende, og stillingsbetegnelsen hadde en viss prestisje ved seg. På den annen side hørtes det skummelt ut å jakte på rømlinger, og jeg er en ordentlig pyse når det blir snakk om å sette egne kroppsdeler på spill.

«Jeg gjetter på at det vil gå ganske greit å finne denne karen,» sa Connie. «Du kan begynne med å snakke med moren hans. Og hvis det blir farlig, kan du alltids trekke deg. Hva har du å tape?»

Bare livet mitt. «Jeg vet ikke. Jeg liker ikke det der med skyting.»

«Det blir sikkert omtrent som å kjøre på New Jersey Turnpike,» sa Connie. «Du blir nok vant til det. Slik jeg ser det, er det uansett en utfordring å bo i New Jersey, omgitt av giftig avfall og vogntog og bevæpnede schizofrene. Jeg mener, spiller det noen rolle om én ekstra galning skyter på deg?»

Jeg tenkte omtrent det samme. Og 10 000 dollar var svært fristende. Da kunne jeg betale gjelden min og få livet mitt på rett kjøl. «Greit,» sa jeg. «Jeg kan gjøre det.»

«Du må snakke med Vinnie først.» Connie svingte stolen sin mot Vinnies kontordør. «Hei, Vinnie!» ropte hun. «Vi trenger deg her ute.»

Vinnie var førtifem, 1,70 på sokkelesten og hadde den slanke, benløse kroppen til en ilder. Han gikk i spisse sko, likte damer med spisse pupper og mørkhudede, unge menn og kjørte en Cadillac Seville.

«Steph vil gjerne spore opp rømlinger,» sa Connie til Vinnie.

«Ikke tale om. For farlig,» sa Vinnie. «De fleste etterforskerne mine har bakgrunn som sikkerhetsvakter. Og du må kunne litt om politiarbeid.»

«Jeg kan lære meg politiarbeid,» sa jeg.

«Lær det først. Så kan du komme tilbake.»

«Jeg trenger jobben nå.»

«Ikke mitt problem.»

Jeg fant ut at det var på tide å sette hardt mot hardt. «Jeg kan gjøre det til ditt problem, Vinnie. Jeg kan ta en lang prat med Lucille.»

Lucille var Vinnies kone og den eneste kvinnen i Burg som ikke kjente til Vinnies hang til kinky sex. Lucille hadde øynene omhyggelig lukket, og det var ikke min oppgave å tvinge dem opp. Men så klart, om hun noen gang skulle finne på å spørre … da var det en annen sak.

«Truer du meg med utpressing? Din egen fetter?»

«Vi lever i fortvilte tider.»

Han snudde seg mot Connie. «Gi henne noen sivilsaker. Ting som kan ordnes per telefon.»

«Jeg vil ha denne,» sa jeg og pekte på mappen på Connies skrivebord. «Jeg vil ha den som er verd 10 000 dollar.»

«Glem det. Det er en drapssak. Jeg burde aldri ha stilt kausjon, men han er fra Burg, og jeg syntes synd på moren hans. Tro meg, du bør ikke rote deg opp i så mye trøbbel.»

«Jeg trenger pengene, Vinnie. Gi meg en sjanse til å finne ham.»

«Det kan du bare glemme,» sa Vinnie. «Hvis jeg ikke får tak i denne karen, taper jeg hundre tusen. Jeg sender ikke en amatør for å finne ham.»

Connie himlet med øynene til meg. «Man skulle tro at han betaler det av egen lomme. Han jobber for et forsikringsselskap. Det er ikke så farlig.»

«Gi meg en uke, Vinnie,» sa jeg. «Hvis jeg ikke har funnet ham på en uke, kan du gi saken til noen andre.»

«Jeg vil ikke gi deg en halvtime engang.»

Jeg trakk pusten dypt, lente meg inntil Vinnie og hvisket i øret hans. «Jeg vet om Madam Zaretski og piskene og lenkene hennes. Jeg vet om guttene. Og jeg vet om anden.»

Han sa ingenting. Han presset bare leppene sammen til de hvitnet, og da visste jeg at jeg hadde taket på ham. Lucille kom til å kaste opp hvis hun fikk vite hva han hadde gjort med anden. Etterpå kom hun til å fortelle det til faren sin, Hammer-Harry, og så kom Harry til å skjære pikken av Vinnie.

«Hvem er det jeg skal lete etter?» spurte jeg Vinnie.

Vinnie rakte meg mappen. «Joseph Morelli.»

Hjertet mitt gjorde et byks. Jeg visste at Morelli var involvert i en drapssak. Det hadde vært en stor sak i Burg, med nyheten om skytedramaet spredd over hele forsiden på Trenton Times. POLITIMANN SKYTER UBEVÆPNET MANN. Det var mer enn en måned siden, og i mellomtiden hadde andre, viktigere emner (som den nøyaktige summen i lottopotten) stilt Morelli i skyggen. Uten tilgang til mer informasjon hadde jeg antatt at Morelli hadde vært på jobb da det skjedde. Jeg visste ikke at han var blitt tiltalt for drap.

Vinnie merket seg reaksjonen min. «Etter ansiktsuttrykket ditt å dømme er det en du kjenner.»

Jeg nikket. «Solgte ham en cannoli mens jeg gikk på high school.»

Connie gryntet. «Vennen, halve New Jerseys kvinnelige befolkning har solgt ham cannoliene sine.»
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