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EN

«Jeg er lei for det,» sier Hannah, fullstendig klar over at hun ikke virker lei seg i det hele tatt, «men det er altså det som står her. Det står at vi skal kjøre rett frem på denne grusveien.»

Bilen, en Renault Mégane, sklir på grusen og stanser. Cliff sukker. «Hvordan kan det være opp denne veien?» spør han. «Jeg mener, seriøst, hvordan?»

De har tilbrakt 14 timer i bilen siden de forlot Farnham og har kjørt syv timer, bare denne dagen. Stemningen er litt amper. Hannah følger den gruslagte kjerreveien med blikket til den forsvinner inn mellom trærne. «Kanskje vi skal til enden av denne veien her,» sier hun, i et tonefall som hverken virker overbevist eller særlig overbevisende. «Kanskje det ligger midt i skogen her?»

Cliff drar til håndbrekket, og river GPS-en ut av hendene hennes. «Det kan jo ikke være riktig. Og vi har fremdeles mer enn ti kilometer igjen,» sier han. «Det kan ikke være ti kilometer langs en grusvei, kan det vel?»

Hannah tar seg til neseroten og snur seg for å se ut av vinduet. Utenfor ser hun det bølgende landskapet og furuskogene i det fjerne. Det er et vakkert syn, men hun klarer ikke å glede seg over det. Ikke ennå. Hun trekker pusten dypt, men likevel diskré. Hun vil ikke at Cliff skal tolke det som provoserende. Ikke på et tidspunkt som dette.

«Det står det her,» medgir Cliff, mens han slår fingeren mot den lille skjermen. «Jeg forstår ikke hva du har gjort med den.»

«Cliff, jeg har ikke gjort noe med den,» sier Hannah med lav stemme, men hun synes det begynner å bli vanskelig å skjule hvor irritert hun er.

«Hvis vi bare hadde latt den være der hvor den var, festet til frontruten, kunne jeg holdt øye med den selv,» sier Cliff.

«Hvis du var i stand til å se på en GPS uten å ende opp på feil side av veien kunne det kanskje vært en idé,» sier Hannah, mens hun tvinger frem en falsk latter for å dekke over den økende irritasjonen. «Men det er du ikke. Og uansett, vi har jo fulgt anvisningene, helt frem til denne grusveien.»

«Jeg kommer i blant litt ut i den rette siden av veien, mener du vel?» korrigerer Cliff. «Ikke på feil side.»

«Det er høyre som betyr rett, ikke venstre,» sier plutselig Luke i baksetet, glad og fornøyd med seg selv.

«Vel, den riktige siden,» svarer Cliff. «Du vet hva jeg mener. Uansett, det er ikke min feil at de jævla franskmennene kjører på feil side av veien.»

Luke løsner setebeltet og lener seg fremover. «Det er vi som kjører på feil side av veien, pappa,» forklarer han. «Det var i England man byttet side sånn at det skulle bli enklere å bruke sverd.» Han gir en demonstrasjon med mobilen sin –Cliffs gamle iPhone –med ikke så rent lite bravur.

Det går opp for Hannah at sønnen på en måte har tatt hennes parti, og det varmer hennes morshjerte. Hun strekker seg bakover for å rufse i håret hans. «Er det sant, gutten min?»

«Ja,» sier han. «Jeg så det på titteboksen.» Begrepet titteboks kommer fra onkelen hans, Tristan, og fordi det høres så søtt ut, sier de alle det nå.

«Vel, hvis du så det på titteboksen,» sier Cliff tørt, mens han fortsetter å trykke hissig på knappene på GPS-en.

«Det var på QI,» forteller Luke ham.

«Ja vel, det er sikkert vel og bra,» svarer Cliff. «Men det hjelper ikke oss akkurat nå.»

Programlederen på QI, Stephen Fry, beundres i familien Parker som kilden til all kunnskap. Derfor vinner Luke diskusjonen. Ikke engang Cliff innlater seg på diskusjoner med Stephen Fry.

«Men hva gjør vi her ?» fortsetter Cliff. «Fortsetter vi videre til vi kjører oss helt bort? Eller…»

«Jeg er sulten,» sier Luke.

«Ta en av de kjeksene,» sier Hannah litt bryskt –det ligger en advarsel i tonen. Hun snur seg mot Cliff. «Det virker litt gjørmete.»

«Så da snur jeg?» sier Cliff. «Er det det du sier nå?»

Hannah trekker på skuldrene, fremdeles irritert over antydningen at dette på en eller annen måte er hennes feil. «Vi skulle ha kjøpt et kart,» sier hun. «Jeg sa at vi burde kjøpe et kart da vi var på den bensinstasjonen.»

«Dette er et kart,» svarer Cliff og dunker på GPS-en. «Den har et kart over hver eneste jævla vei i hele Frankrike.»

«Da vil jeg si det slik, kjære,» sier Hannah sarkastisk. «Hvorfor tar ikke du en kikk på dette kartet ditt med hver eneste jævla vei i hele Frankrike, og finner ut hvordan vi skal komme oss frem?»

Cliff fingrer med boksen i et minutt eller så, og sukker til slutt tungt.

«Jeg skjønner ikke hvordan,» tilstår han. «Den fortsetter å foreslå den samme jævla kjøreruten.»

«Du må bare kjøre tilbake til hovedveien og fortsette å kjøre», foreslår Luke. «Da vil den beregne en ny rute.»

«Vil den?» spør Cliff. «Eller vil den bare be oss snu?»

«Den kommer til å gjøre det til å begynne med, men så vil den finne en ny rute,» sier Luke. «Det er det som skjer i Drive Apocalypse i hvert fall.»

«Bortsett fra at dette ikke er et dataspill. Vi er ikke i Drive Apocalypse nå,» sier Cliff.

«Vel, vi er jo det på en måte,» sier Hannah. Vittig synes hun selv, uten at noen akkurat registrere det.

Mobilen til Luke gir et signal. «Jill og Tristan har kommet frem,» sier han. «Så det må være mulig.»

«Kanskje de har et kart,» foreslår Hannah. «Kanskje de har et ordentlig kart, trykket på dødt tre.»

«Dødt tre! Mamma, du er morsom!» ler Luke, og hun føler at hun til og med er enda mer glad i ham.

«Er du sikker på at det der ikke koster en formue, gutten min?», spør Hannah. Jeg så på Watchdog og der sa de at du må være veldig forsiktig med…»

«Ikke å motta,» avbryter Luke. «Det koster å sende. De tok forresten opp det med internett også, og det har jeg slått av. Kan jeg sende en SMS tilbake og si at vi har kjørt oss bort? Kanskje Tristan kan komme og finne oss? Det koster bare 50 pence å sende en SMS.»

«Nei! Det er ikke noe poeng i det,» svarer Cliff bryskt, skamfull ved tanken på å bli reddet av en homse. «Vi er der uansett om et lite øyeblikk.»

«Om en dag er mer sannsynlig,» sier Luke spydig.

Hannah sender ham et advarende blikk, og han lener seg tilbake i setet og tar ut pakken med kjeks fra lommen i seteryggen.

«Skal vi snu, da?» spør Cliff. Og etter en pause, «Folkens?»

Hannah trekker på skuldrene. Hun er ikke lenger i stemning til å være behjelpelig. «Det er jo du som sitter med et kart over hele Frankrike, kjære,» sier hun. Men fordi hun får dårlig samvittighet av å gjenta den samme morsomheten, legger hun til: «Men ja, du har nok rett. Vi burde vel gjøre det, tror du ikke?»

Cliff sukker tungt og gir GPS-en tilbake, men ikke til Hannah denne gangen. Han sender den isteden over skulderen til Luke. Hannah skjærer tenner over forræderiet.

«OK, jeg rygger og snur. Imellomtiden, se om du kan finne ut av det, gutten min?»

«Hvis noen kan løse dette her, så er det Luke,» sier Hannah tilsynelatende oppriktig. Inni seg ber hun imidlertid om at Luke også skal rote det til.


TO

Cliff

Jeg møtte Cliff da jeg var tjue. Jeg kom litt sent inn i gang, med kjærlighet og gutter. Cliff var bare den andre kjæresten min.

Jeg hadde nettopp kommet hjem fra en katastrofal ferie i Amsterdam med anarkistkjæresten min, Ben, og møtte Cliff to dager etter at jeg kom tilbake til England.

Jeg satt på en vinbar med min venninne Shelley og fortalte henne alt om bruddet med Ben, da Cliff sendte over to drinker til oss. Det virket litt gammeldags og ridderlig, og etter tre uker med Bens evinnelige egoisme, var det akkurat noe sånt jeg trengte.

Cliff var tre år eldre enn meg og jobbet allerede som regnskapsfører. Han var pent kledd, høflig, og det stikk motsatte av det uforutsigbare dophuet, Ben. Han virket mye eldre enn meg, mye eldre enn Ben, og jeg syntes denne modenheten var attraktiv.

Jeg tenker ofte at hvis ikke jeg nettopp hadde slått opp med Ben, ville jeg aldri ha lagt merke til Cliff. Det vil ikke si at Cliff ikke var en kjekk kar. Han var det. Han var en høy og velbygget ung mann som spilte squash og tennis, og som gikk til frisøren to ganger i uken for å holde den halvlange frisyren sin i orden. Det var bare at jeg til jeg møtte ham hadde jeg vært mest tiltrukket av tungmetallrockere og motorsykkeltyper.

Men jeg kastet mer enn ett blikk på ham, og etter at han hadde kjøpt et par runder med rom og cola til både Shelley og meg, gitt oss skyss hjem i  Ford Sierraen sin og attpå til spandert en runde med pommes frites med karrisaus på veien, hadde han så godt som fanget meg i garnet allerede.

Shelley sa allerede den gangen at hun syntes han var kjedelig, og jeg antar at hvis det er noe kritisk jeg må si meg enig i med hensyn til Cliff, så er det at han er litt kjedelig. Men på den annen side tror jeg spenning er overvurdert. Snillhet og sjenerøsitet, evne til å forsørge og stabilt temperament… Jeg synes disse kvalitetene er undervurderte i vår tid med all sin uhemmete individualisme.

Så selv om livet mitt med Cliff kanskje ikke har vært så voldsomt spennende, har det vært fint. Det har virkelig vært absolutt helt fint. Og jeg kjenner mange kvinner på min alder, inkludert min egen søster, som kunne gitt mye for å få seg en liten bit av ’helt fint.’


TRE

Det er ikke noe tegn til Tristans bil når de endelig kommer frem til villaen.

«Er du sikker på at dette er stedet?» spør Cliff. Av en eller annen grunn retter han spørsmålet til Hannah.

Hun trekker på skuldrene. «Luke har GPS-en,» minner hun om.

«Dette er stedet,» sier Luke og, for å demonstrere hvor sikker han er, hopper han ut av bilen og dytter opp den tunge smijernsporten.

«Men hva om dette ikke er det?» sier Hannah og løsner setebeltet. «Hva om de har en vakthund?» Hun åpner bildøren og karrer seg ut av setet, noe hun merker ikke er så lett som det ville ha vært for ti år siden etter en åtte timers biltur. «Luke!» roper hun og går nervøst inn gjennom porten. «Vent!»

«Hallooo der!» lyder en stemme fra høyre. «Søta!» Hannah snur seg raskt og får øye på hodet til Jill over kanten på en oransje hengekøye, spent opp mellom to trær.

«Der ser du!» sier Luke fornøyd og løper over til tanten sin. «Jeg sa det jo.»

«Hei Luke,» sier Jill med et bredt smil.

«Jeg sa at dette var det riktige stedet, men de trodde meg ikke,» forteller Luke henne.

Hannah snur seg kjapt igjen mot bilen og vinker overdrevent til Cliff der han sitter og mimer som et stort spørsmålstegn gjennom frontruten. «Ja, ja! Det er her! De er her!» roper hun. Jeg vet ikke hvor Tristan har parkert, men Jill er her.

«Tristan og Aïsha har kjørt av gårde for å kjøpe mat,» forteller Jill mens hun veiver rundt i luften med noe som ligner mistenkelig på en joint.

Mens bilen ruller inn oppkjørselen, krysser Hannah plenen og rufser Luke i håret. «Kan du gå og hjelpe pappa?» spør hun.

«Ja, da,» sier Luke, men er allerede blitt distrahert av noe. «Hvor er svømmebassenget? De sa at det var et basseng her.»

«Det er rundt på den andre siden,» sier Jill. Jointen etterlater en duftende røyksky i luften ettersom hun beveger armene og peker. «Men det er…» Luke er allerede utenfor hørevidde.

«Det er tomt,» sier hun til søsteren og rekker ut den venstre hånden for å gripe Hannahs fingre i sine egne.

«Tomt? Hva mener du, helt tørt?»

Jill nikker og setter opp et oppgitt ansiktsuttrykk. «Jeg er redd for det,» sier hun. «Men hvordan går det med deg? Hvordan var turen?»

«Er det der en joint?» spør Hannah.

Jill smiler og trekker på skuldrene uten snev av forlegenhet. «Vil du ha en?» spør hun og tilbyr sin.

Hannah trekker hånden til seg og ser kritisk på henne. «Jeg håper du ikke tok med deg det der gjennom tollen,» sier hun. «Ikke med Aïsha i bilen.»

«Så klart gjorde vi det,» sier Jill. «Vi gjemte det i teddybjørnen til Aï.»

Hannah åpner munnen for å utrykke at hun er rasende, men Luke er kommet tilbake. «Bassenget er tomt,» sier han åndeløst. «Det ligger en død fugl der. En due, tror jeg.»

«Vel, ikke rør den,» sier Hannah. «De har alle slags sykdommer.»

«Jeg kan ikke røre den mamma!» sier Luke, og begynner å dytte på Jills hengekøye. «Den ligger jo på bunnen av bassenget.»

«Jeg er sikker på at pappa kan fikse det med bassenget,» sier Hannah. «Kan du gå og hjelpe ham nå?»

Straks Luke har løpt avgårde, nikker hun mot jointen til Jill igjen. «Du har mistet kontrollen, Jill,» sier hun rolig. «Dette skal vi snakke om når barna har lagt seg.»

Jill gliser og trekker på skuldrene. «Det tviler jeg ikke på at vi skal,» sier hun.

Etter at bilen er parkert, krabber Cliff ut og legger den ene hånden mot korsryggen. «Gud bedre!» sier han.

«Lang tur?» spør Jill.

«Uendelig,» sier Hannah så lavt at bare Jill kan høre henne. «Absolutt, forjævlig endeløs. Det var like før jeg kjørte den forbannede GPS-en ned i halsen på ham.»

Cliff krysser den overgrodde plenen for å slutte seg til damene. «Fint sted,» sier han, og Hannah blir plutselig oppmerksom på at hun ikke har sett seg ordentlig rundt ennå. Først nå legger hun merke til villaen med rosa murpuss, olivenlunden, hengekøyen, den flislagte, skyggefulle terrassen, pergolaen av tre og lyden av sikader. Hun trekker pusten dypt og kjenner den varme, fyldige luften. «Det er…,» sier hun «Det er nydelig.»

Jill strever med å karre seg opp fra hengekøyen, så hun strekker ut hånden igjen. «Hjelp meg,» sier hun, og deretter: «Det er helt skjønt.»

Etter at hun er blitt hjulpet opp, beholder hun søsterens hånd i sin og drar henne med i retning huset. «Det er ganske kult inne også. Kom og se,» sier hun.

Det er mørkt og kjølig inne i huset. Det føles faktisk kaldt etter den brennende middelhavssolen utenfor. Gulvflisene skinner og luften er mettet av lukten av voks fra møbelpolering.

Mens Luke løper fra rom til rom, viser Jill de voksne rundt og annonserer, som om det ikke var selvsagt –som om det var hennes egen villa –dette er badet, og dette er kjøkkenet.

Cliff må kjempe for ikke å kommentere ironisk: «Jaså, så det er sånn et kjøkken ser ut altså?»

Han synes svigerinnen er uendelig irriterende –nesten så han er urimelig. Det er sjelden de to kan være sammen uten at det blir bråk. Ibunnen ligger den generelle konflikten mellom Cliffs snusfornuftighet og Jills sans for alt som er åndelig og spirituelt. Men han har lovet både Hannah og seg selv at hun ikke skal klare å irritere ham denne gangen. Han er fast bestemt på å være vennlig gjennom hele ferien. Han vil heve seg over det hele.

«Så, hvor er Tristan?» spør han, først og fremst for å få henne til å holde opp med å ramse opp alt mulig –skuffer, dusj, vasker –ting de alle ser selv og som ikke trenger noen videre forklaring.

«De dro for å kjøpe mat,» forteller Hannah.

«Han er helt hektet på shopping,» sier Jill. «Han ble helt ivrig da han så supermarkedet på veien hit.»

«Vel, vi trenger jo mat,» påpeker Cliff.

«Ja, men du vet jo hvordan han er,» sier Jill. «Han kommer tilbake med noe av all den dyreste maten de har. Han blir helt som besatt når det gjelder sånt.»

«Nam,» sier Hannah. «Jeg elsker maten til Tristan.»

«Han er kokk, tross alt,» sier Cliff, samtidig som Jill åpner en dør til et soverom med veggene malt i blått. «Mitt rom,» erklærer hun før hun svarer Cliff. «Det har ikke noe med saken å gjøre at han er kokk. Han er akkurat likedan uansett hva slags butikk det dreier seg om. Klær, mat, apparater, menn… Det er bare forbruk som gjelder for Tris. Det er bare mer, mer, mer.»

Cliff synes det er urettferdig å kritisere fyren for å kjøpe mat til dem alle sammen, men Hannah ser på ham med dådyrblikket sitt – en liten bønn –så isteden spør han: «Hvor er rommet vårt da?»

Etter at bagasjen er båret inn, går Hannah for å ta seg en dusj, Jill går tilbake til hengekøyen og en joint til, mens Cliff og Luke forgjeves prøver å finne kranen som skal til for å fylle bassenget.

Når Tristan vender tilbake, med teknomusikk på full guffe mens den røde Jeepen hans, en Wrangler, ruller inn på gårdsplassen, sitter de alle på terrassen og drikker vann fra springen, i mangel av noe bedre. Stillheten blir nærmest øredøvende i det Tristan slår av motoren og musikken opphører. Selv sikadene virker overveldet og blir helt stille en stund.

Alle reiser seg og beveger seg mot bilen. Luke løper rett mot passasjerdøren. «Hei, Aï’!» sier han entusiastisk mens kusinen klatrer ut. «Bassenget er tomt, har du sett det?»

«Ja» svarer Aïsha. «Det er en død fugl nedi der også. Jeg tok et bilde og la det ut på Facebook.»

Selvfølgelig gjorde du det, tenker Hannah mens hun kaster et blikk på niesens sorte Doctor Martin-støvler, de sorte neglene, og den lilla lip-glossen.

Luke rynker pannen. «Mamma sier at internett er altfor dyrt i Frankrike,» sier han. Aïsha trekker bare på skuldrene. Moren til Aïsha tenker ikke så mye på sånne ting, og Aïsha ville ikke ha brydd seg stort om hun hadde gjort det heller.

Cliff ser på mens Tristan gir Hannah en klem, og rekker frem hånden for å stoppe en hver idé om at Tristan og han skulle finne på å hilse på samme måte. Det er ikke det at han ikke liker Tristan (selv om han aldri er helt sikker på om han gjør det), og det har heller ikke noe å gjøre med at Tristan er homoseksuell (selv om han har litt blandete følelser i den forbindelse også). Det er bare det at Cliff ikke klemmer menn. Aldri.

De to mennene gir hverandre et håndtrykk. «Så nå har vi mat!» sier Cliff mens han kikker mot haugen med poser i baksetet av Jeepen. «Godt jobbet.»

«Ja det har vi,» svarer Tristan mens han begynner å løfte posene ut av bilen og fordele dem.

«Viktigst av alt, vi har vin,» ler Jill og napper en flaske med rosévin fra en av posene idet den bæres forbi, og løper avgårde mot kjøkkenet med den, men uten å ta med seg noe som helst annet, legger Hannah merke til.

«Kul bil, Tris’,» sier Luke, mens han tar imot to poser fra sin filleonkel.

«Takk for det, Luke,» svarer Tristan, oppriktig fornøyd med at noen la merke til den. «Den er helt ny. Bare fem tusen kilometer, faktisk ikke det engang. Herlig å kjøre.»

Hannah tar to poser for å bære dem inn og registrerer samtidig at Aïsha allerede smyger seg unna mot baksiden av huset. Som mor, så datter, tenker hun i sitt stille sinn. Hun føler et lite stikk av smerte med tanke på den lille gutten sin. Hun vet at selv om han bare er to år yngre enn kusinen, kommer han neppe til å forstå at kløften mellom de to ikke har noe med ham selv å gjøre, men bare skyldes at Aïsha er blitt tenåring nå. Ide neste fem årene vil behovet for å være kul overveie alt annet for Aïsha, om det så handler om kjærlighet, vennskap eller til og med bare det å ha det gøy. Som en forelder må du bare be om at de kommer seg gjennom denne fasen i livet. Hannah har kjent enkelte som fortsatte å være sånn, og de var ikke til å holde ut.

Da alle posene er båret inn på kjøkkenet, har Jill allerede et glass vin i hånden.

«Kanskje du har lyst til å tilby noen av de andre også,» sier Tristan –stemmen er høflig, uten et snev av kritikk. Både Hannah og Cliff er takknemlige for at det var han, og ikke de, som sa det.

Mellom egne slurker, serverer Jill vin til de andre. Barna drikker cola, og de voksne har duggete glass med duftende rosévin. Isbitene klirrer hver gang glassene løftes eller svinges.

Tristan dukker opp med et lite fat med ristet toast med laks.

«Du verden,» sier Hannah.

«Det ser herlig ut,» sier Jill.

«Jeg smurte osten,» forteller Luke.

«Han var veldig flink til å smøre,» sier Tristan med et bredt smil. «Meget nøyaktig var han, ikke et hjørne ble glemt.»

«Ost?» spør Hannah mens hun tar en skive og løfter litt på laksen.

«Ja, det er kremost under,» forklarer Tristan. «Saint Moret.»

«Og dette er ruccola ikke sant?» spør Jill.

«Ja.»

«Jeg elsker ruccola,» sier hun.

For Cliffs vedkommende blir all denne entusiasmen litt vel overdrevet og en smule irriterende. Er det nødvendig å gjøre så mye ut av det? Det er jo til syvende og sist bare skiver med ristet toast og litt laks. Han er likevel godt fornøyd med at det er Tristan som skal lage maten. Hannah har bare noe sånt som fem forskjellige oppskrifter, og disse roterer hun på en så regelmessig måte at du stort sett kan vedde på hva du kommer til å få å spise utfra hva du fikk dagen før. Ristet toast med laks er en kjærkommen forandring.

«Dette er livet,» sier Hannah, hun tar små biter og nipper litt til vinen. «En stund trodde jeg vi aldri skulle finne frem, det sverger jeg på.»

«Hvis det hadde vært opp til henne, ville vi heller ikke ha klart det,» sier Cliff.

Hannah sender ham et olmt blikk. Hun er på nippet til å svare ham. Men hun er ikke sikker på om hun vil ta opp krangelen igjen, eller heller la det være og håpe på å glemme det hele.

Gudskjelov tar Cliff hintet. «Jeg bare tuller med deg, kjære,» sier han mens han setter glasset sitt ned og gir henne et forsonende klapp på kneet.

«Vi hadde litt problemer med GPS-en,» forklarer Hannah. «Den dirigerte oss oppover en kjerrevei.»

«Vi opplevde noe lignende, gjorde vi ikke det?» sier Jill, først til Aïsha som trekker på skuldrene, kanskje fordi hun ikke husker noe særlig, eller kanskje fordi hun ikke kan høre hva som blir sagt, med øretelefonene sine på. Jill snur seg mot Tristan isteden.

«Vi var nødt til å bruke Google maps til slutt,» sier han.

Hannah nikker diskré til Cliff som for å si: Der kan du se!

«Uansett, dere kan slappe av nå,» sier Tristan. «Vi har alle kommet frem i god behold og jeg skal fikse litt god mat til dere i kveld, så…»

«Hva skal du lage?» spør Aïsha, og avslører dermed at hun kan høre, øretelefoner til tross.

«En varm Niçoise-salat,» sier Tristan. «Er det noen som har innvendinger mot det?»

Aïsha trekker på skuldrene.

«En varm salat?» sier Cliff, litt skeptisk.

«Det er ikke egentlig en salat. Så lenge alle synes det er greit med tunfisk, går det nok gå bra,» sier Tristan.

«Jeg liker tunfisk, sier Luke.

«Ja,» bekrefter Hannah. «Alle liker tunfisk, det høres kjempegodt ut.» Hun går ikke glipp av at Jill himler med øynene. «Hva er det nå da?» spør hun.

Jill bare smiler og rister på hodet. «Det høres kjempegodt ut,» gjentar hun, og Hannah er ikke sikker om hun er enig eller om hun gjør narr av henne.

Rett etter at Tristan har forlatt bordet, dukker det opp en fremmed fra baksiden av huset. Hannah skvetter til med en gang hun ser ham og merker samtidig at Jill retter seg opp i ryggen og samler håret i nakken. Cliff ser Jill gjøre dette og flytter stolen sin så han kan studere mannen som nærmer seg litt nøyere. Han er høy, muskuløs og med kortklippet hår, olivenfarget hud og tette, mørke skjeggstubber. Han har på seg en skitten overall (uten skjorte under selene) og arbeidsstøvler i en slags sennepsfarge.

«Bonsoir,» sier han. «Vous deviez arriver demain, non?»

Ved disse fremmede lydene, snur Aïsha og Luke seg storøyet mot foreldrene, i tillit til at de på en eller annen måte vil kunne forstå. De tre voksne bare ser på hverandre.

«Pardon?» sier Hannah, ett av ti franske ord i hennes beskjedne vokabular.

«Vous deviez arriver demain,» sier mannen en gang til. «Mais ce n’est pas grave. Je l’ai mis à remplir.» Han nikker i retning av maten på bordet og sier «Bon appétit.»

«Bon appétit,» gjentar Hannah. Hun vet i hvert fall hva det betyr.

Fyren rynker pannen som om svaret hennes har forvirret ham. Men så nikker han og sier «Merci!» og vender tilbake i retningen han kom fra.

«Hvem var det?» spør Cliff.

«Hvordan skal jeg vite det?» sier Hannah. «Jeg forsto ikke et ord.»

«Han der var jammen meg kjekk,» sier Jill. «Vi skulle ha ropt på Tristan.» «Hvorfor det? Tror du at han var homse?» spør Hannah.

«Nei! Tris snakker fransk, ditt fjols,» ler Jill tilbake.

«Å ja, selvfølgelig. Du, Luke, gå og se hvor han går hen. Vær diskré.»

Luke blir stående, usikker. «Hva mener du, skal jeg spionere på ham?»

«Ja. Du kan være vår lille hemmelige agent,» sier Hannah, mens hun smiler og gir ham en liten dytt.

«Jeg lurer på hva han ville for noe,» sier Cliff.

«For min del kan ha få alt han vil,» sier Jill i en lystig tone, og Aïsha smiler, for første gang denne dagen dag –et smil som raskt går over i blussende rødme. Hun senker hodet og stirrer intenst på skjermen på mobilen sin.

«Ja, han var vel ganske kjekk,» sier Hannah. «Hvis du liker det litt røft.»

«Det vet du at jeg gjør,» sier Jill.

Cliff lytter til ordvekslingen og føler et stikk av sjalusi. Selv har han aldri erfart hvordan det er å se sånn ut, ikke engang da han var yngre. Han har alltid lurt på hvordan han ville ha opplevd det, hvor lett livet kunne ha vært, hvis man bare hadde et slikt utseende. Han lurer på hvordan det er å spasere inn i et hvilket som helst rom og se begjær i øynene på damene (og kanskje noen av mennene også). Du kan gå på universitetet og få de beste karakterer, du kan skape din egen bedrift, du kan være ekspert på investeringer og regler for internasjonal skattlegging, du kan forsørge familien godt, også dine aldrende foreldre, og ha nok penger til overs til å kunne hjelpe fjernere slektninger som måtte trenge det… Allikevel vil damene alltid falle for fyren med musklene, fyren med skjeggstubbene, den skitne overallen og den fine rumpa. Og ærlig talt ville han byttet og gitt fra seg alt det han hadde oppnådd, for bare å se sånn ut, hvis han hadde fått muligheten til det. Han flytter seg litt urolig på stolen og tar en stor slurk vin.

«Han klatret over gjerdet,» forteller Luke når han kommer tilbake.

Hannah legger merke til hvor høyt gjerdet er. «Er det sant?» spør hun. Luke nikker. «Det er lavere på den andre siden. Med en stor murstein på bakken. Han klatret over der og gikk nedover stien.»

«Kanskje en nabo?» foreslår Hannah.

«Eieren kanskje?» prøver Jill.

«Gartner er nok mer sannsynlig,» sier Cliff.

«Det er en vannslange der som fyller opp bassenget,» sier Luke. «Og den døde fuglen er vekk, så han er vel den som er ansvarlig for bassenget.»

«Vel, da sier jeg farvel til den gamle typen, og velkommen til bassengkaren,» sier Jill, mens Hannah himler med øynene.

«Hva skjedde egentlig med han der, hva-het-han-nå-igjen?» spør Hannah, og nå klarer ikke Cliff å holde seg lenger. Han gnir seg i pannen som et forvarsel på den hodepinen han vet denne samtalen kommer til å gi ham.

Jill sukker dypt. «Saïd?» sier hun, «vel…»
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