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Alt skal vekk (roman, Forlaget Oktober 2005)

Det siste dyret (roman, Forlaget Oktober 2007)

Bird imitator (boksingel, 2008)

Kniv mot ord (boksingel, 2008)

Flukten fra Europa (boksingel, 2009)

Maskinens uerstattelige deler (roman, Forlaget Oktober 2009)

hei horunger (poesi, 2010)

Nøytral (roman, Forlaget Oktober 2011)

Miraklene (boksingel, 2012)

Voksne og barn (roman, Forlaget Oktober 2012)

du bestemmer (poesi, 2013)

Vær så snill (roman, Forlaget Oktober 2014)

Romaner (poesi, 2015)

Loki (roman, Forlaget Oktober 2016)

Jeg ikke dum (poesi, 2017)

Lengter, knuser, slår (roman, Forlaget Oktober 2019)

Bård Torgersen
 
Hvile i fred

...

I et kjede rundt halsen har jeg tennene til bror min. Tennene til bror min. Det er ikke bror min sine tenner. Det er steiner som har falt ned fra himmelen. Det er ikke steiner som har falt ned fra himmelen, det er tennene til sønnene mine. Det er ikke tennene til sønnene mine. Så lenge bror min biter, lever han. Jeg legger tennene i et skrin. Jeg bærer tennene på dager jeg vil føle meg sterk. Jeg sier det er mine sønners tenner. Jeg sier det er steiner som har falt ned fra himmelen. Jeg sier det er steiner som har falt ned fra himmelen, jeg har funnet. Jeg sier at steinene er tunge. Jeg sier at steinene lyser om kvelden. Jeg sier at steinene ikke er til salgs. Jeg sier at selv om de falt ned fra himmelen, føler jeg at jeg arvet dem. Jeg sier at det får meg til å tenke at ingen ting er tilfeldig. At selv om noe er alvorlig galt, er det likevel som det skal være. Jeg sier at en dag skal steinene kastes tilbake dit de kom fra. Jeg sier at jeg håper at det er lenge til den dagen kommer. Det er mine tenner, sier jeg. Det er mine tenner, og ingen kan ta dem fra meg.

...

en dag står du på et tak
i åttiende etasje
med en gin tonic i hånda
og langt der nede
er det millioner av mennesker
og alt blinker
og du er glad
for at det ikke finnes hunder her oppe
noen sekunder seinere
ligger du i en kurvstol
en vennlig sjel har bredt
et pledd over deg
og så
ligger du i en urne
noen åpner lokket
får deg i håret

...

første gangen
jeg drakk
var jeg ikke mer enn tretten
eller fjorten
ble skjenket
av noen svensker
i en slalåmbakke
de var der for å se
ingemar stenmark
komme først i mål
og meg ende opp
helt usannsynlig drita
bli hentet av en ambulanse

nå har jeg fått nok

rødvinsflekkene på kjøkkengulvet
har samme mønster
som blodsporene i bror min sin leilighet

ølene jeg brukte å helle
over grava hans
begynte jeg å tømme i meg selv
når jeg visste ingen så det

slutter du å drikke
kommer du til å miste
alle vennene dine
sa en av vennene mine
og siden har jeg ikke hørt
et ord fra ham

jeg vet ikke hvor lenge
denne ikkedrikkinga
kommer til å vare
har ikke sagt at det
er for alltid
det er nå
og nå
og nå
og så litt til
og jeg går ut i skogen
og ligger der alene fra
fredag til lørdag
først var det sommer
nå er det høst
snart kommer vinteren
da skal jeg grave
meg en snøhule
ligge og titte ut på
skyene
tretoppene
månen
det som er enda høyere oppe
alt jeg hadde glemt
som klarer seg selv
som lar meg hvile i seg
kanskje jeg en dag må krabbe
til byen
be kameratene mine
tilgi meg
ta meg tilbake

...

hør da

sola er en konsentrasjonsleir
hvor millioner av guder
hver dag blir tvunget
til å sette fyr
på seg selv
for å holde liv i oss
her nede

...

gikk rett inn på rommet
da jeg kom hjem
inn kom mamma
som vanlig
spurte om hvordan
dagen hadde vært
som vanlig
og jeg svarte
bra
som vanlig
la meg ned på senga
med ryggen til henne
mamma begynte å grave i sekken
etter lekseplanen
stønnet over alt rotet i sekken
ble stille
jeg snudde meg forsiktig
mamma satt med siggen min
i sine hender
hvor har du fått disse fra
har du fått dem av broren din
nei
de stakk ut fra et hull i muren ved skolen
sa jeg
ikke ljug
jeg ljuger ikke
slutt
jeg gjør ikke det
hun trodde meg ikke
og jeg forstår det
jeg trodde det nesten ikke selv
hun ropte på bror min
men han nektet også
hun kikket tilbake på meg
lever dem tilbake der du tok dem
sa hun
jagde meg ut
jeg gikk med siggen i en plastpose
presset mot brystet
håpet at jeg ikke ville treffe
noen som kom til å spørre
om hva jeg hadde i den
kom meg ut til et lite skogholt
gravde posen ned i bakken
hver dag måtte jeg gå tilbake
for å se om den fremdeles lå der
tenne opp
dra røyken sakte ned i lungene
en dag hadde det begynt å snø
bakken var stiv av frost
ugjennomtrengelig
og et sinne vellet opp i meg
som jeg ikke ville eller kunne stanse
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