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Inger Wold Lund

Ingenting skjedde


For mange år siden. I min mors hus.

– Det første jeg husker.

Sa min bror.

– Er at vi måtte la en kaktus bli igjen i en leilighet vi flyttet fra.



 

I går. Hjemme.

Jeg var sliten. Jeg hadde lagt meg på sofaen for å hvile. På mobilen så jeg en serie korte filmer om vitenskapelige fenomener. Et eldre opptak viste hvordan en vulkan reagerer om man kaster organisk materiale tilsvarende et menneske ned i den flytende lavaen. Eksplosjonens styrke overrasket meg.


For et år siden. Ved en innsjø.

Mens jeg leste, begynte en fugl å kvitre høyt ved siden av meg. Jeg tok opp telefonen min og spilte inn lyden. Så spilte jeg av opptaket. Fuglen vippet hodet til siden og lyttet. Så fløy den sin vei.


For noen år siden. På kjøkkenet mitt.

De hadde vært sammen i to år. Han hadde ligget med en annen, men vi snakket ikke om det.

– Jeg mener.

Sa hun.

– Jeg synes han er kjekk. Men noen ganger er han frastøtende.

– Mhm.

– Huden hans mangler farge. Eller, om den har farge, så er den nesten gjennomsiktig hvit. En nyanse som blir til grønn i enkelte områder. Som under øynene. Eller der det formes skygger.

– Ok.

– Jeg vet ikke hvor det er tydeligst. Kanskje det er tydeligst mellom skulderbladene.

– Mhm.

– Og beina hans er for lange. Og sokkene hans har alltid hull.


Forrige sommer. I en e-post.

– Det må være annerledes å ha sex der.

Hun beskrev landskapet der vi vokste opp. Først skrev hun hva det ikke var.

– Det er ikke som landskapet på film. Det er ikke som landskapet i bøker.

Så skrev hun hva det var.

– Det er vått. Det er skittent.
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