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”Jeg ville ha drept ham,” sa min venn. Stemmen hans var tung som bly og uten et snev av tvil. Blikket var mørkt og fylt av avsky. Men øynene hans avspeilte også den beinharde styrken vi får når vi blir foreldre – fra første gang man ser sitt eget barn i øynene og i samme stund forstår at livet har tatt en ny retning, og at man aldri mer blir den samme. Vi hadde lest i avisene om en mann som hadde forgrepet seg på små barn – egne og andres. Han hadde lest om foreldrenes skam og barnas tause lidelse og sår i sjelen.

I samme øyeblikk visste jeg at det han sa var sant. Verken mer eller mindre. Og vissheten vokste i mitt indre, den ville ikke gi seg.

Det er denne styrken boken min handler om. Om hvem du blir, og hvor langt du kan strekke deg. Hva du makter å gjøre for å beskytte barnet ditt. Hatet, smerten og styrken.

Jeg er opptatt av menneskenes indre, hva som får oss til å gjøre det vi gjør, hva som driver oss til lidenskap eller likegyldighet, vårt hat og våre besettelser.

Jeg håper du får mange ulidelig spennende og neglebitende lesestunder i mitt selskap.

Ingrid Elfberg
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Til sønnene mine, Gabriel og Adrian



”Hevn er en slags vill rettferdighet”

Francis Bacon


PROLOG

SEBASTIAN HØRTE VALPEN. Kjente igjen lyden, den ivrige pesingen. Han så ikke opp, men fortsatte å kjøre rundt og rundt med den rosa Volvoen sin i sanden. Ventet. Volvoen kjørte fortere.

Sebastian likte valpen. Den var alltid glad og ville leke. Han hadde kastet en ball til den en gang, som den hadde hentet, han hadde kastet ballen igjen. Valpen hentet.

Når den ble rampete, bet den litt med små, skarpe tenner. Det likte ikke Sebastian og trakk til seg hendene. Da pleide eieren til valpen å si ifra.

Valpen spratt frem på bakbena i spenn mot båndet og nådde frem til Sebastian, som fikk seg en våt slikk over det ene øret og buttete valpelabber mot ryggen. De var varme. Mannen som eide valpen, sa noe til ham, men Sebastian forsto ikke hva. Han tok opp Volvoen sin og rakte den frem mot valpens eier, myste opp mot ham, men lyset var så skarpt at han ikke kunne se ordentlig.

”Vovlo,” sa Sebastian med ettertrykk. Mannen som eide valpen, svarte at han var flink gutt. Visst var det en Volvo.

Mannen tok Sebastian i armen og dro ham opp på bena. Sebastian mistet Volvoen og forsøkte å strekke seg etter den, men nådde ikke frem. Hunden viklet båndet omkring føttene hans og slikket ham på hendene. Eieren sa at han skulle få valpen? En egen hund? En kamerat? Sebastian prøvde å få tak i bilen sin.

Det var noe med hånden, stemmen var annerledes … men han ville ikke se opp. Valpens fuktige snute gled mot hånden hans. Han ville ha valpen … fikk han den?

De gikk mot porten i enden av bakgården … får ikke lov til å gå ut der … Valpen hilste på Sebastian med overstrømmende fryd hver gang de møttes innenfor den bevegelsesradiusen båndet ga ham. Sebastian vristet på hånden, ville ut av grepet, men grepet hardnet.

”Du vil vel ha valpen?”

Sebastian nikket og knep igjen øynene. Stemmen var ekkel, luften som strømmet ut av eierens munn, luktet rart. Sebastian forsto ikke hvorfor han var sint. Han pleide ikke å være sint, han hadde kommet med presanger og godterier. Før. Men selvfølgelig ville Sebastian ha valpen. Det ville han.

”Kom nå!” mante stemmen mens grepet grov seg hardere inn i hånden. Sebastian begynte å føle seg redd. Nå var de fremme ved fotgjengerovergangen. Her fikk han ikke lov til å være. Farlig, sa mamma…

Sebastian pekte på en hvit BMW som suste forbi.

”Be-eme,” sa han og myste mot eieren mens han ventet på ros. Men Sebastian fikk ikke noe svar.
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KARIN PUSTET MOT BABYENS hode, snuste inn i det fjonete håret mens hun iakttok søsterens stive ryggtavle, sammenkrøket som et panser rundt det myke inni henne, en betongmur som hun hadde bygget opp i løpet av de siste månedene mot alt og alle.

Lillesøsteren hennes hadde mistet skarpheten, hun var blitt blek og gjennomsiktig, som et bilde som er blitt falmet av tidens tann og vær og vind. I løpet av tre måneder hadde hun gått fra å være Karins sprudlende lillesøster til å bli et skyggebilde, et tynt, gjennomsiktig vesen med store øyeepler som iakttok omverdenen med uttrykksløs fjernhet. Likegyldig utenpå. Og inni? Karin kunne bare ane.

Dommen var endelig avsagt, etter tre måneders kvelende ventetid. Som når en spent gummistrikk ryker. Mannen som hadde bortført og siden forgrepet seg på Evas sønn, hadde endelig fått sin straff. Den tre måneder lange psykiske torturen var over.

Oppmerksomheten hadde vært mer enn bare plagsom. Nysgjerrighet, falsk og ekte velvilje, medienes siklende innpåslitenhet. Oppslagene i pressen hadde vært i krigstyper.


GÖTEBORG-MANN PEDOFILIDØMT!

I går, 30. august, falt dommen mot den 23-årige barnehageassistenten i Göteborg. Han har vært varetektsfengslet siden mai, siktet for å ha forgrepet seg på minst ett av barna i en barnehage i Göteborg sentrum. Mannen nektet for anklagene, men ble funnet skyldig i kidnapping og grove seksuelle overgrep mot mindreårige. Den unge …



Etterpå kom den underlige tomhetsfølelsen da det endelig var over.

Det var verre enn Karin hadde trodd, å stå utenfor og ikke kunne gjøre noe. Ikke engang legerollen hadde beskyttet eller forberedt henne på det som ventet dem.

Alle i familien var blitt påvirket. Eva var selvsagt den som ble hardest rammet. Sebastians mor, den som var der, eller burde ha vært der. Som hadde forlatt sin sønn et kort øyeblikk. Et skjebnesvangert øyeblikk.

Karin og mannen hennes hadde snakket om det som var hendt, om hva de hadde gjort og følt dersom det hadde vært deres eget barn som var blitt rammet. Konklusjonene, det de hadde sagt og tenkt, det de hadde sett i hverandres blikk, var skremmende. Ord som hevn, mishandling og mord. Babyen Julia siklet på armen til tante Karin.

”Gaann …,” sa hun tilfreds, med halvparten av hånden inne i munnen, da Karin flørtet med henne.

Det kom et urovekkende rabalder fra kjøkkenet vegg i vegg.

”Kan dere ikke ta det litt roligere?” ropte Karin uengasjert.

Karin strakte ut armen, la den om Evas hals og klemte henne så godt hun greide, med babyen som en henrykt, siklende bolle mellom dem.

Hva skulle hun si? Gratulerer? Nå er det over? Nå er det ekle, lille krypet plassert der han hører hjemme? Nå skal han få lide like mye som sønnen din har lidd? Like mye som dere har lidd?

Karin hadde vanskelig for å møte søsterens blikk, den hurtige flagringen over iris som hun ikke kunne tolke. Hva kom til å skje nå? Og hva bodde i Sebastian? Hva var han blitt befruktet med? Vokste det noe der inne som ville komme ut mye senere? Hvem kom han til å bli? Hva kunne de gjøre for at ikke …? Karin følte seg dårlig.

Det lød et smell fra kjøkkenet, de glade stemmene stilnet. Karin trampet inn og lekset opp for sønnene sine, som hadde prøvd å sette ny fartsrekord med rullestolen rundt kjøkkenbordet – en ferd som hadde tatt brått slutt da de krasjet i et kjøkkenskap.

”Når skal dere forstå at den ikke er noe leketøy?” kjeftet hun, men det var vanskelig å la være å le. De to unge mennenes øyne glimtet av fryd og skøyeraktighet.

”La dem være i fred, Karin.” Eva stilte seg tett bak storesøsteren. ”Det er ikke akkurat som om noen bryr seg om et ekstra merke i de skapdørene der. Det har ingen gjort de siste førti årene.”

Eva lo gledesløst og tok babyen fra Karins armer. Hun la henne i fanget til Alex, den eldste av søsterens sønner og han som var bundet til rullestolen. Han smilte bredt og suste av gårde gjennom døren ut til stuen, med broren Göran like bak. Julia hvinte av fryd.

”Har dere funnet et hus dere kan tenke dere?” spurte Karin i en lett tone og tittet ut gjennom det smale vinduet over kjøkkenbenken, ut mot bergknatter og en strime av hav. Eva fulgte Karins blikk. Kjøkkenet lignet en krigssone, med rester fra matlaging, søppel, oppvaskmiddel og den obligatoriske ICA-posen som bulte av brukte bleier. Ikke akkurat et hjem som kunne ha vært avbildet i Bonytt.

”Hmm …” mumlet Eva og satte seg tungt ned på en av kjøkkenstolene. ”Jeg vet ikke …”

”Eva.” Karin snudde seg mot søsteren. ”Du kan ikke fortsette på denne måten. Eller hva? Du har gått og ventet på dette … Han er dømt nå!”

Karin snappet etter luft. Eva tidde og så ned i bordplaten.

”Du kan ikke bare gjemme deg for alle, inkludert deg selv, Eva. Dere har bodd her i dette … Herregud! Se på deg selv, søs. Du er en skygge av deg selv, du er mager og blek, du går nesten aldri ut, du sitter ved datamaskinen eller foran TV … Du isolerer deg. Jeg vet at det tar tid å komme over noe sånt som dette, men … Pokker heller! Jeg blir sur på deg, og jævlig bekymret!”

Eva tidde med spente kjever. En stråle av smerte lette seg oppover fra nakken og brakte med seg et forvarsel om at hodepinen var på vei. Nå igjen. Hun knyttet hendene og sukket høyere enn hun hadde ment å gjøre.

”Det er da fælt så mange som vet hva jeg skal og ikke skal gjøre,” gryntet Eva grettent. ”Det er bare å rykke seg opp med roten. Rive ned alt, og gå videre som om ingenting er hendt?”

Hun reiste seg og begynte å trave rundt bordet med veivende armer.

”Faen heller, søs, en jævla pedofil dukker opp i livet vårt. Det er jo sånt man leser om i tabloidavisene, for søren! Sånt som skjer med andre! Et annet sted. Vet du hva som er det verste av alt?” Eva stakk pekefingeren opp i ansiktet på søsteren. ”Jeg likte ham! Jeg likte Mattias. Helvete heller, han var snill. Snill som et lam. Jeg hadde tillit til ham. Jeg føler meg så…”

Eva bråtidde, og stanset. Øynene svømte over, tårene rant.

”Unnskyld, søs. Unnskyld,” hvisket hun.

Karin svelget ned alt det som ville ut av henne, det var ingenting hun kunne si, som lindret, det eneste hun kunne gjøre, var å stille opp for søsteren sin. Avmakten hadde vokst frem i dem alle sammen, hoven og innestengt. Forgiftet alle familieforhold, gjort bakken tynn og skjør som nattgammel is. Alle ord måtte veies på gullvekt, og allikevel falt de som steinblokker så snart temaet ble tatt opp. Og det ble det, uansett hvor intenst de forsøkte å unngå det.

Det buldret urovekkende ute fra det store rommet. Søstrene var der i hvert sitt sprang. Nå hadde rullestolferden endt i et stort, brunbeiset skap. Babyen gurglet opphisset, brødrene rørte seg ikke, og ryggene deres krummet seg av undertrykket latter.

”Kjære, søte dere …” formante Karin myndig. ”Vi er ikke hjemme nå, vi er hos Carl og Eva. Og huset og møblene låner de av søsteren til farmor, noe som innebærer at de skal leveres tilbake, helst i samme stand. Er det greit?”

De fnisete guttene nikket med munner så smale som streker for at de ikke skulle slippe ut all latteren. De lot seg overtale til å sitte foran Tv-en og se på tegnefilm i stedet. Plutselig ble det veldig stille.

”Sover Sebastian fremdeles?”

”Mm …,” nikket Eva. ”Han er nok kommet i voksealderen.”

Karin svelget det hun akkurat hadde tenkt å si. At Sebastian var blitt så innesluttet etter overgrepet at han nesten ikke snakket, at han var blitt klengete og sky, som en baby igjen. De så det tydelig, alle sammen.

”Og du ser ut som om du ikke sover i det hele tatt!” la Karin til med strengere stemme enn hun hadde tenkt.

”Jeg … jeg klarer meg så lenge alt er rutine og jeg kan konsentrere meg om barna, hverdagsgreiene. Jeg er bare litt sliten.” Eva lukket munnen rundt alt det andre hun kunne ha sagt. Hun møtte søsterens granskende blikk og så at hun ikke svelget agnet.

”Går du fortsatt til den psykologen?” fortsatte Karin ubarmhjertig.

Eva nikket.

Karin ga seg ikke.

”Hvordan er han? Gir det deg noe?”

Eva stirret uten å se på de små maurene som løp rundt og bar på frø og frukter i det dataanimerte landskapet på Tv-skjermen.

”Svaret er … Nei! Jeg går bare dit fordi jeg føler at jeg må. Jeg skal jo bli leget! Bli normal igjen.” Eva sendte søsteren et trassig blikk. ”Fyren er en mosegrodd, gammel gubbe som har sittet og hørt på drittpreik i årevis. Han gir blanke. Han krysser av timer og håver inn ni hundre spenn for hver bidige én. Og tenker sikkert på en eller annen fordømt golfbane eller en kåt tenåring mens jeg prøver å fortelle om angsten min.”

Karin tidde bistert. Hun visste ikke annet om Evas terapeut enn at han var en bekjent av familien Seger, og at han hadde praksisen sin i Askim. Hun hadde prøvd å sjekke bakgrunnen hans, og ikke funnet noe, hvilket i seg selv var illevarslende.

Nå sto plutselig Sebastian i døråpningen, søvnig og nyvåknet med tommelen i munnen. Han kom tassende og klemte seg tett inntil benet til Eva. Hun løftet ham opp.

”Du får slutte å gå til ham,” kom det skarpt fra Karin. ”Dette er jo helt sykt. Hvorfor har du ikke … Æsj, glem det.” Karin viftet raskt bort alle bebreidelser og kysset den motvillige Sebastian på håret. Hun innså at søsteren hadde fått mer enn nok formaninger og gode råd.

”Jeg skal se hva jeg kan gjøre,” la Karin til. Søstrene vekslet et hastig blikk. En lynsnar enighet. Fort styrte Karin samtalen over på hverdagslige ting. De hadde alle sammen brukt for mye krefter på det som hendte den varme sommerdagen for tre måneder siden, så mange ord og tanker, så mange om og men og hvis, tårer og kvaler og skam. All energien som gjensto, trengte de for å kunne gå videre, rett og slett for å overleve nuet.

En dom. Endelig. Den bleke, unge mannen hadde blånektet i retten. Men hadde tilstått under forhørene. Barnehagepraktikanten Mattias var blitt fremstilt som et monster, først under intens bevoktning av pressen, en het nyhet, siden stadig mindre interessant. En ung mann som utdannet seg til montessorilærer og utnyttet stillingen sin til å forgripe seg på barna. På det intellektuelle plan gikk det an å begripe det, men følelsesmessig var det så godt som umulig.

Evas blikk sveipet rundt i rommet. Flyktningleiren deres. Den tidligere så fattigslige boligen var blitt invadert av kosetepper, duplo, biteringer, bokstabler, uåpnete flyttekasser, dvd-filmer og ukeblader. Vaskete, men usorterte klær som hun mistenkte var blitt blandet sammen med skitne. Men til tross for at hun, Carl og barna hadde bodd i Fleurs gjestehus i mer enn to måneder, var den ubebodde følelsen fortsatt til stede. Den satt i veggene og oste ut fra de slitte møblene. Det var som om det levende i huset hadde trukket seg tilbake fra gjesterommene, ofret de perifere delene lik et blodomløp som ble forkalket inntil kun de innerste rommene inneholdt liv.

Eva foretrakk likevel den ødslige atmosfæren i gjestehuset fremfor den sterke angsten hun hadde følt i leiligheten. Bare tanken på huset inne i byen fylte munnen hennes med en motbydelig gallesmak. Ned i bakgården hadde hun ikke kunnet gå, ikke i det hele tatt. Det var som om den var omgitt av et elektrisk felt som hindret henne i å nærme seg. Hun hadde heller ikke kunnet gå til lekeplassen i Slottsskogen og sitte der sammen med andre mammaer og overvåke barna sine mens de lekte. Hvem kunne klare å holde barna under oppsikt hvert bidige øyeblikk, hvert sekund? Og så var det redselen for å bli gjenkjent, av noen fra barnehagen, noen som hadde gjettet seg til identiteten deres ut fra en eller annen avis. Hun og barna var blitt til fanger inne i leiligheten, med nedrullete persienner dag som natt.

”Nei, elskede søster,” sa Karin med militær besluttsomhet. ”Nå må vi trekke oss tilbake til eternitrukkelet vårt på den moteriktige østkanten. De to rabagastene der må få litt mat i kroppen, og hvis jeg kjenner min bedre halvdel rett, så har han spikret, boret og skitnet til og glemt å spise helt siden i morges. På tide med middag.” Hun smilte anstrengt.

De ryddet sammen barnas ting.

”Vi har forresten ansatt en barnepike,” sa Eva med flat stemme. Det var like greit å slippe bomben. Søsteren hennes kom til å møte det nye familiemedlemmet før eller siden. Eva hadde vanskelig for å akseptere det selv. Å ha barnepike ble sett på som et tegn på nederlag i hennes familie, et bevis på egen utilstrekkelighet og fremfor alt et uutholdelig snobberi. Men Eva orket ikke å ta den kampen. Alle hennes krefter gikk med til å stå opp om morgenen, lage frokost, kle på seg selv og barna, til å eksistere. Kanskje var det for hennes skyld at svigermor hadde ordnet barnepike, slik som Carl sa?

Karin stivnet midt i en bevegelse. ”Hvorfor det? Ikke si at det er den hjertevarme familien i Hovås som bestemmer, nå som dere har flyttet hit? Ikke si at det er sånn. Faen heller,” glefset Karin.

”Carl vil at vi … han vil at jeg skal ha litt hjelp. Jeg er jo utrolig sliten, og …” Eva flakset unnskyldende med hendene.

”Men for himmelens skyld,” protesterte Karin. ”Du har jo familien hans noen få hus lenger nede i gaten her, og Carl kan vel avlaste deg litt av og til? Skjønt han tror jo at alt blir så mye bedre hvis han bare prøver å jobbe seg i hjel. Så forbasket typisk menn, forresten,” murret Karin, for hun kunne ikke hindre det i å flomme ut. ”Dere får se å kjøpe dere egen bolig, og det litt brennkvikt. Og kjøp noe som ikke ligger tett innpå familien Seger! Dere burde da ha råd til det, nå som Carl klatrer oppover karrierestigen igjen?” la Karin til, men angret straks på den skarpe og fordømmende kommentaren.

Eva svarte ikke. Blikket hennes gled tilbake til Tv-skjermen. Gresshoppene angrep maursamfunnet, og insektsirkuset rømte.

Karin la hånden på Evas skulder. ”Hva er det?” sa hun undrende. ”Har dere kranglet om det? Jobben? Barnepiken? Hvor dere skal bo?”

”Gjett. Alt sammen.”

”Hvor er han, forresten?” lurte Karin, som om hun plutselig hadde oppdaget at svogeren manglet.

”Han er og henter den familien du nettopp har halshugd. På flyplassen. Golfweekend.”

”Jaså.” Karin himlet med øynene. ”Da har du iallfall sluppet unna din kjære svigermors omsorg en liten stund?” Smilet hennes nådde ikke øynene. Men Karin hadde rett. Når Carls mor var bortreist, var det som å åpne et vindu i et rom med kvelende, innestengt luft. Evas svigermor hadde en ufravikelig evne til å stikke nesen sin i ting hun ikke hadde noe med. Hun stresset Eva med den påklistrete positive innstillingen, den manglende empatien og den typiske egosentrisiteten som mennesker med altfor mye tid og penger og altfor lite ekte innhold i livene sine utvikler. Jo da, hun brydde seg virkelig om barnebarna sine, men det var måten hun gjorde det på!

Da ble plutselig døren til hovedbygningen åpnet. Carls tante Fleur sto taus og betraktet de to søstrene. Fleur tok sigaretten ut av munnen og rakte frem to brev.

”Den jævla postmannen greier ikke å se forskjell på postkassene,” sa hun hest som en slags forklaring. Fleur ble stående et øyeblikk som om hun hadde villet si noe mer, men snudde uten et ord og forsvant barbent ut gjennom gangen igjen.

Karin grøsset.

”Jøss, for en kjole, og for noen smykker!”

”Det kan du si,” stønnet Eva, ”som ikke trenger å bo på legd hos en alkoholisert og kjederøykende bohem som rett som det er har glemt at vi bor her, og kommer settende for å vanne de halvdøde potteplantene.”

”Alkis?” Karin hevet øyebrynene.

Eva nikket trett.

”Typisk. Ifølge min elskede svigermor utøver hun voodoo, drikker, røyker og snakker med ånder om nettene.”

Karin smålo. Eva følte med ett hvordan trettheten tok tak i henne, og skyndte seg å se på brevene hun hadde fått. Det ene var fra Handelsbanken – enda en kontoutskrift eller reklame for et eller annet nytt fond som skulle gjøre henne rik og banken enda rikere. Den andre konvolutten var hvit og anonym, men adressen var håndskrevet med liten, sirlig skrift. Eva sprettet den opp. Gamle naboer? Borettslaget? Håndskriften virket da underlig kjent? Hun brettet ut et linjert ark, revet ut av en skriveblokk. De ørsmå bokstavene fylte halvparten av arket. Kjære Eva, sto det øverst. Eva kastet et hastig blikk på avsenderen, og sluttet å puste.

Mattias Wedell! Eva forsøkte å svelge, men det knøt seg i strupen. Langsomt begynte hun å lese.


Kjære Eva,

Jeg vet at du ikke kommer til å tro på meg. Det er det ingen som har gjort. Men jeg ber deg om å lese det jeg skriver, til tross for dette, og jeg ber deg om å prøve å tro på det jeg skriver.

Jeg skriver ikke dette for å renvaske meg. Det er for sent.

Det var ikke jeg som bortførte Sebastian. Jeg har aldri gjort ham noe vondt. Jeg hadde vært på besøk hos mormoren min da jeg fant ham der ved lekeplassen bak Saron-kirken, og han kjente meg igjen og kom bort til meg for å få hjelp. Jeg forsto at det hadde skjedd noe forferdelig med ham.

Jeg liker Sebastian veldig godt. Og jeg liker deg også veldig godt, Eva. Det er derfor jeg skriver dette. Jeg skulle ønske at jeg visste hvem som har gjort dette ekle, grusomme overgrepet mot Sebastian, men jeg gjør ikke det. Det eneste jeg vet, er at det ikke var meg, og at den som gjorde det, fortsatt går fritt rundt der ute.

Gud være med dere, begge to.

Deres venn

Mattias Wedell



Eva glodde på det linjerte arket med flikete kant og de ørsmå bokstavene. Pulsen hamret i ørene. Hun rørte seg ikke, var redd for at følelsene skulle overmanne henne. Innsiden av skallebenet var som en flombelyst hvit flate.

Eva sank ned på gulvet med arket i hendene, ned på kne som i bønn. Hun krøllet sammen brevet til en ball og kjente hvordan hun hatet det. Brettet det ut igjen, forsøkte å glatte det ut, blyantskriften ble gnidd utover. Så kom gråten. Først svak og krampaktig, deretter mer og mer illsint. Eva hamret knyttnevene i gulvet. Karins hånd streifet borti henne, prøvde å få kontakt. Hun slo etter den.

Eva lå på siden på gulvet og så store støvdotter under sofaen. Lyset falt blekt og skrått ned og fikk støvet til å se loddent ut, som ekkel pels. Jeg burde vaske oftere, tenkte hun trett. Gulvet var kaldt, kanskje var det like skittent der hun lå.

Etter en stund hørte hun den vennlige stemmen til Karin som småpratet med Sebastian. ”Mamma hviler seg bare litt. Hun ble nok sliten. Nei, hun er ikke sint, slett ikke sint.”

Eva reiste seg opp og børstet atspredt støv og sand fra T-skjorten sin, mens hun mumlet noe om at hun skulle ringe. Hun prøvde å lyde fattet. Karin så på henne med utvidete pupiller som var svarte av uro og spørsmål. Eva tok telefonen og tastet inn hurtigvalget til Carls kontor.

Han svarte med det samme, fordi det var så sjelden hun ringte dit. Han hørtes glad ut, og hun hørte latter i bakgrunnen. Eva bablet usammenhengende om brevet, og Carl måtte stille en hel del spørsmål før han forsto hva som var skjedd.

”Jeg kommer hjem, Eva, øyeblikkelig. Skal bare … ” Eva hørte ikke hva han bare skulle, hun la på og glodde på den svarte, urørlige dataskjermen foran seg, som om den kunne gi henne svar.

”Eva? Hva slags brev er det der? Hva er det som foregår? For Guds skyld …” Karins spørsmål var lave og hviskende. Eva begynte å gråte, snøvlet og stammet og rakte henne brevet, samtidig som hun falt sammen i søsterens fang. Karin leste i stillhet. Favntaket deres løste seg opp.

”Fanger får vel ikke lov til å skrive til ofrene sine?” hveste Eva.

”Jeg vet ikke,” svarte Karin. ”Tror du at det er fra ham?”

”Det er hans håndskrift og hans måte å uttrykke seg på.”

Karin stakk armen innunder søsterens og leide henne med seg inn på kjøkkenet, der hun satte henne ved kjøkkenbordet. Så laget hun te.

Eva holdt i tekoppen sin, men uten å drikke. Tausheten la seg som en tykk os over dem, grå og urørlig. De tidde. Etter en evighet kom det noe bråk ute fra entreen. Carl kom inn med skoene på, vill i blikket. Han hilste på Karin, rusket Sebastian i håret og la armene rundt Eva.

”Hvor er brevet?” spurte han. Eva rakte ham mekanisk det skrukkete papirarket. Carl leste fort.

”Fordømte svin,” murret han med sammenbitte tenner. ”Det er typisk å bli helt sprø når man settes bak lås og slå. Dette brevet skal til påtalemyndigheten. Den tullingen skal ikke få terrorisere ofrene sine fra fengselet. Han skal faen meg få … Jeg skal …”

”Tenk om det er sant?” mumlet Eva inn mot skjorten hans. Carl holdt henne ut fra kroppen sin og gransket ansiktet hennes mistroisk.

”Men lille vennen min …? Han er skyldig! Han hadde byens beste advokat, kanskje landets beste. Han sitter der han skal sitte. Ikke tenk tanken engang.” Han strøk henne over håret som om hun skulle være et barn. Gjentok det han hadde sagt, flere ganger. Eva prøvde å holde armene hans fast rundt seg og åpnet munnen, men det kom ingen ord over leppene hennes. Carl tok brevet og konvolutten, la dem i en plastpose og forsvant deretter med en brå skrens oppover den gruslagte oppkjørselen.

Eva møtte det oppsperrete blikket til Karin. Ingen av dem sa noe. I hennes verden var fengsel et hus med gitter foran vinduene, piggtrådgjerde, bevæpnete vakter og fanger med blå kjeledresser. Samt barske fengselsbetjenter som leste brevene deres grundig før de ble overrakt til en tårevåt hustru på den andre siden av en skuddsikker glassrute. Eva innså at virkeligheten ikke var slik.

Hun gikk med stumme skritt mot lekerommet, ble stående i døren og se på Sebastian og Karins sønner som lekte Robin Hood. De stablet opp Kapla-staver til en borg, bygde deretter små katapulter og klasket til dem så stavene føk til alle kanter og traff borgen, som falt sammen mens de fniste henrykt.

”Herregud, Eva. En sånn jæ …” Karin svelget resten. Det ble ikke noe bedre om hun lirte av seg en masse banneord. Hun gikk bort til Eva og klemte henne, hardt og lenge, lot henne gråte varme, bitre tårer mot skulderen sin mens sinnet este seg stadig større innvendig. Ble det aldri slutt på denne dritten? Hver gang en av dem åpnet munnen og kvekket at nå kunne det ikke bli verre, nå kunne det bare bli bedre, hver gang åpnet det seg enda en av helvetes sirkler.

”Skal vi bli her til Carl kommer hjem?” hvisket Karin.

Eva ristet på hodet. ”Han kommer snart. Det går bra med meg. Æresord.”

Karin sukket tungt. Det var tusen ting hun hadde lyst til å si og spørre om. Men hun skulle dra hjem, lage mat, rydde opp på kjøkkenet og etterpå grave opp telefonnummeret til byens beste psykiater. Nå med det samme. De pakket sammen rullestolen og lette fram alle klærne sine.

Eva så langt etter Karins Volvo, som forsvant inn i tåken. Timene gikk. Carl ringte, sint og frustrert. Han skulle komme hjem senere. Eva sa at alt gikk bra, til tross for at magen hennes var steinhard.

Da barna hadde sovnet, begynte hun å gå rundt. Først uten mål og mening, deretter ut på kjøkkenet. Hun begynte å rydde, dro kluten over smuler og flekker. Solen var en blek skive bak et tynt, fuktig skylag. Det lille frukttreet på klippen utenfor vinduet hadde begynt å miste bladene sine, selv om de ennå ikke var gulnet. Steinhellene var blitt invadert av mose, gress og takløk på rømmen. Lyset fra den bleke solen var fargeløst og hyllet alt sammen inn i et slør.

Tenk om det virkelig er sant, det han skrev? At han er blitt dømt for noe han ikke har gjort. Det har jo hendt før … Var brevet et rop om hjelp? Eller en advarsel?

Mattias: Blond, blek, mager og senete. Han stammet og rødmet så fort man begynte å snakke med ham. Prototypen på en raring, en underlig skrue som antagelig var et ensomt menneske. Og så totalt annerledes når han var sammen med barna. Leken, glad og avslappet. Han elsket virkelig barn! Og barna hadde forgudet ham. Eva ville ikke ha kunnet forestille seg i sin villeste fantasi at han kunne være et uhyre, en av de ekle mennene man advarte småjenter mot, som skjulte seg bak falske identiteter på nettet eller søkte jobb i barnehager.

Det var blitt et voldsomt oppstyr da pressen fikk ferten av at den kvinnelige styreren i barnehagen ikke hadde sjekket rullebladet til Mattias. Han hadde jo bare vært praktikant en kort stund, hadde hun sagt til sitt forsvar. Men karrieren hennes hadde vært over der og da. Siden, da det ble undersøkt, viste det seg at han ikke hadde noe på rullebladet, ikke en eneste mørk plett i fortiden sin. Ikke engang en parkeringsbot.

Eva begynte å skylle tallerkener og stable dem opp på oppvaskbenken. Hun så ut gjennom det avlange vinduet over benken. En stor, mørk bil sto parkert rett over gaten. Et kort sekund følte hun seg iakttatt. Spørsmålet om hvorvidt hun hadde sett den bilen før, dannet seg i hjernen idet bilen startet og gled bort. Hun slapp taket i det ufullbyrdete tankespranget og begynte å sette oppvasken inn i oppvaskmaskinen.
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